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מיט אַ פּאָר הדשים צוריק האָב איך געטראָפען יאָסיף 
שניאַטיגסקי'ן, מיין חבר און פרייגד, װאָס האָט אין דער לעצ- 
טער צייט פערנומען אַ היצשע שטעלנג אין אונזער ליטערא- 
רישער װעלט, אין אנזערע געשפרעכען איבער ליטעראַטהר 
האט שניאַטינסקי זיף אויסגעדריקט, אַז ער גיט-צו אַ גרויסע הּע- 
דייטונג די טאָגיכֿער, ער האָט אויך בּעמערקט, אַז אַ מענש, 
ואס לאָזט-איבּער גאָך זיך אַ טאָגצון, שלעכט אָדער גוט אֶנֹגע- 
שרימען, איבערהוינט אָבּער אױפריכטיג אָנגעשויבּע, לאָוט- 
יבער פֿאַר די קינפטיגע פּסיכֿאָלאָגען און שריפטשטעלער נישט 
גלויז אַ בּילד פון זיינע צייטען, נאָר אויך איין-איינציג ריפֿטיגע 
מענשליפֿע דאָקומענטען, װאָס פערדינען אונזער צוטרוי, שגיאַ- 
טינטק. איז נאָך װייטער געגאַנגען און האָט אוימגעוווען אַו 
זי קינפטיגע פאָרם פון דער דערצעחלנג און ראָמאַן װעט זיין 
;װיטשליסליך די טאָגבּובֿטאָרם, צולעצט האָט ער צוגעגעבּען אַז 
וועַר עס שרייבט אַ טאָגבוך, אַרבּײיט אַזיאָרום אין די אונטץ- 
װעסען פון דער געזעלשאַפט און פערדיגט דערמיט איהר אָג- 
עויקענינג, 

-= איך בין אַלט 38 יאָהר און קאָן מיך נישט דערמאָגען 
איך זאָל האָבּען אַמאָל עפּיס געטאָן פאָר דער געזעלשאַפט, 
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שוין דערטאַר אליין, װייל פֿאַרן ענדיגען די אוניוערויטץ. 
האָבּ איך כּמעט מיין גאַנץ לעבען פערבראַלט אין אױסלאַנרן 
אויטערץ החק, מיט װעלכען איך דערמאָן מיך װעגען דעס, 
און אויסער דעם גאַנצען סקעפּטיציזם, מיט װעלכֿען איך בין, 
װי א שואָם דורכגעזאַפט, טוט עס טיר פאָרט ועהר באנג 
און זעריבּער האָב איך מיך בעששלאָסען צו שרייבען אַ טאָג- 
בּוך, אוי מען קאָן עס באמת האַלטען פאַר אַ נוצליכע אַר- 
בּייט, בּין איך גרייט אַזױאַרום צו אַרבּײטען לטובת דער גע- 
ועלשאַפט, 
דאָך וויל איך זיין אין גאַנצען אױיפריכטיג. פאַר דעמראָ- 
זיגען טאָגבוך געהם איך מיך נישט בּליז עוליף די אױיבּען- 
אויסגערעלענט, סכּות, נאָר אויך דערמפאַר, װײיל דערדאָגער 
דאַגק וויילט מיך,. שמאַטינסקי זאָגט, אַז װען א מענש גע- 
הנ זיך צוֹ צו בעשרייבּען זיינע איינדרוקען און געדאַנקען 
װוערט עס בּיי איהם דערנאָך זעהר אַג'אַנגענעקמע בעשעפטיגונג 
אין לעבּען. אוב עס װעט וף אַרױטװײיוען פערקעהרט, טאָ זאָל 
זיך גאָט מרחם-זיין איצער מיין טאָגבּוך ! איך װאָלט זיף אל 
געגארט, וען איך װאָלט נישט פאָראויסגעזעהן מיט דער גאן- 
צער זיכֿערקייט, אַז אין אַז פאַל װאָלט מיין טאָגצוך זיךף 
איבּערגעריסען, וי אַ צופיל-אַנגעצױגשנע סטרוגע. איך בִּין גרייט 
זעהר פיל איבּערצוטראָגען פאר דער געזעלשאפט, 6בער לאנג- 
ויילען זיך פון איהרטװעגעך-דאָס נישט ! דעריף בִּין איף 
| גישט מטפּים, װייל איך קאָן עס פּשוט נישט, 
איך האָבּ אָבּער בעשלאָסען נישט אהצושרעקטן זיך פא 
די ערשטע שועריגקייטען ; איך װעל מיך פרוכטן צואוגעררעח- 
נען צו מיין אַרבּייט און אַפילן אַריין אין איהר געשמטק. שניט. 
| טינסקי ‏ האָט מיר אַלעמאָל איפערנעחזר'ט ביר אונוצרע שמו. 
עסען! 92אל נאָר נישט אריין און קיין שום סטיל און שר"יף 
נישט ליטעראָריש.? דאָס אין אַ קלייגיגקייט ! איף פערשטעה גאנץ 
גוס, אַז װאָט דער שרייג נער איז בעריהמטער, אֵלץ װעניגער 
שרייכט ער ליטעראריש. אָבּער איך פין א דײלשטאַנט און קטָן 
נישט בעזיגען די פעָרם, איך ווייס עס פון דער אייגענער פּראַק- 
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טיק, אַז דעם מענשע, װאָס טראַפֿט אין פיהלט א סך, קימט 
טײילמאָל פאָר, אַז ער בעדאַרף גאר אָנשרײבּען דאָס, װאָס ער 
טראַכֿט און פיחלט, װעט זיך באַלד בּעקומען עפיט אונגעוועהגלי- 
3ס, אָבּער או ער געהמט זיך צו דערדאָזיגער אַרגײיט, פאלט 
ר גלייך אַריין אין עפּיס א סטיל, און שרייבּט ער אֲפּילו פאַר 
זיך אַליין, הויבט ער דאָך אָן צו פּאָזירען און שיטען מיט פּראַ- 
זען; דער געדאנק היל זיך נישט דורכֿגליטשען דורכץ שלעבּוי- 
גען, מינגער און פעדער אױיפן פּאַפּיר, און מען קאָן זאָגען. 
אַז נישט דער קאפ מיהרט די פעדער, נאָר די פעדער פיהרס 
דעם קאָפּ און זי פיהרט איהם אויף אַ פלאַפֿען, פּוסטען און קיגי 
סטליכֿען אופן. דערפאַר האָב איך מורא, און כֿאָטש איך בּעיץ 
נישט קיין שריפטשטעלערישע געאיבּטקייט, שטפּראַך, פאַרבּיגקײט, 
אײנפאַפֿקײט און אַװי ווייטער, פעהלט מיר דאָך נישט קין 
געשמאק. אבּער מין אייגענער סטיל קאָן מיר דערעסען אַזי 
ווייט, אַז די ארבּייט װעט מיר פאַלשטעגדיג אונמטגליך ווערען. 
אָבּער דאָס װעט זיך אַרױסװײזען דערנאָך, טאַרץ אֶנהויבּען דאָס 
טאַגצוך װאָלט איך געװאָלט גענען בקיצור מאנכע בּיאָגראַפישע 
ידיעות וועגען זיך. 

איך הייט לעאָן פּלאָשאָװוסקי. אַלט בּין איך, װי איך האָב 
שוין פריהער געואָגט, 38 יאָהרי איך שטאַם פון א פערמעגליכער 
מאמיליש, װאָס האָט בּיו דער לעצטער צייט פערבעהאלטען דאָס 
פערמעגען א סך גרעסער, װי דאס, װאָס װערט היינט אָנגער- 
פען מיטעל-פערמעגען. װאָס איז שייך צו מיר, בּין איך זיכער, 
אַז איך װעל מין פשרמעגען נישט גרעסער מאכֿען אֶבּעֶר איך 
וועל עס איך נישט פערלירען. מיין לאַגע איו אזא, אַו איך 
בּעדארף נישט שטרעבען צו עפיט א העכערער קאריערע און 
בּעדאָרף זיך אויך אין ערגעץ נישט איינקויפען. װאָס אַנגעלאַנגט 
די טייערע און צו באַנקראָט-פיהרענדיגע פערגעניגעגס, בִּין איך 
א גרויסער סקעפּטיקער און ווייס גאַנץ גוס דנם פּריין פון א 
זאַך, אָדער אַנדערש געזאָגט, איך ווייס, אַז אַלץ איז אַ צובּראָי 
פֿענעם גראַשען נישט ווערט. 

מיין מאַמע איז געשטאָרבּען אין אַ װאָך ארום גאָכדעם 
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חי זי האָט מיך געבּוירען. מיין פאָטער, װאָס האָט זי ליב גע- 
האַט, װי דאָס לעבּע, אז נאָך איהר טױט אַרײנגעפאַלען אין 
מרה-שחורה. אַז ער איז אין װין געזונד געװאָרען, האָט ער 
שוין נישט געװאָלט זיך אומקעהרן צוריק אין זיין פאַמיליען- -גוט, 
ווייל די זכֿרונות האָבּען איהם זעהר געפּייניגט. האָט ער אָבּגע- 
גענען פּלאָשאָו זיין שװועסטער און מיין מוהמע, און אַליין' האָט 
ער אין יאָהר 1848 זיך בּעזעצט אין רוים. ה2כֿער דרייסיג יאָהר 
איז ער קיין איין מאָל נישט אַרױסגעפאָהרען פון דערדאָזיגער 
שטאָדט, ווייל ער האָט זיך נישט געװאָלט דערווייטערן פון דער 
מוטערס קבר. איך האָבּ פערגעסען צוצוגעבען, אַז ער האָט 
דער מוטערס טרומנע אַריבּערגעפיהרט פון פּילען אַהער און 
האָט זי בעגראָבּען אויפ'ן בּית-עולם קאַמפּאָ סאַנטאָ. אין בּאֲגו- 
אינאָ האָנען מיר אַנ'אײיגען הויז, װאָס הײיסט קאַסאַ אָזאָריאַ-- 
אונזער הערבּ. עס זעהט א בּיסעל אויס, װי אַ מוזיי, וייל מיין 
פעָטער הנָּט אונגעוועהנליכע זאַמלונגען, הױפּטזעכליך פון דער 
עו שטער צייט פון קריסטענטום. איצט זענען זיי געװאָרען די 
הייפט-אידעע פון זיין לעבּען. אין דער יוגענד איז דאָט געוען 
גלאַנצטולער מאַן, סיי אויסערליך, סיי גייסטיג. אַזױי וו" דער 
נאָמען אין דאָס גרויסע פערמעגען הײבּען געעפענט פֿאָר איהם 
אַלע װעגען, איז שוין בּמילא נישט קיין װאונדער, װאָס מען 
האָ? אויף איהם געלעגט גרויסע האָפנונגען. איך וייס עס פון 
זיינע חברים, װאָס האָבּען צוזאַמען מיט איתס בֿעװכֿט די בּער- 
ליגער אוניווערזיטעט. ער האָט זיך דעמאָלט שטאַרק אינטערץ- 
סירם מיט פּילאַזאַפיע, און מען איז לט זיכֿער געוועזען, אז 
זיין נףמען װעט מיט דער צײיט װערען אַװי בעריהמט, װי 
ציעשקאָוו /י, ליבּעלט און אַנדערע. דאָס געזעלשאַפטליכֿע לל- 
צען און דער געװאַלטיגער ערפאָלג ביי פריען האָט איהם 
שפעטער אַװעקגעצויגען פון דער סיסטעמאַטישער אַרבײט. אין די 
סאַלאָנען האָט מען איהם גערופען סוטוסושתוין 600 |*) גישט-גע- 
קוקט אויף דיראָזיגע ערפאָלגען, האָט ער דאַך נישט אויפגץ- 


אי) לעאָן דער אונבעזיגגאַרער, 





אָהן 8 גלױיבען : 


הערט זיך צו אינטערעסירען מיט פילאָזאָפיע, און אַלע האָהּען 
זיך געריכט דערויף, אַז א ליאַדע טאָג װעס ער אריסטרעטען 
מיט עפּיס אַ גרויס װערק, װאָס װעט איהם מאַכֿען בּעריהמט 
אִיןְ גאַנץ אײיראָפּאַי 

דידאָזיגע האָפנונגען זענען אָבּער נישט מקוים-געװאָרעןי 
פון דעם אַמאַליגען אויסערל פֿען גלאַנץ איז איהם געבּליבּען 
בלויז דער קאָפּ, אין היינט איז ער איינער פון די שענסטע אין 
איידעלסטע קעפ, װאָס איך האָבּ ווען געזעהן אין לעבּען. קינ" 
סטלער-מאַלער זאָגען אויך דאָס אייגענע, און נאָך גאָרנישט לאַנג 
האָט מיר איינער פון זיי בּעמערקט, אַז א בּעסערן טיפּ פון אַ 
פּאַטריציער איז זיך שווער פאָרצושטעלען. אין דער בעציהונג 
צו בילדונג איז מיין טאַטע געווען און װעט בליבּען אַ זעהר 
פעהינער און אַ זעהר געבילדעטער שלאַפֿטשיץ-דילעטאַנט, טייל- 
הויין גלױבּ איך, אַז דער דילעטאַנטיזם איז א בּעשערטע ואַך 
ון אַלע פּלאָשאָוסקיס, און פון דעם װעל איך נאָך רײדאן 
אױסטיהרליפֿער, ווען מיר װעט אויסקומען צו שרייבּען פון זך 
אַליין. װאָס אָגצעטרעפט מיין פאָטער, ווייט איך, אַז אין שרײבֿי 
טיש בּעהאַלט ער אַנאָבּגעבּליאַקירטען פילאָזאָמישען טראַקטאַט 
וועגען דער דרייאייניגקייט.. איך האָבּ דורכֿגעזעהן דעמדטָזיגען 
כּתב-יד און ער האָט מיך געלאַנגװײליגט. דאָרט זעגען פאַרהאַן, 
געדענק איך, ‏ צוזאַמעגנשטעלונגען פון דער רעאַלער דריאייגיג- 
קייט : װאַסערשטאָף, קױלעגשטאָף און אזאָט--מיט דער דרייאיי- 
גיגקייט, װאָס איז קריסטאַליזירט דורפֿיץ קריסטענטום אין דעם 


יט 


בעגריף פון גאָט-פאָטער, גאָט-זוהן און גאָט-גײסט, אויסערדעם-- 
א סך אַנאַלאָגישע דרייען, אָנהױבּענדיג פון גוטסקייט, ‏ שענהייט 
און װאָהרהײיט און ענדיגענדיג מיט'ן לאָגישען סילאָגיזם--א מאָדי 
נער געמיש פון הענעלס אידעען מיט די אידעען פון העגל" 
װוראָגסקי, זעהר ראַפינירטע אָנשטרענגונגען פון דענקען, אָבּער - 
גאַנץ אינהאַלטסלאָזע. איך בּין איבּערצייגט, אַז מין פאָטער 
װעט עס קײנמאָל נישט װעלען דרוקען שוין דערפאַר אַלײן, 
ווייל די ספּעקולאַטיווע מילאָזאָפיע האָט אין זיין בּעגריף באַני 
קראָטירט נאָך פויהער, װי אין דער גאנצער ועלט. 
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די סיבּה פון דעמדאָזיגען בּאַנקראָט אין זיין וועלטאנשוי. . 
אונג איז געווען דער טױט פון מיין מוטער, נישט-געקוקט דע- 
רויף, װאָס ער האָט געהייסען ,דער זיגער פון פריענהערצער,* 
ון װאָס ער איז געווען זעהר אַ צאַרטער און פיהלבּאַרער מענש 
האָט ער דאָך פערגעטערט מיין מוטער און ואָךְ את/ר טױט, 
װאָס איז געווען פאַר איהם א גרויס אומגליק, האָט ער אַדאי 
געזוכט אין דער פלאָזאָפיע אַ תּשובה אױף די אַלע פראַנעה 
װאָס האָבּען איהם שטאַרק בּעאגרוהיגט. ער ואָט אָבּער קיין 
שום תשובה און קיין שׁוֹם. טרײס9 נישט געפונען אין איהר 
און דעמאָלט האָס ער דערקאָנט די גאַנצע פּסטקײט און די 
גאַנצט אונפרוכטבּאַרקײט איהרע קעגען די קאַטאַסטראָפעס פון 
לעבּען. עס װאָט, װאַהרשײנליך, געמוזט זיין אַ געוואַלטיגע טראַ- 
געדיע, ווען מען האָט איהם אויף אינמאָל אַװעקגענומען צַװיי 
שטיצופּנקטען, װאָס האָכען איהם גלייכֿצייטיג צוריסען דאָס האַרץ 
און דעם שכֿל, װי איך האָבּ שוין געזאָגט, אין ער דעמאָלט 
אַרײנגעפאַלען אין מרה-שחורה, און וען ער איז דערנאָך גע- 
זונד געװאָרען, האָט ער װידער גענומען זוכען אין דער רעלי- 
גע אַ טרייסט. מען האָט מיר דערצעהלט, אַז עס איז געװען א 
צייט, װען ער האָט געבּעטען צו גאָט בּייטאָג און בּײנאַכט, 
האָס געקניהט אױף דער גאַס פאַר יעדען קליסטער און זאָס 
האָט איהם טײילמאָל געבּראַכט צו אַ זעלכע רעליניעזע עקסטא- 
זע אַז מאַנכע אין רוים האָבּען איהם געהאַלטען פאַר משוגע 
און אַנדערע--פֿאַר אַ הייליגען, 

װי עס וייוט-אויס, האָט ער אין דעם געפונען מעהר 
טרייסט, וי אין זיינע פילאָזאָפּישע , דרייאייניגקייטען,? ווייל ער 
האָט זיך אָנגעהױיבּען ביסלעכװייז צו בערוהיגען און צו נעהמען 
אַנ'אָנטײל אין געװעהנליכֿען לעבּען, זיין האַרץ האָט זיך מיט 
דער גאַנצער קראַפט פון ליבּע געווענדט צו מיר און זיין עסטף- 
טישער דראַנג--צו די ערשטע צייטען פונ'ם קריסטענטום. זײין 
בּעװועגליכֿער און דורפֿדרינגליכֿער שכֿל האָט זיך גענויטיגט אין 
מאַטעריאַל. נאָך אַ יאָהר וואוינען אין רוים האָט ער זיך אָנגעָ. 
הױבּקן פייטערעסירען מיט אַרפֿעאָלאָגיע און דויך הילפסשט. 


אָתן א גלױבּען ( 


דיען האָט ער זיך בּעקאָנט מיט דער אַלטער צייס. דער גלה 
קאַלװי, מיין ערשטער מדריך, װאָס איז געווען א גרויסער קענער 
פון רױם, האָט אֶהן אַ ספק בּעװעגט מיין פּאָטער צו שטודירען 
די אייבינע שטאָדט, מיט יאָהרען צוריק האָט מיין פאָטער זך 
בּעקאָנט און צולעצט זיך בעפריינדעט מיט דעם גרויסען רפָס, 
מיט וועלכען ער האָט גאַנצע טעג פּערבראַכֿט אין די קאַסאַ- 
קאָמבּעט, אַ דאָנק זיינע אויסערגעוועהנליכֿע פעהיגקייטען, האָט 
ער גאר אין א קורצער צייט אַזױ גרינדליך דערלערנט די 
גצשיכטע פון רוים, אַז נישט אײינמאָל האָט איהם ראָסי אַליין 
בעוואונדערט, ער האָט זיך אױך גישט אײנמאָל גענומען צום 
שרייבען, אָבּער ער האָט עפּיס קיינמאָל נישט געעגדיגט דאָס, 
װאָס ער זאָט אָנגעהױבּען עט קאָן זיין, אַו דאָס קאָמפּלעטירען 
זי זאַמלונגען האָט איהם צוגענומען די גאַנצע צייט און עס 
קאָן אייך זיין, אַז פון דעם אַלעמען װעט גאָרנישט איבערבּליי- 
צען אויטער די זאַמלונגען, װייל ער האָט זיך נישט בעגרענצט 
מיט איין עפּאָכֿע און מיט איין ספּעציאַליטעט. בּיסלעכװוייז האָט 
איהם אָנגעהױגען צוצוציהען דער מיטעלאַלטערליפער רוים פון די 
באַראַנען, אָבּער אויך די ערשטע צײטען פת'ם קריסטענטוםי 
עס איז געווען א צייט, װוען ער האָס געהאַט א עולען קאָפּ מיט 
קאָלאָנען און אַרסיניס. דערנאָך האָט ער זיך געגעהרט מיט'ן רע- 
געסאַנס און האָט זיך אין איהם גענצליך פערליבט. פון די 
קאַטאַקאָמבּעס, קעלער-קברים און שיריים פין דער ערשטער 
קריסטליפֿער אַרפֿיטעקטור איז ער אַריבּערגעגאַנגען צו די שפּע- 
טערע צייטען פון די בּיזאַנטישע מאַלערײען גי טּיעזאָלי און 
דשיאָטאָ, גאָכֿדעם צו קװאַכראָ און קווינקוועצענטיסטען און אַזױי 
ווייטער. ער האָט זיך פערליבּט אין סקולפּטור און מאַלערײ; די 
זאַמלונגען זענען זיכֿער בערײכֿערט געװאָרען אָבּער דאָס גהה- 
סע װערק, זיין איינציגער חלום װעגען די דריי רױמען, װאָס 
האָט געזאָלט אָנגעשויבּען ווערען אין אונזער מאַמע-לשון, האָט 
זיך געענדיגט מיט גאָרנישט, 

װאָס אָנצּעטרעפט די קאָלעקציעס האָט מיין פֿאָטער וינע 
אידשען. ער יל זיי גאָכן טויט איבּערגעבען רוים, אָבֹּעַר נאַר 
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מיט דעם תּנאי, אַז פאַר זיי זאָל אָבּגענעבּען װערען אַ בעװנ- 
דער זאָל, און דער זאַל זאָל טראָגען די אויפשריפט: ,מוזײי 
פון די אָזאָריאַ-פּלאָשאָווסקיס." זיין וואונש װעט, נאַטירליך, דער- 
פילט ווערען. אָבּער עס חדוש'ט מיך, װאָס מיין פאָטער אין 
איבערגעצייגט, אַז נאָר אויף אַזאַ אופן װעט ער זײן געזעל- 
שאַפט בּרענגען מעהר נוצען, איידער ער זאָל דידאָזיגע קאָ- 
לעקציעס אַויבּערפיהרען קיין פּוילען, 

נאָך גאָרנישט לאַנג האָט ער מיר אַזאָג געטאָן: 

--זעהסטו, דאָרט װאָלט זיי קיינער נישט געזעהן, קיינער 
װאָלט פון זי קיין שום נוצען נישט געהאַט, אָבּער דאָ קומט 
זיך צוזאַמען אַ װעלט און יעדער װעט דעם פערדינסט פון איין 
מיטגליד פון דער געזעלשאַפּט צושרייבען דער גאַנצער געזעל. 
שאַפט, | 

עס פּאַסט מיר נישט צו אַנאַליזירען--צי אין דאָ אַמאָל 
נישטאָ אַ ביסעל פּאַמיליען-גאוה או צי װאָט דער געדאַנק, 
אַז די פאַמיליע פּלאָשאָווסקי װעט אויסגעקריצט װערען אויפץ 
מאַרמאָרשטײן אין דער אייבּיגער שטאָדט, אַמאָל נישט געשפּילט 
די ענטשיידענע ראָל אין דערדאָזיגער פראַגע. איך מיין, אַז 
אַװי איז עס טאַקי געווען. סוף-כּל-סוף איז עס מיר אַלצאײַנס, 
וואו די קאָלעקציעס וועלען געהאַלטען ווערען, 

אָבּער מיין מוהמע, צו וועלכער איך װעל די טעג ארױיס- 
פּאָהרען קיין װאַרשאַ, װערט גאָר אויפגערעגט ביי דעם בלה 
זען געדאַנק, אַז די קאָלעקציעס װעלען בּליבּען אין רוים, און 
אַזױ װי דאָס איז א פרוי, װאָס קיין זאַך אין דער װעלט װעט 
זי גישט אָבּהאַלטען דערפון, אַז זי זאָל נישט אַרױסזאָגען אַלץ, 
װאָס זי טראָגט אויפ'ן האַרצען, לאָזט זי טאַקי אויס איהר גאַנצען כּעס 
אין די בּריף צום טאַטען. מיט אַ פּאָר יאָהר צוריק, װען זי איז 
געװען אין רוים, האָט זי זיך אַװי אַרוסגעקריגט מיטן פאָטער 
פאַר די קאָלעקציעס, אַז זיי װאָלטען מסתמא געװאָרען דם. 
שונאים אויפ'ן גאַנצען לעבּען, װען נישט די שטאַרקע ליבע 
פון דער מוהמץ צו מיר, און אָט די לִיבּע האָט זי אָבּגעהאַל. 
טען דערפון, 
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מיין מוהמע איז מיט עטליפֿע יָּהר עלטער כון מיין פאָ" 
ער דער פאָטער האָט נאָך דעם אונגליק, װאָס האָט איהם 
געטראַפּען, פערלאָזען טוילען און בּיים צוטיילען דאָס פערמע- 
גען, האָט ער זיך גענומען די קאפּיטאַלען און איהר הבָּט ער 
איבערגעלאָזט דאָס גוט פּלאָשאָ. שוין דרייסיג ינָּהר, װי די 
מוהמע פיהרט די װירטשאַפט אין פּלאַשאָ אין פיהרט אױסגע" 
צייכענט, דאָס איז אניאשה מיט אניאונגעוועהנליכען כאַראַקטער און 
דעריבער האַלט איך פאָר נויטיג צו זאָגען װעגען איהר אַפּאָר 
ווערטער, װען זי איו אַלט געוועזען 20 יאָהר, אין זי גערעוען 
א כּלה מיט א יונגענמאַן, װאָס איז געשטאָרבען אין אױסלאַגד 
אַקוראַט דעמאָלט, װען זי האָט געהאַלטען ביים פאָהרען צו 
איהם. פון דעמאָלט-אָן האָט זי נישט געװאָלט הערען פון אַ 
שידוך און איז געבליבען אַנ'אַלט מיידעל, נאָך מיין מוטערס 
טוט האָט זי בּעגלייט מיין פּאָטער קיין װין און רױם, װאו זי 
האָט געלעבט אַפּאָר יאָהר און פאַר דער צייט האָט זי זיך 
שטאַרק צוגעגונדען צו מיין פאָטער און דאָטדאָזיגע געפיהל איז 
דערנאָך איבּערגעגאַנגען אויף מיר. דאָס איז אַ װעלטדאַמע אין 
פולען זין פון װאָרט. עטװאָס דעספאָטיש, שטאָלץ און געזיצט 
יענע זיכֿערקייט, װאָס קומט פון עשירות און פון אַ הויכער גע" 
זעלשאַפּטליכֿער שטעלונג. אין דער װירקליכֿקײט אָגער איז זי 
געווען די פערקערפּערטע עהרליכקייט און גוססקייט, אוגטער 
איחר קאַלטער און טרוקענער אויסערליכקייט ליגט פערבעהאל- 
טען אַ גאָלדען מילד האַרץ, װאָס האָט ליב נישט גאָר די אייי 
גענע, נישט נאָר מיין פאָטער און מיך און די הוזמענשען 
אָבּער אויך אַלע מענשען אין כּלל. זי איו אַװי פילאַנטראָמיש, 
אַז איך פּערטראַכֿט מיך טײלמאָל, צי דאָס איז איהר פערדינסט. 
איהר צדקה-טיילען אי שױן געװעָרען 8 שפּריכװאָרט. מיט 
מצנים, בּצטלער איז זי שטרענג, אָבער זי זאָרגט װעגען ז"י 
ר איז אויך זעהר פרום, און אין איהר נשמה האָט זיך קיין שום 
שפּור פון סמקות נישט אַרײנגע'גנב'עט. װאָס זי טוט, טוט זײ 
אויפין גרונד פון פעסטע כּללים; דערפאַר װאַקעלט זי זיך קייג- 
מאָל נישט מיט װאָסער װעג צו געה, און אויך דגרפאר אי 
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זי אַלעמאָל רוהיג און זעהר גליקליך. אין װאַרשאָ רופט מען 
מיין מוהמע, צוליב איהר אױסערליכֿער האַרטקײט: אואיל. 
טעטינער תּלין.* מאַנפֿע מאַנפפֿערשױנען און איבּערהויפּט מאַנכֿץ 
פרויען האָבּען זי נישט ליכ; אָבּער אין אַלגעמײן װגרט זי 
אומעטום שטאַרק געשעצט, 

פּלאָשאָוו ליגט נישט ווייט פון װאַרשאָ, וואו די מוהמע 
האָט אַנ'אײיגען הויז, דערפאַר ואויגט זי װינטער אין װאַרשאָ, 
אלץ ווינטער וויל זי מיך אַרײננאַרען קיין װאַרשאָ און מיך 
התונה-מאַכען. אויך איצט האָבּ איך בּעקומען אַגעהי מטן און 
אייליגען בּריף, אין װעלכען זי בּעשװערט מיך, איך זאָל קומען 
סוף-כּל-סוף װעט מען עס ממען טאָן, װייל איך בּין שוין לאַנג 
נישט געוועזען אינדערהיים. און די נוהמע שרײבּט, אַן זײ 
ווערט אַלט און װיל מיך זעהן פאַר'ן טויט. איך בּין מיך מודה, 
אַז נישט אַלעמאָל האָבּ איך חשק צו פאָהרען אהיים. איך 
' ווייס, אַז מיין מוהטעס אינטימסטער געדאַנק אי--מיך התינה- 
צו-מאַקען {; בּיי יעדען ויזיט אָבּער פערשאַף איך איהה אין 
דעם פּרט אַ גיטערע ענטטוישונג, איך שרעק מיך פארץ בּלױ. 
זען געדאַנק פון אזא בעשטימטען שױיט, נאָך װעלכען מען מו 
אָנהױבען עפּיס { ניי לעבּען, אין דער צייט, װען איך בין פון 
דעם ערשטען שוין גענוג מיד, און אַנב אין דאָ כאַרהאַן עפּיס 
אונבעקוועמליכעס פאַר מיר אין דער בעציהונג צן דער מוהמען 
אַזױי װי די בּעקאַנטע האָבּען פריהער געקוקט אױף מין פאָ- 
טער, אַזוֹי קוקט זי היינט אויף מיר, וי איף אַ מענשען פון 
אונגעוועהגליכע פעהיגקייטען אין אַז איך בּעדאַרף עפיט גױּר. 
טעס געבּען דער װעלט. איבּערלאָזען זי בּיי דערדאָזיגער פיינונג 
קומט מיר פאָר, װי איך װאָלט אויסגענוצט איהר צוטרוי צו 
מיר. אָבּער דערקלערן איהר, וידער, אַז איך קאָן גאָרנישט 
געבּען און ועגען גרויסע זאַכֿען אין לחלוטין נישטאָ װאָס צו 
ריידען, װאָלט עס געוועזען אַ פרייצייטיגער אורטייל פון מיין, 
נאָר װאַהרשײנגלינער, צוקונפט. און גלײכֿצייטיג װאָלט עס אױך 
געווען פאַר דער אַלטיטשקער אַ גרויסער קלאַפּ. פיל פון אונ- 
זערצ היימישע מענשען זענען, צום מיין אומגליק, בּיי דער אלי 
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גענער מיינונג, װאָס די מוהמע. נאָכדעם קאָן איך שוין איבּער 
געזקן צו דער בעשרייבונג פון מיין פערזעגליכקייט, װאָס וועט, 
גאַטירליך, נישט זיין קיין לײפֿטע זאַך אויף אַיפיל, אויף װי- 
פיל איך בִין אַ קאַמפּליציױט ועזען. 

איך בּין געשמען אױף דער װעלט מיט זעהר צאַרטע 
גערווען, װאָס די קולטור פון גאַנצע דורות? האָט זיי נאָך פער- 
פיינקר'ט, אין די ערשטע יאַהרען פון מיין קינדהייט האָט זיף 
מיין מוחמע געטענטעלט מיט מיר, און אַז זי איז אַװעקגעפאָהי 
רען, בּיןך איך איבּערגעגאַנגען צו די (ובערנאנטקעס, הי עס 
פיהרט זיך שוין שטענדיג אין אונוער משפחה. אַזוֹי הי מי 
האַבען געוואויגס אין רוים אין ,א פרעמדער סביבה," און מיין 
פאָטער האָט געװאָלט, איך זאָל גוס קאָגען אונזער מאמע-לשר, 
אין אייגע פון מײנע גובערגאַנטקעס געװעזען א מילין, + 
וואוינט ביז צום היינטיגען טאָג אין אונוער הײן אין 3 : 
און בעשעפטיגט זיך מיט דער הױזװוירטשאַפט. דער פאָטער האָט 


זיך אויך שטאַרק פעשעפטיגט מיט מיר, פּעוונדערס דפמאָלט, 
ווען איך פין אַלט געלראָרען פינף יאָהר, איך פלעג געהן צו איהם 


אין צימשֶר, פלעג עפטער שמועסען מיט איחם אוך דידאָזיגט 
שמועסען האָגען מיך אויסערגעוועהנליך עוטוויקעלט, אפער מעג. 
ליך, אז שו-פריה, שפצטער, ושֶן די אַרפֿעאַלאָג גישע אויספאַרשוגגען 
צוזאַמען מיט'ן קאַמטלעטירען די קאַלעקציעס האָבּען צוגענומען 
גייט פֿאָטער די גאַנצע צייט, האָט ער מיך אָבּגעגעבען צו 6 


, שהרשר--צר דעם נלה קאַלװי, דאָס אין געהשוען שרין אכשל. 
טער טאַן, מיט אטיפפן גלרבּען און א זעהר קלאָרער גשמה 
איטערװויפט אָבּער האָט ער לים געהאט די קונסט. איך מיין, 8 
די דעליגיע האָט טה קודם-כל פערשטאנען א דאַנק איה שְׁטגי 


הייט. די גאַנצש הלט פלערט שֶר פערנלטצךן 3ּששת ער מלצג 
שטעהן פּאָר די קנסטװערק אין א מהיי, אַדער פשעת אַה 
פלטגט הערטן די מויק אין דֹעם ס יקסטיו נער קלויסטער. ומעף 
אין דער גרויסער לי3ט צו דער 6שנסט איז נישט גשפהטזעךן קיין 
שיט וכו פון געצענדינ נשריי, היל דיראָױגע קלכע האָט זף 


נישט געשטיצט אויף סיגאַריטיוט און לײירענשאַטטען, האר אויף 


13 / העניקי. סענקעוויטש, 


געפיהל. דער גל קאַלװי האָס ממש ליב געהאַט די קונסט מיט 
א ריינער און זוניגער ליבּע, מיט װעלכער עס האָבּען זי געמוזט 
ליבּען דאַ-פיעזאָלע, טשימאַבּוץ, אָדער דשיאָטאָ און, װאָס עס 
איז נאָך װיכטיגער, ער האָט זי ליבּ געהאַט מיט הכנעה, וייל 
אַליין איז ער נישט בעזעסען דעם קלענסטען טאַלענט. אָבּער װאָט 
וועניגער ער האָט געקאָנט עפיס טאָן, אַלץ מעהר האָט ער 
געפיהלט. איך װאָלט אַפּילו נישט געקאָנט זאָגען, װאָסער קונסט 
האָט ער אַממיינסטען ליבּ געהאַט. אָבּער מיר ווייזט-אויס, אַז ליב 
געהאַט האָט ער אין זיי הױפּטועכֿליך די האַרמאָניע, װאָס האָט 
אַזױ געפּאַסט צו דער האַרמאָניע פון זיין נשמה, 

איך ווייט אַלײן נישט פאַרװאָס, אָבּער וויפיל מאָל איך 
דערמאָהן מיך אינ'ם גלח קאַלװי, אַזויפיל מאָל שטעל איך 
מיר פאָר דעמדאָזיגען זקן, שטעהענדיג געבּען דער הייליגער / 
צעציליע, אינגאַנצען פערזונקען אין דער מויק פון די ספע. 
רען, 

מיין פּאָטער מיט'ן גלח קאַלװי זענען בּאַלד געװאָרען 
פרייגד און דידאָזיגע פריינדשאַפּט האָט זיך געציגען סאַמע 
בּיז דעם נלח'ס טויט. ער האָט פּערשטאַרקט אין מיין פאָטער 
די ליבּע צו די אַרכֿעאָלאָגישע אױספאָרשונגען און איבּערהויפט 
צו דער אייבּיגער שטאָדט. אויסערדעם, האָט זײי געבּונדען די 
ליבּע צו מיר. זיי בּיידע האָבּען מיך געהאַלטען פאַר אַ אונגט- 
וועהגליך פעהיג קינד, װאָס גאָט װייס װאָס פאַר אַ צוקונפט 
עס װאַרט אויף מיר, אַמאָל קומט מיר אַ מחשבה אין קאָפ, אַז 
איך בּין פאַר זיי געווען אַ געוויסע האַרמאָניע, א מין דערגעג- 
צונג צו דער װעלט, אין װעלכֿער זיי האָבּען געלעכּט און אַו 
זיי האָבּען מיך צום טייל געליבט מיט דעמזעלבען געפיהל, 
מיט װעלכֿען זיי װאָבּען ליב געהאַט רוים און זיינע היסטאָרי- 
שע דענקמעלער, אאַ אַטמאָספערע און אַזאַ סביבה האָבּען גע- 
מוזט האָבּען אַ ווירקונג אויף מיר. מען האָט מיך דערצויגען 
גאַנץ אָריגינעל, איך פלעג געהן מיט'ן גלח קאַלװי און עפטער 
מיט'ן פאָטער אין די בּילדערגאַלעריעס, מוזייען, וויליעס, רואי- 
געס און קאַטאַקאָמבּעס, װאָס זענען געלעגען ביי רוים. דער 
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= -גלח קאַלװי האָט גלייף געשפּירט דעם רייץ פוֹן דעױ נאַטור, 
. זי דעם רייץ פון דער קונסט. ער האָט מיך אויך זעהר פרית 


0 ;אויסגעלערנט צו פיהלען די פּאָעטישע מעלאַנבֿאָליע פון ‏ דער 


רוימישער קאָמפּאַניע, די האַרמאָניע, מיט וועלכער די זיילען. 
און די ליניעס פון די צושטערטע בּרונעמס צײכֿענען זיך אויפץ 
|:הימעף איידער. איך האָבּ. נאָך געקאָנט די פיר אַריטמעטישץ ‏ 
אָפּעו טציעס, איז מיר אויסגעקומען אין די קונסט-גאַלעריעס 
- אױסצובּעסערן די ענגלענדער, װאָס די נעמען קאַראַטשי או. 
|| קאַראַװאַדשיאָ האָבּען זיך געמישט זיי אין קאָפּ, איך האָבּ מיך. 
: -פריה און לייכט אויסגעלערגט לאַטײן, ווייל די איטאַליענישצ 
שפּראַך, װאָס איך האָבּ אַלס תּושב פון רױים פאָלקאָמען בּעזץ- 
סען, האָט מיר לײכֿטער געמאַכֿט דאָס לערנען. אַז איך בּין אַלט 
: -געווען עלף יאָהר, פלעג איך שוין אַרױסזאָגען מיין מיינונג / 
| = איבּער די בּעריהמטע איטאַליענישע ! און | אויסלענדישע קינסט- 


= לער. און כֿאָטש מיינע מיינונגען זענען געווען מעהר וי נאַ- ‏ 


-איוו,. דאָך האָט עס גאָרנישט געשטערט, אַז ביידע--דער. גלח. 
קאַלװין אוי מיין פאָטער זאָלען זיך דורכֿװאַרפען מיט גאַפּענדיגע - 
בּליקע. איך האָבּ, צום בּיישפּיל, נישט ליבּ געהאַט ריבּײיראָ, . 
זוייל ער איז פאַר מיר געװעזען צופיל שװאַרץ און וייס; און 
| דערפאַר האָט ער מיר אויסגעזעהן אַ בּיסעל שרעקליך, אָבּער 
איך ‏ האָבּ ליב געהאַט קאַרלאָ דאָלטשע. קורץ: איך בּין געווען 
אַ וואונדערקינד בּיי מיין פאָטער, בּיים גלח קאַלװי און אין 
: די בּעקאַנטע הייזער. איך האָבּ נישט איין מאָל געהערט, װײ - 
מען האָט מיך געלױבּט ט און דאָס האָט אויפגעהױיבּען מיין אַמ- 
| -בּיציע,. און אַ מאָדנע זאַך, מיינע נערװען האָבּען זיך אין 
דער סביבה און אין דער אַטמאָספערע פריה אױסגעאַרבּײט 
און זענען געבּליבּען אײנמאָל פאַר אַלעמאָל זעהר עמפינדליך. 


- אָבּער עס איז אַ גרויס וואונדער, װאָס דידאָזיגע ווירקונגען זע- 


= גען געווען נישט זעהר טיף און נישט זעהר בעשטימט, װי מען. 
האָט עס בּעדאַרפט דערװאַרטען. אַז איך בּין נישט געװאָרען 
| קיין אַרטיסט, דערקלערט זיך עס דערמיט, װאָס איך האָבּ זיכֿער 
: קיין טאַלענט נישט געהאַט, כֿאָטש מייגע לעהרער. פון מוויק און 
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צײכֿענען האָבּען זיך געהאַלטען ביי אַנ'אַנדער מיינונג, אָבּער 
| איך פערקלער מיך טײילמאָל איבּער דעם, פאַרװאָס האָט דער 
פּאָטער און דער גלח קאַלװי נישט געקאָנט אין מיר איינפלאַנצעך. 
זייער קולט אין אַזאַ מאָס, וי זיי אַלײן זענען איהם בּעוע- 
סען. צי פיהל איך זי קונסט!--יאָ. צי בּעדאַרף איך זי{--װוי- 
דעראַמאָל יאָ, אָבּער זיי האָבּען זי ליבּ געהאַט, און איך פיהל 
זי נאָר װי אַ דילעטאַנט. און בּעדאַרפען בּעדאַרף איך זי, װיאג 
דערגענצונג צו פערשידענע זיסע תּענוגים. איבּערהױפּט געהערט 
זי צו מיינע פערגעגיגענס און געשמאַקען אָבּער זי איו נישט 
מיין ליידענשאַפצ. איך װאָלט מיך אפשר אָהן איהר נישט גע- 
קאָנט בּעגעהן אין לעבּען. אָבּער דאָס גאַנצע לעבּען װאָלט איך. 
נישט מקריב-געווען פאַר איהר, | | 
די איטאַליענישע שולען האָבּען זיך דעמאָלט געפונען איך. 
זעהר אַ שלעכֿטען צושטאַנד, און דעריבער האָט מיך דער טאָ- 
הטער אַרײנגעגעבּען אינ'ם קאָלעגיום אין מעץ. דאָס קאָלעניום. 
האָבּ איך געענדיגט מיט קליינע אָנשטרענגונגען, אָבּער מיט אַלע 
אויסצייכֿנונגען און בּעלוינונגען, װאָס װערען נאָר דאָרט אַרױס- 
געגעבּען. אַ יאָהר פאַר'ץ ענדיגען בּין איך,. דעם אמת געאָגט, 
אַנטלאָפּען צו דאָן קאַרלאָסץ און צוויי חדשים האָבּ איך מיך 
אַרומגעשלעפּט מיט טריסטאַנס אַנ'אַבּטײלונג איבּער די פירע- 
נייען,. מען האָט מיך געפּאַקט מיט דער הילף פונ'ם פראַנצויזי- 
שען קאָנסול אין בורגאָס און אָבּגעשיקט קיין מעץ אוֹיף תּשובה, 
(אָבּער מען מוז מודת-זיין, אַז די תּשובה איז נישט געװען 
זעהר אַ שווערע, ווייל מיין פאָטער און די גײסטליכֿע מדריכים 
האָבען זיך טיף אין דער נשמה זעהר איבּערגענומען מיט מייך. 
אויספלוג, איבּעריגענס, האָט מען מיר זעהר שנעל מוחל- -געווען- 
מיין. חטא צוליבּ דעם גרויסען ערפּאָלג בּיי די עקזאַמענס, 
/ עס פערשטעהט זיך, אַז די סימפאַטיעס פון די חברים,. 
װאָס האָבּען זיך געפונען אין אַזאַ שול, װי די, װאָס האָט דע- 
מאָלט עקזיסטירט אין מעץ, האָבּען נאָר געקאָנט זיין אויף דער 
וייט פון דאָן קאַרלאָס, און דעריבּער בּין איך אין זייערע אי=. 
נען געװען אַגרױטער העלד, און אַזױ װי איך בין אױיך גע= ‏ 
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ווען דער ערשטער שילער, האָב איך געפיהרט דאָס רעדעל אין 
דער גאַנצער שולע און עס איז קיינעם נישט אײנגעפאַלען 
אױסצוקאַנקורירען מיין ‏ אױטאָריטעט, איך האָבּ מיך דערצױנען 
אין דער אונגערנדיגער איבּערצייגונג, אַז דערנאָך, אויף אַ בּריי- 
טערען געביט, װעט אויך אַזױ זיין, מיט דערדאָזיגער איבּער- 
צייגונג זענען אויך דורכֿגעדרונגען געווען מיינע לעהרער און 
חברים, אין דער װירקליכֿקײט אָבּער פערנעהמען הײנט אַ סך 
פון מיינע שול-חברים, װאָס זיי איז דעמאָלט אַפילו אין קאָפּ 
נישט געלעגען צו קאָנקורירען מיט מיר, א הױכֿע שטעלונג אויפץ 
געבּיט פון ליטעראַטור, וויטענשאַפט און פּאָליטיק ; אָבּער איך 
האָבּ נאָך ביו היינט נישט אויסגעוועהלט עפּיס אַבעשעפטיגונג, 
און דעם אמת געזאָגט, װאָלט איך מיך געפונען אין אַ גרויסער 
פערלעגענהייט, ווען מען װאָלט מיר געהייסען איך זאָל אויטוועה- 
לען עפּיס אַזױנט, מיין געזעלשאַפּטליכֿע שטעלונג איז אַגוטע { איך 
האָב גע"ירשגט נאָך דער מוטער א היבש פערמעגען און איך 
על נאָך אויך ירש'ענען אַמאָל מיין פאָטער; איך על פיה- 
רען די װירטשאַפט אין פּלאָשאָו און איך װעל זיין מעהר אָדער 
וועגיגער א קלוגער אַדמיגיסטראַטאָר, אָבּער דער מין בעשעפ- 
טינונג שליסט-אויס די האָפנונג, איך זאָל אַמאָל זיך דאָ 
אויסצייכענען און שפּילען עפּיס אַ בעדייטענדיגע ראָל אין 
לעבּען, 

איך װעל קײנמאָל נישט זיין קיין אױסגעצײכֿנעטער בּעל- 
הבית און אַדמיגיסטראַטאָר, דאָט ווייס איך זיכֿער, און כֿאָטש 
איך האָבּ נישט בכּונה זיך אויסצודרעהען פון דידאָזיגע בּעשעפטיי 
גונגען, היל איך יי דאָך נישט מקריב-זיין מיין לעבּען, שוין 
דערפֿאַר אַליין, ווייל מיינע שטרעבּונגען זענען גרעסער. 

טײילמאָל שטעל איך מיר די פּראַגע--צי מיר, פּלאָשאָװ- 
סקיט, זעגען זיך אַמאָל נישט טועה אין אונזערע פעהיגקייטעןוּ 
ווען דאָס װאָלט אָבּער אַזױי געווען, װאָלטען מיר זיך אַלײן 
גענאַרט, פרעמדע גלײכֿגילטיגע מענשען װאָלטען נישט אַרײג- 
געפאַלען אין דעמדאָזיגען טעות. איבּעריגענס, איז מיין פאָטער 
געווען זעהר און זעהר פעהיג. איך, ווידער, װויל דעריבּער פיל 
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נישט רײדע, עס זאָל נישט אויסװײזען װי נפֿרישער שטאָלץ, 
און דאָך בּין איך טיף איבּערצייגט, אַז איך װאָלט געקנָנט זיין 
אַסך מעהר, וי איך בּין, 

אָט, צום בּיישפּי?, אין דער װאַרשאָװער אניװוערזיטנט 
(דער פאָטער און די מוהמע האָבּען געװאָלט, איך זאָל עָנדי- 
גען די אוניווערזיטעט אינדערהיים) האָבּ איך מיך גע'חברש 
מים שניאַטינסקין, אונז בּיידען' האָט אויסגעזעהן, אַז מיר בּעוי- 
צען ליטעראַטישע פעהיגקייטען און מיר האָבּען בּיידע געפּרובט 
אונזערע כּוחות אויף דעמדאָזיגען געבּיט. עס אין איבעריג צו 
זאָגען, אַז מיך האָט מען געהאַלטען פאַר אַ פעהיגערן סטודענט, 
וי שניאַטינסקין ; און, בּיי גאָט, דאָס, װאָס איך האָבּ דעמאָלט 
געשריבּען, איז געווען אַ סך בּעסער און האָט אַסך מעהר פער- 
שפּראָכֿען, װי דאָס, װאָס שניאַטינסקי האָט געשריבּען. אָבּער 
היינט, װאָס ! שניאַטינסקי האָט זיך אַרױסגערוקט שטאַרץ פאָר. 
אויס און איך האָב נישט אויפגעהערט צו זיין דער אַ סך צו- 
זאָגענדיגער הער פּלאָשאָווסקי, פון וועלכֿען מענשען ריידען דאָ 
און דאָרט און שאָקלען מיט די קעפּ: אוען ער װאָלט זיך נאָר/ 
צו עפּיס גענומען !" : 

די מענשען רעכענען זיך נישט דערמיט, אַז מען דאַרף 
קאָנען וועלען, איך האָבּ שוין נישט איינמאָל דעריבּער גע- 
טראַכט, אַז ווען איך װאָלט נישט געהאַט קיין פערמעגען, װאָלט 
איך מיך געמוזט נעהמען צו עפיס. זיכֿער אַזי. איך װאָלט דאָך 
געווען געצוואונגען צו פערדינען אויף בּרויט. אָבּער איך בין 
אינערליך איבּערצייגט, אַז אויך אין דעם פאַל װאָלט איף 
אַפּילו נישט אויסגענוצט קיין צװאַנציגטעל פון מיינע פעהיג. 
קייטען. דאַרװין, בּאָקְל זענען, איבּעריגענס, געווען רייכֿעץ מענשען; 
סער דשאָן לעבּאָק איז אַ בּאַנקיר, דער גרעסטער טייל פון 
די פראַנצויזישע בּעריהמטע מענער איז פערמעגליך ; עס שטעלט 
זיך, אַלזאָ, אַרױס, אַז דאָס פערמעגען שטעהט נישט אין װעג, 
גאָר, פערקעהרט, עס העלפט-מיט צו פערנעהמען אַ חשוב'ע שטף- 
לע אויף אַלע געבּיטען. איך קלער אַפילו, אַז מיר פּערזענליך 
האָט עס געבּראַכֿט אַ גרויסען נוצען, ווייל עס האָט אַבֹּנעהִיט 


אָהן א גלוינען : 


מיין פֿאַראַקטער פון פערקריפלונג, װאָס קומט פון דחקות. איך 
יל דערמיט גישט אאָגען, אַז איך האָב אַ שװאַנען כאַראַקי 
טערן צוריקגערעדט, װאָלט איהם געקאַנט פּערהאַרטעװען דער 
קאַמף; נאָף אַיוי צי אַזױ, װאָס װעניגער שטײנער עמיץ 9 
פינט אויפ'ן װעג, אַלץ לייכטער איז איהם צו זיין געזיכערט פון 
א פאָל, פיל בִּין איך אויך נישט, איך בעזיץ אין דערועלבער 
מאָס די פעהיגקייט, װי זי גײגיריגקייט צו לערנען איף לייען 
א סך און געדענק א טך. עס קאָן זין, אַז איך װאָלט גישט 
געהאט די גויטיגע געדולד און די אייזערנע אױסגעהאַלטענקייט, 
װאָס עס פאַדערט ול ביי אַ לאַנגער, לאַנגזאַמער און ברייטער 


אַרבײיט, אָבּער אָגשטאָט דער אױסגעהאַלטענקײט בעדאַרף קוי 
מען די לייכטקייט, צולעצט צװינגט מיך קײן זאַך גישט, איך 
זאָל שױײבען װערטערביפֿער, װי ליטרע פלעגט עס סאָן. 
װער עס קאָן נישט לײפֿטען מיט דער אױסגעהאַלטענקײט פון 
אַ זון, דער קאָן, לפחות, אַ בליץ טאָן, װי אַ מעטעאָר. אֶָבּער מיין 
עבר, װאָס האָט פֵּין איצט גאָרנישט געגעבּען און טין צוי 
קוגפט, װאָס װעט אויך גאָרגישט געבּען,, מיר װערט ביטער 


אוּן דער אומעט הױבט מיך אָן צו דריקען און דערפאַר רײס 
איך איבּער דאָס שרייבּעף 


רוים, דיעם 10"טען יאַגאַר: 


געכטען, אויפ'ן אָוענד יי דעם גראַף מאַלאַטעסטאַ, האָבּ 
איך געהערט א פראוע: ,דער גישט.פּראָדוקטיוער סלא עס 
אי מיף לייכטער געװאָרען. אַ גערווען-חולה, װאָס דערװיסט 
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זיך פון דאָקטאָר, אַז די סימפּטאָמען פון דער קראַנקהײט זענען 
בעוואוסט און אַ סך מענשען לידען דעדויף, פרעהט ער זיף 
פון דערדאָזיגער השורה,. אמת! ויפיל חברים חֹחָב איך, װאָט 
ליידען אויף דערדאָזיגער מח,ח. װי װייט זי אין פלרשפרייט. 
ווייס איך נישט, אָבּער בי אונז זענען פאַרהאַן אַ סך חלאים. 
די גאַנצע נאַכט הֹאָבּ איך געטראַכט פון דער פראַגץ ,דער 
גישט-פּראָדוקטיװער כלאוו.? דער, װאָס האָס עס אַװי פֿאָרמײ 
לערט, איז, אַפֹּנִים, נישט געווען קיין נאַר. אין אונז איז פאַר. 
האן עפיס טװינסן פעַרהאַן אין און עשיס אַ נישט-פעהיגקיײט 
אַרױסצוברענגען פון זיך דאָס אַלץ, װאָס מיר געזיצען, מען 
קאָן זאָנען, אז גאָט האָט אוז געַגעבּען פייל און בוינען אָבּער 
ער האָט נישט גע;עבען די פעהיגקייט אָנצושטעלען דעם בויגען 
און אַרױסצולהוצן די פייל, איך װאָלט געװאָלט איבערשמועסען 
וועלען דגם מיט מיין פאָטער, וייל מיין פּאָטער האָט ליב אַואַ 
מין שמועט, ער איך האָבּ מורא זיך צוצוריהרען צום קראָג. 
קען אֵרֹּט. איך מיין אָבּער, אַז איך װעל סיי-װוי אָנפילען און 
איגערפילען דאָס טאָגבּוך מיט דערדאָזיגער פֿראַגע. אפשר ועט 
עס טאַקי זיין גוט, אפשר ועלען דאָס טאַקי זיין זייגע הויפט- 
מעלות ; פב, װאָס קעָן זין נאַטירלפֿער, װי דאָט, װען 
איך על שרייבען פון אַזױינע זאַכען, װאָס אינטערעסירען מיף 
אַמשטאַרקסטען ‏ יעדער מענש טראָגט אין זיך עפיס אַ טראַגע- 
דיע. הי טרפגעדיע איז--די נישט-פּראָדוקטיוױטעט פון דער 
פאַמיליע פּלאַשאָװסקי. עס איז איצט נישט אין דער מאָדץ 
אַרויפצעװוייוען זיך פאַר מענשען מיט אַזוינע זאַכֿען, אָבּער נאָך 
גאָרנישט לאָגג, װען דער ראָמאַנטיזם האָט געבּליהט אין די 
מצנשליכֿע הערצער, האָבּען מעגשען געטראָגען זייער טראַגעדיץ, 
וי אַ מאַלעריש-דראפיויטען מאַנטעל, איצט טראָגט מען זי, װי 
8 יעגערלייבעל ; אונטער"ן העמד. אָבּער אַ טאָנכוך, דס אין 
עפיס אגדערש, אין א למָגפוך מעג מען און מען קאָן זיין אויפ-. 


ריבטיב, 


רוט דעס {{-מען יאַנאַר, 


איך פערפלייב דאָ נאָך אַ פּאַר טעג. דעריצער בּעגוץ איך 
זי מיט דער צייס, ווייל איידער איך װעל אָנהױבּען בּעשריי- 
צען די געשעהענישען פון 240 צו טאָג, װיל איך מיך אַרוֹם- 
קוקען אויפן עבר און אנמאָל פאר אַלעמאָל מאפען א סוף 
מים איהם, הי איך הלב שין פריהער געזאָגט, האָבּ איך נישט 
בפונה צו שרייבען אנ'אויספיהרליכע אױטאָביאָגראַפיע | ווער איך 
אין און װאָס איך בין, װעט דייטליך געווייוען מיין ווייטערעס 
לעבען, אַגאַליזירען מיין עבר װאָלט געוועזען געגען מיין גאַטור, 
דאָס איז א מין לאַנגװײליגער חשבון: מען שרייבּט-איס איג- 
צעלנע ציפער, מען שטעלט זי אונטער איינאנדער און מען 
מאַכֿט אַ סך-הכל. איהר בּעדאַרפט װיסען, אַז דאָס גאַנצע לע- 
צען האָבּ איך נישט געקאַנט פּערטראָגען די פיר אַריטמעטישע 
אָפּעראַציעס און דוקא די ערשטע פון זי איז מיר געװען די 
סאַמט אונדערטרעגליכסטע, | 

אָבּער דאָך וויל איך האָבּען אַניאַלגעמײגעם בּעגריף פון 
דער סומע, איך זאָל מיר אַליין מעהר קלאָר פאָרקומען- און 
דעריבער װעל איך אויך ווייטער שרייבען אין אזויגע אַלגעמײ= 
נט שטריכען. 

גאָפֿין ענדיגען די אוניווערזיטעט האָבּ איך אין פראַנ" 
קרייך געענדיגט די לאַנדװירטשאַפטס-שולע--זעהר לײפֿט, אָבּער 
כמעט אָהן חשק, װי אַ מענש, װאָס וייס, אַז שפּעטער, אין 
דער צוקונפט וועט ער זיך מסתמא בעשעפטיגען מיט דער לאַגדײ 
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װירטשאַפֿט, אַבּער אין דער אייגטנער צייט שפירט ער, אַז אין 
אַ געוויסער מאָט ‏ װעט ער זיך מוזען אַראָגלאָזען צו איהףר א 
אַו זױײ װעט קייגמאל גישט האַרמאַנירען--נישט מיט זיינע פֹעִי 
היגקייטען און נישט מיט זיין אַמבּיציע. דאָך האָבּ איך געהאַט 
צוויי גרויסע פּעולות פון דער לאַנדװירטשאַפטטשולע, קודם-כל 
האָט די לאַנדװוירטשאַפט אויפגעהערט או זיין פֿאַָר מיר אַ בא 
מעשה'ילע, און איצט װעט מיך דער ערשטער בעסטער פערװאל. 
טער נישט קאָנען בּעשווינדלען ; צווייטענס, האָב איך דורך דער 
אַרבייט אויף די פעלדער, אין דער פרייער לוסט אָנגעזאַמעל? 
אַ היבּש בּיטעל כּוחוֹת און געחנד, װאָס האָבען מיך אַרױסגע. 
האָלמען, בּשעת איך האָב שפּעטער געפיהרט אַ גישט-גאַרנאַל 
לעבען אין פּאַרין, 

| די ווייטערדיגע יאָהרען מיינע זענען פערלאָפען צװישען 
רוים און פּאַריז, אב מען זאָל נישט נגעהמען אין אכֿט די 
קורצע וויזיטען אין װאַרשאָ, ואוהין ד"י מוהמע האָט מיך פון 
צייט-צו-צייט אַרױסגערופען, ווייל זי האָט עפטער געבּענקט נאָך 
מיר און ווייל זי האָט מיך געװאָלט פעשלייערן מיט עפּיס אַ פריי- 
לין לויט איהר גוסט. פּאַריז און דאָס פּאַריזער לעבּען האָט מיף 
שטאַרק געצויגען, נישט-געקוקט דערויף, װאָט איך האָבּ דעמאָלט 
זעהר געהאַלטען פון זיך און האָבּ געװהאָט מ/הר צוטרוי צו 
מיין שכֿל, װי היינט, און אויך גישט-געקוקט דערויף, װאָס איף 
בִּין בעזעסען די זיכֿערהײיט, װאָס קומט פון אַנ'אונאָבּהענגיגער 
געזעלשאַפּטליפֿער שטעלונג, האָבּ איך דאָך אַ געװיסע צייט גע- 
שפּילט אַ נאַאיװוע ראָל אױף דער גױױסער סצענע פון דער 
וועלט. צוערשט האָבּ איך מיך בּין צום טױט פערליבּט אין 
דער פרייליין ריכֿעמבּערג פון דער פראַנצויזישער קאָמעדיע אוך 
דורכֿאויס געװאָלט מיט איהר חתונה-האָבּען. איך װעל, נאַטירליך, 
נישט שרייבּען, וויפיל פערוויקעלטע סיטואַציעס און טראַגיקאָמי- 
שע סצענעס עס זענען ארסגעשוואומען פון דערדאָזיגער ליבּע, 
ווייל עס איזן מיר אַ ביסעל פּיינליך צו דערמאָנען דידאָזיגע 
צייטען און אַ ביסעל װוילט זיך מיר לאַפֿען, דערנאָך פלעגט מע 
מיך נישט איין מאָל אַרױסשטעלען פאַר אַ שוטה, אָבּער איך האָש 
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אויך געצאָהלט מיט דערזעלבער מטבּע, די פראַנצויזין, איבּעריי 
גענט, אַזי אויך די פּױלין--װען זי געהערט אֲפילו צו די הע- 
כֿערע קרייזען אין אין דערביי עהרליך און כֹּשֶר, דערמאָהנט ױ 
מיר דעם פעכטמייסטער אױף שװערדען. אַװי װי אַ פעכטמייס" 
טער פעדארף יעדען סאָג האָבּען זיין איכּונגט-שעה, עֶר זאָל 
נישט ארויסגעהן פון דער געװעהנהײט אין פעכטען, אַוֹ" פֿעםי 
טען אױך די דאַמען אין פלירט, כֹּדי זי זאָלען גישט פערלירען 
די פּראַקטיק, איך בּין געװען יונג, נישט זעהר מאוס, האָבּ גע- 
הערט צו דער בּעסערער געזעלשאַפט און דעריבער פלעג איך 
עפטער איינגעלאדען װערען אױף דידאָזיגע איבינג-שעהץ. אָפּעף 
אַװי װי איך בי געװען זעהר נאֲאיון און האָבּ גענומען דידאָ- 
זינט איבונגען גאנץ ערנסט, האָב איך אויף טײלמאָל בּעקומען 
גאַנץ ערנסטע װאונדען, אמת, קיין שטערבליכע װאונדען וענען 
גישט געוען, אָבֶּער זיי האָבען טײלמאָל פערשאַפּט נגישט העניג 
יסורים, איבריגענס, בּין איך איבערגעצייגט, אַז אויף דערדאָזיגער 
װעלט און ביי אזא ארט לעבען מוז יעדער הרענגען עפיט אַ 
קרבּן אויפן מובה פון נאַאיװיטעט. מיין צייט האָט לפי-ערן 
נישט לאַגג געדיערט. נאָכֿדעם איז אַרײנגעטראָטען אַ תּקופה, 
װאָס קאָן נאָר בּעצייכענט װערען מיט'ן װאָרט: ,רעװאַנש," איך 
האָבּ אַרױסגעצאָהלט אוריק, און אױבּ מען האָט מיך איך דע" 
מאָלט אַרױסגעשטעלט פאַר אַ גאַר, אי עס בּלי! דערפאַר, װײל 
עס האָט זיך מיר אַלײן געװאָלט זײַן אַ נאַר. אַזױי װי איך האָבֿ 
געהאָט אומעטום א פרייען אײננאַנג, האָבּ אי מיך בּעקאַנט 
מיט פערשידענע געזעלשאַפֿטען אָנגעהויבּען פון די לעגיטימיר. 
טע הייזער, אין װעלכע איך האָבּ מיך, דעם אמת געזאָגט, זעהף 
געלאַנגװײלט און געעגדיגט מיט דער גײיער טיטולירטער אֲריס. 
ט{קראַטיע, געגרינדעט פון די בּאָנאַפּאַרטען, אָרלעאַנען, אוך 
װאָס שטעלט מיט ייך פאָר די גרױסע װעלט., אױבּ גישט זי 
פּאַריזער, אין כאָטש די ניצער. דיומאַס זױּהן, סאַרדו און אַנדערע 
געהמען צו זײיערע װערק גראַפען, מאַרקיזען און פּריגצען טאַקי 
פון דער דאָזיגער גאַטונג, װצָט האָט נישט קיין שום טראַדיציעס, 
אָבּער אַ סך טיטלען און געלך און האַלט אין איין לעבען צן 


24 משבריך סכנץ;הייטש, 


דידאָזיגע קרייזען געהערן אױך די גרױסע פיננטיכטען. װאָס 
איו שייך צו מיר, האָבּ איך מיך דאָרט אַרומגענאָמבּעלט הױפּט- 
ועכליך צוליב די דאמען. זי זענען פיינפיהלן, זוכֿען שטענדיר 
איינדרוקען, לעכצען נאָך פערגעניגענט פון לעבען און זענען 
לחלוטין פריי פון אַלע אידעאַלען. זי זענען אויך אַ סך מאָל 
אין דערזעלבּער מאָס פערדאָרבּען, װי די ראָמאַנען, װאָס וײ 
לייענען, יל זייער מאָראַל האָט נישט קיין רעליגיעזען יסור 
און קיין לום פערמליכטענדיגע טראַדיציעס. פונדעסטוועגען איז 
דאָס זעהר 8 גלאַנצטולע װעלט. ,די איבּונגט-שעהן* זענען דצָּרט 
אַזעלכֿע לאַנגע, אַז זיי ציהען זיך טאָג און גאַכט און זיי קאָ- 
גען װערען זעהר געפעהרליך, ווייל דאָרט איז נישט די מאָדע 
טעמפער צו מאַכֿען דאָס געוועהר, דאָרט פלעג איך דאָס געה- 
מען די פּײינליכֿע אוראָקען, בּיז איך האָבּ מיך אַליין נישט גע- 
נוג אויסגעלערנט. װען איך װאָלט דאָ בעשרײבּען מיינע ער- 
פאָלגען, װאָלט עס געװען א בּעװייז פון גאוה און נאָכֿמעהר-- 
פון שלעכֿטען געשמאַק. װעל איך נאָר זאָגען, אַז איך האָבּ מיך 
געסטאַרעט, וי ווייט איך האָבּ נאָר געקאַנט, נישט צו פערל- 
רען די טראַדיציעס פון מיין פאָטערס יוגענד, : 

די סאמע נידעריגסטע קרייזען קומען אין בּעריהרונג מיט 
די העכסטע ספערן פון דער האַלבּער װעלט. דידאָזיגע האַלגע 
ועלט איז א סך געפעהרליכֿער, װי עס דאַכט זיך אונז אויפן 
ערשטען קוק--ווייל זי איז נישט טריװיאַל, איהר ציניזם פער- 
מאָגט עפּיס אַ שיין פון אַרטיזם. אױבּ איך האָבּ דאָרט נישט 
איבּערגעלאָזט קיין סך פעדערן, איז עס נאָר דערפאַר, װײל 
איידער איך בּין אַריין אין איהר, האָבּ איף שוין געהאַט אַ 
גענוג געשלייפטען שנאַבּעל און נישט װעניגער שאַרפע נע- 
געל, 

אָבּער אין אַלגעמײן, ריידענדיג פון פּאַריזער לעבּען קאָן 
מען זאָגען, אַז װער עס געהט אַרױס פון דערדאָזיגער מיהל, 
מוז זיך פיהלען גענוג מיד. אָבּער װאָס בּעדאַרף פיהלען דער, 
װאָס געהט פון דנָרט אַרױס, װי איך, בלויז דעריף, ער זאָל 
זיך אומקעהרן צוריק אַהין! דער מענש הױבּט ערשט שפּע" 
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טער אָן צו בעגרייפען, אז זיינע נצחונות זענען עהנליך צו די 
טריאומפען פון פּירוס, מיין שטאַרקער אָרגאַניום האָט גאַנץ 
דרייסט אויסגעהאלטען אַזאַ מין לעבען, אָבּער די גערווען /ו- 
גען דאָך אָנגעגריפען געװאָרען. | 


אָבּער אין איין פרט שטעהט פּאַריז דאָך העכֿער פון אַלע 
אַנדערע קולטור-נעסטען. איך קאָן נישט נאָך אַזאַ ‏ שטאָדט אין 
דער װעלט, װאו די ערשטע עלעמענטען פון װיסענשאַפּט, 
קוגסט און פערשידענע מעגשליכֿע אידעען זאָלען אַזױ אַרוֹמ" 
שװועבּען אין דער לופט און אַזױ לײכֿט אַריינדרינגען אין די 
מטנשליכֿע מוחות, וי דאָרט, דער מענש זאַפּט דאָרט אנגערן 
איין דאָט אַלץ, װאָט די נייעסטע װיסענשאַפּט בּרענגט, און זיין 
שכֿל, ווידער, פערלירט מיט אַמאָל די איינזייטיגקייט, װערס 
מילר און ציוויליוירט. יאָ בפירוש ציװויליזירט, ווייל אין איטאַ- 
ליען, דייטשלאַגד און פּױילען האָג איך געטראָפען גאַנץ שאַרפע 
קעפּ, װאָס האָבּען אָבער נישט געװאָלט דערלאָוען, אַו עס זאָל 
עפּיס קאָנען עקזיסטירען אויסער זייער שטאַ:דפונקט. און אין 
דעם פּרט זענען זי געװען אַזױ האַרט און בּאַרבּאַריש, אַז פאַר 
מענשען, װאָס ווילען דערהאַלטען זייער אייגענעם שטאַנדפּונקס 
אויף זאכֿען. איז די בעציהינג מיט זיי געווען לחלוטין אונמעג- 
יליך, | 


אין פריינקרייך, און, ריכֿטיגער געזאָגט, אין פּאַריז זעהס 
מען עס נישט. װי אַ שנעלער שטראָם שלייפט-אונטער די שטי" 
נער, אַראָבּרײבּענדיג די שפּיצען און בערגלעך, אַװי גלייכט- 
אויס און הומאַניזירט די בּעגדיפען דער פּאַריזער לעבענס-שטראָם. 
עס פערשטעהט זיך, אַז אונטער אַזעלכֿע וירקונגען אי אויך 
מיין קאָפּ געװאָרען אַ קאָפּ פון א ציוויליזירטען מענשען. איך קאָן 
מיך בּעציהען גאַנץ וייך צו אַ סך זאַכֿען, איך לאָז גישט אַרױס 
קיין פּאַװוע-געשריי, וען איך הער עטװאָס אַװינס, װאָס איו 
געגען מיינע מיינונגען, װאָס איז בּטבע גיי. עס קאָן אויך זיין, 
אַז אַזא מין טאָלערירען פערשידענע מענשליכֿע מיינונגען פיהרט 
צו אַ געוויסער גלײכֿגילטיגקײט און נעחמט-אַװעק די ענערגיע 
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צין יעדער טעטיגקייט, אָבּער אין װאָלט שוין נישט געקאָנט זיין 
אַנדערש, 

די גייסטיגע שטרעמונג האָט מיך געטראָגען און איך בִּין 
ג;שוואומען. דאָס לעבּען אין דער גרויסער װעלט, די סאַלאָנען, 
בּ וואַרען, קלונען האָבּען מיר צוגענומען די גרעסטע צייט פון 
יין לעבּען, אָבּער נישט אינגאַנצען, איך האָבּ געמאַכֿט אַסך 
3 (קאַנטשאַפטען אין דער װיסענשאַפּטליכֿער און קינסטלערוװועלט 
און איך האָב געלעבּט מיט דעם לעבּען פון דערדאָזיגער װעלט, 
;דער ריכטיגער געזאָגט, איך לעב מיט דעם בִּין איצט. פון 
אַנגעבּוירענער נייגיריגקייט האָבּ איך זעהר פיל געלייענט און 
אַזױ װי איך פערשטעה זעהר גוט דאָס, װאָס איך לייען, קאָן 
איך זאָגען, אַז איך האָבּ מיך היבּש אוױסגעבילדעט. איף געה, 
מעהר-וועניגער, מיט דער גייסטיגער שטרעמונג פון מיין יאָהר- 
הינדערט, 

אויסערדעם, בּין איך א מענש, װעלכפֿער ייס זעהר גוט, 
װאָס ער איז ווערט. אַמאָל שיקט מען צום טייװעל דעם צוױי- 
טען איך, װאָס אַנאַליזירט און קריטיקירט דעם ערשטען איך-- 
װאָס דערלאָוט נישט זיך איבּערצוגעבּען עפּיס אַנ'אײנדרוק, עפּיס 
2ארבייט, עפּיס אַ געפיה?, אָדער אַ פערגעניגען, אַ לײידעג- 
שאפט. עס קאָן זיין, אַז דאָס זעלבּסטבּעװאוסטזין איז אַצֵיי- 
בען פון אַ העכֿערער גייסטיגער ענטוויקלונג, אָבּער גלײכֿצייטיג 
אין עס עפיט אַזױנס, װאָס שװאַכֿט-אָב אונזערע געפיהלען 
טראָגען שטענדיג אַ װאַכֿזאַמע קריטיק איבּער זיך, הייסט אַבּ- 
טיילען פונים גאַנצען דעם נױטיגען טייל גייסט דערצ--אַל. 
וֹאָ, פיהלען דאָס לעבּען און זיינע איינדריקען נישט מיט דער 
גאַנצער פּסיפֿישער אינדיװידואַליטעט, נאָר דורך זיינעם א טייל, 

דאָס איז אויך אַזױ פּײינליך, וי עס אין פּיינליך דעם 
פויגעל צו פליהען מיט איין פליגעל, אױב דאָס זעלבסטבּע- 
וואוסטזיין איז צופיל ענטוויקעלט, נעהמט עס אַװעק די פעהיג- 
קייט צו טהאָן עפּיס. ווען נישט דאָס, װאָלט האַמלעט בּאַלד 
טעַקי אין ערשטען אַקט דערשטאָכען זיין פעטער און װאָלט 
ויך גאַנץ רוהיג בּענוצט מיט זיין ירושה, | 


אהן 8 גלױהעןף 1+ 


װאָס אין שייןי צו מיר, איז פוטש מיין זעלהסטבּעוואוסטזץ 
האַלט מיך טײלמאָל אָב פון נישט געקלערטע מעשים, דערפּאר 
ער פייניגט עס מיך אַכך מעהר און עס דערלױפס מיר 
נישט אָבּצוגעצען זיך גענצליך און פולשטענדיג איין זאַך. אין 
מיר זיצען צוויי מענשען, און בשטת אײנער פון זי האַלט 
כּסזר אין קריטיקירען, לעפט. דער צווייטער מיט אהאלה לע- 
מען און איז גישט פעהיג צו קיין שום טעטגקײט. {ס פײ" 
גיגט מיך דאָס בעװאוסטזיין, אַז איך װעל מיך קינמאָל גישט 
געפרייטן פון דעמדאָזיגען יאָך. און פערקעהרט: אויף וויטיל 
מיין גייסט ענטװויקעלט זיך, אויף אַװיפיל װערט פערשטאַרקט 
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ניין | זעלפסטגעוואוסטויין און דעריבּער, אַז וען איך װעל אַפילו 
שטארבען, װעל איך אַלץ נישט אויפהערען צו קייטיקירען דעף 
גוסטין פּלאַשאָװסקיץ, סיידען די היצקראַנקהײט װעט מיר אוס" 
גרטנען דעם מארך. 

איף הוט, וואַהרשייגליך, געירשיענט פון מיין פאָטער 
אַ טיגטשטישען שפֿט, ווייל איך סטאַרע מיך שטענדיג צו פכר" 
אַלגעמיינערן יעדע דערשיינונג. פון די אַלע װיסענשאַפטען האָט 
מיך קיין איינע נישט געצויגען אַװי, װי די פילאָזאָפּיע, אָבּער 
מאַר מיין פאָטערס צייסען האָט די פילאָזאָפיע זיך בעשעפטיגט 
מיט אַזױגע פראָגען, וי אַלװעלט און אַלזין און דעריבּער האָל 
זױ אויף אַלץ געהאט א גרייטען ענטפער. היינטיגע צייטען איז 
זי בּעדאַפֿטער געװאָרען און איז שון מודה, אַז איהר עקוי 
סטענץ זין איהר פריהערדיגער אַלגעמײנער בּעדייטונג האָט אויפ" 
געהערט, און זײ עקזיסטירט בלויז, וו א פילאַזאָפיע פון בעוני 
דערט וויסענשאפטסגעפיטען, ֿלעבּען, בּשעת איף טראַכט װע" 
נען דעם, װילט זיך מיר זאָגען, אַז אויך דער מענשליפֿער שכֿל 
לענט-איבער זיין טראַגעדיע און אַז זי האָט זיך אָנגעהױבּען 
מאַר איהם גלייפֿצייטיג מיט דער אָנערקענונג פון דער אייגענער 
נאַכֿטלאָזיגקײט. אַזױ װי איך שרייג מיין אייגען טאָגנוך, װעל 
איך ריידען ועגען אַזעלבֿע פראַגען פונים שטאַנדפּונקט פון דער 
אייגענער פערזעגליכקייט, איך האַלט מיך נישט פאַר אַפּראָם?- 
שיאָנעלען מי. אָזאָףֿ? ווייל לוט מיין פּראָפּעסיע בִּין איך, װי איך 
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דנ שון ועוגט, גטרגישט, {ּכער װי אלע דענקענריגע 
טענשען, הנָם היך מיך אויך שטאַרק אינט;רעסירט מיט דער 
גייסטער כיטואָסישער בעוועגונג, איך - גין געװוען און געפין 
מיך איצט איך גונטער איהר השכעה און איך האָב דאָס פו= 
לע רעכט צו ריידען װעגען דעס, װאָס עס האָט געהירקט איפ'ן 
וי פון מיינע פילעָזאָישע און עטישע אֶנשויאונגען. 

קודט-כל מוז איך זאָוען, אַז מיינע רעליגיעיץ אֲנשׁו אוג. 
גען, װאָס איך האָבּ אַרױסגעטראָנען גאַנץ פון מעץ, הײמען זיף 
נאָכדעש געענדערט, מחמת איך החָבּ גענומען לייענען ביכֿער פן 
אַ נאַטורװיסענשעַפטליך-היסט;רישען אינהאַלט. אָבּער דאָס הייטט 
גאָך נישט, אַז איך פין אשטעגיסט, ניין! דאָט איז געװען גוט 
אַמאָל, פערצייטענט, ווען דער מענש, װאָס האָט נישט אָגעױקענט 
די עקזיבטענץ פון גײסט, האָט געואָנט: ,משטערי2"--אן האָט 
זיך מיט דעסראױגען װשָרט בערוהיגט. איצט האַלטען נאָר פג- 
ראַפען-פילאזאָפֿען ביי אוֹאַ אָבּגעשטאַנענקײט. די פלאָזאָפיע 
3גשעפטיגט זיך שוין גישט היינט מיט אַועלכֿע זאַכֿען און אױף 
עהנליכע 9 יאַנען ע:ספערט זי: ,איך װיס נישט"--און דאָטר;. 
זיגע ,איך ייט נישט" פלאַגצט זי איין אין דער נשמה, די 
פטיכאַלאָגיע אנט?זיויט איצט גענוי אַלערליי פסיכֿישע דערשי- 
גונגען, אָכּער אויף דער פראַגנע װעגען דער אנשטערבּליכקײט 
פון דער נשמה ענטפערט זי איך: ,איף הוייס נישט"--או, 
כֿלעבען, זי ווייס נישט און קאָן עס נישט ויסען 

און איצט װועט מיר זיין לײט צו בּעשרײבען דעם צ- 
שטאַנד פון מיין גייסט { ער קאָן אויסגעדריקט וערען אין דרי 
ווערטער : ,איך ייס נישט, איך װייס נישט!?" אין דידשיגץ 
ווערטער, װאָס בעציכֿענען די מאַפֿטלאָױיגקײט פון דעם מענש. 
ליפֿען שכֿל, ליגט די טראגעדיע. אַװי װי אוױיסערדעסם װעט 
אונזער גייסטיגע נאַטור ‏ שטענדיג פעדערן מיט עקשנות אֲנ'עָנְטף 
פער אויף אַזױנע פראַגען, מוז דאָך ננערקעגט וע"עי, או ד- 
דאָזיגע פראַגען האָכּען אַ גרויסע רעטלע בעדייטינ: און איגטערף- 
כליען איבּערהױפּט דעם מענשען. אוב אײף יננער ייט אין 
נפיס פארההן בצ דפלרגיגע (פִיס איך אבאיבּידט? / (לפריט 
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די קאַטאַסטראַפּעס און פערלוסטען אױף דער זיט להלוטין 
פערקלענערט. מען קאָן צו זיי צ'פּאַסען די ווערטער פון האָמ- 
לעט: זאָלען די שדים געהן אין טריער, איך װעל מיר אָבּעף 
זעהמען דעם פעלץ" ,איך בּין גרייט שלום צוֹ װערען מיטץ 
טויט, --זאָגט רענאן,--אָבער איך בּעדאַרף װיסען, װאָס פאַר 
א פּעולה איך װעל האָבען פון איה" און די פּילאָזאָפיע עגט" 
וערט : ,איך ווייס גישט," 

אָכּער דערווייל מוטשעט זיך דער מענש אין דערדאָזיגער 
אונוויסענהייט, פיהלענדיג, אַז וען ער װאָלט געקאָנט זיך שטע- 
לען פעסט אויף אַ געוויפען צד, װאָלט איהם געװען רוהיגער 
און בעסער. אָבּער װאָס קאָן מען דערצו העלפען! שוין-זשע 
זאָל מען בּעשולדיגען די פּלאָזאָפיע דערפאר, װאָס 7, אָנ- 
שטאָט צו שאַפען סיטטעמען, ועלכע װערען שגעל צופאַלען, 
וי קאָרטענהייזלעך, זאָל בּעסער אָנערקענען איהר אייגענע מאַפֿט=- 
לאַזיגקייט און זיך בעסער בעשעפטיגען מיט דער אױספאָרשונב 
פון דערשיינונגען, װאָס ליגען אין גרענענצען, פערשטע:דליכע 
פאָר'ן מוח ? ניין! איך האַלט, אַז איך און יעדער אנדערער 
װאָלט געהאָט דאָס רעכט צוצוגעהן צו איהר און זיך אָנרופּען: 
איך בעוואונדער דיין בּעדאַכֿטקײט, איך ענטציק מיך מיט דעף 
גענויאיגקייט פון דיין אַנאַליז, דאָך אָבּער מוז איך אָנערקעגען, 
אַז דו האָסט מיך געמאַכֿט אומגליקליך, דו בּיזט אַלײן מודח, 
אַז דו ביזט נישט בּכּוח צו ענטפערן אױיף די סאַמע ויכטיגי 
מטע פראַגען, און דאָך האָסטו געהאַט גענוג קראָפט אונטער= 
צוברעכֿען מיין צוטרוי צו דער װיטענשאַפּט, װאָס ענטפערט מיף 
אויף זיי נישט נאָר קאַטעגאָריש, אָבּער אויך זיס און בּערוהיג- 
ליך, זאָג מיו אויך נישט, אַז דו דערלױבסט מיר צו גלױבען 
אין אַלץ, ווייל דו איבּערטרייבּסט גאַרנישט. דאָס איז נישט 
וואָהר ! דורך דיין מעטאָדע, דורן דיין נשמה, דורך דיין װעײ 
זען קומען די ספקות און די קריטיק. אָט די װיסענשאַפטליכֿע 
מעטאָדע, אָט דעם סקעפטיציזם, אָט די קריטישע בּעציהונג 
האָמטו מיר איינגעגעבען אין מײן נשמה, אַזױ, אַז דאָס אַלץ 
איז געװאָרען מיין נאַטור, דו האָסט אױסגעבּרענט אין מיר, 


הענריך סענקעוויטש. 





פּונקט װוי מיט אַ פייער פון גיהנם די אַלע נערוען פון גייסט, 
װאָס דורך זיי גלױבּט זיך פּשוט און אונמיטעלבאַר און װען 
איך װאָלט איצט געװאָלט גלױיבּען, האָבּ איך שוין נישט אין 
װאָס. דו דערלױבסט מיר צו געהן צו דער מעסע, אױב איך 
האָבּ דערצו חשק, אָבּער דו האָסט מיך אַזױ פער'סמ'ט מיט 
סקעפּטיציזם, אַז איך בּעציה מיך איצט סקעפּטיש אַפילו צו זיך, 
אַפילן צוז דעם אייגענעם סקטפטיציזם און איך וייס גישט, איך 
ווייס נישט, איך וייס גי?.ט!--און איך פייניג מיך און װער 
משוגע אינדערפינסטער !," 7 


רוֹים, דעס 19-טען יאַנואַר, 


נעפֿטען האָבּ איך געשריבּען אין אַג'אויפגערעגטען צו- 
שטאַנד. אָפּער מיר דאַכֿט זיך, אַז איך האָבּ אָנגעריהרט דעם 
שטויבּ פון מיין אייגענער און דער אַלגעמיין-מענשליכֿער נשמה, 
פּאַרהאַן מאָמענטען, ווען איך װער גלײכֿגילטיג צו אַזעלכֿע פראַ- 
גען, אָבּער טײילמאָל פּייניגען זיי מיך אֶָהן שום רחמנות, בּע- 
זונדערס דעמאָלט, װען דאָס זענען זאַכֿען, װאָס װערען פֿער- 
שלאָסען אין זיך,. עס װאָלט אפשר גלייכֿער געװעזען נישט צו 
קלערען פון זײי, אָבּער דערויף זענען זיי צו-װיכֿטיג, ווייל סוף- 
פל-סוף וויל דער מענש וויסען, װאָס עס װאַרט אויף איהם און װי 
אַזױ ער זאָל זיך אײנאָרדנען דאָס לעבּען נישט אײנמאָל האָבּ 
איך מיך געזאָגט: ,גענוג! פון דעמדאָזיגען פערשאָלטענעם קרייז 
וועסטו נישט אַרױס, און דעריבּער געה נישט אַריין אין איהם" 
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איך המב אין מיין רשות די אַלע מיטלען, דורך װעלכֿע איך 
װאָלט געקיגט פון זיך מאַכֿען א זאַטע און א פרעהליפע בהמה-- 
אָבער נישט ַלעמָ? קאָן איך מיך דערמיט גענוגענען. מען זאָגט 
אַז אין דער גאט פון כֹלאֲה ליגט אגעװויסטף גייגונג צו מים- 
סיציום---צו די פו יא גען װעגען יענער װעלט. איך האָבּ, אום בַלי= 
שפּיל, טעמערקט, אַז מיט מיסטיציום ענדיגען אַלע אוזערע בּע- 
ויהמטע שריפטשט;לער, טאָ װאָס אין דאָס ואונדער, אַז אַמאָל 
קועלען זיך דעריבער אוין געװעהגליפֿע משוט'ע מענשען. וט 
איז שייך צו מיר, האָבּ איך געמוזט עפּיס שרייבען איבּער מיין 
איגערליכען װעזען, צר געבען א ריכטיג פילד פון מיין א'- 
גערליכֿען צושטאַנד, אויסערדעם, מוז זיך דער מענש פאַר זף 
אַלײן גערעכֿט מאַכֿען אמאָל. אָט, צום ביישפּיל, איך מיט'ן גרו'- 
סען : , איך ווייס נישט" אין דער נשמה -היט דאָך אָבּ די רע" 
ליגיעזע פאָרשריפטען און איך האַלט זיך נישט פאַר אַ גישט- 
אויפריכטיגען מענשען. דאָס װאָלט אַזױ געווען, װען איך װאָלט 
זינשטאָט , איך ווייס גישט"--געקאָ:ט זאָגען : ,איך ווייס, אַז עס 
איז גאָרגישטאָ," אָבּער אונזער סקעפּטיציזט אין גישט קײן 
שפענטליכץ געגאַציע. דאָס אין גיפֿער אַ שמערצליכֿער און א 
פּיינליכֿער חשד, אַז עס קאָן גאָרנישט זיין; דאָס איז אַ געדי- 
טער געבעל, װאָס הילט-אָרום אונזערע קעפּ, דריקט-צו אונזער 
בױוסט און פערשטעלט אוגז דאָס ליכֿט. דערפאַר ציה איך אוס 
די העגד צו דערדאָזיגער זון, װאָס לײפֿט אפשר הינטער דעט 
געבעל און איך טראַכֿט, אַז נישט הליו איך אַלײן געפין מיך 
אין דערדאָזיגער לאַגע, אַז די תפילה פון א סך, זעהר א סך, 
װאָס געהען װנטאָג צו דער מעסע, װאָלט מען געקאָנט אױם- 
דריקען מיט די ווערטער : ,גאָט, צוטרייבּ דעם געבּעל." 

איך קאָן נישט שרייבען איבּער דידאָזיגע זאַכען גאַנץ 
קאַלט, די רעליגיעזע געבאָטען היט איך אויך אָבּ דערפאַר, ווייל 
די אמונה איז מיר נױטיג, און אַזױ וי יענש גוטע תורה, אין 
וועלכער איך האָבּ מיך דערצויגען, שטעלט אַלס תנאי פון גלוי- 
בען--באַרימהאַרציגקײט, װאַרט איך, אַלזאָ, אויף בּאַרימהאַרציג- 
קייט. איך װאַרט, אַז עס זאָל מיהר אַראָבּגעשיקט װערען אזא 
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געמיט-צושטאַנד, אין װעלכֿען איך זאָל קאַנען גלױבּען אַזױ טיף 
און אֶהן שום טפקות, וי איך האָבּ געגלױבט, וען איך בּין גצ- 
ווען אַ קינד. מיינע כּונות זענען איידעלמוטיג; איך האָבּ נישט 
דערגיי קיין שׁוֹם חשבּונות, ווייל מיר װאָלט דאָך געװען בע- 
קוועמער צו זיין אַ זאַטע און צופרידענע בהמה, 


אָבּער אוב עס האַנדעלט זיך װעגען דעם, צו פערענט- 


פערן מיין אױסערליכֿע פרומקייט מיט װעניגער איידעלע און 


מעהר פּראַקטישע אַרגומענטע;, האָבּ איך דידאָזיגע אַרגומענטען 
איגערגענוג. דאָ שפּילען אַ גרויסע ראָל די געוועהגהייטען פון/ 


דער קינדהייט. דאָס אָבּהיטען מאַנכע געבּאָטען אין בּיי מיר געָ- 


װאָרען א צווייטע נאַטור, און וי הענריך דער פערטער פלעגט 


זאַגען, אַז פּאַריז איז ווערט אַ מעסע, אַזױ זאָג איך מיר אויך; 


די מנוחה פון די נאָהנטע איז װערט א מעסע. די מענשען פון 
מיין סביבה היטען-אָבּ די אַלע געבּאָטען פון דער אמונה, און 
מיין געוויסען װאָלט געמוזט פּראָטעסטירען נאָר אין דעם פאַל, 
נוען איך װאָלט מיר אַלײן געקאָנט זאָגען עפּיס מעהר קאַנקרע- 


טעס, װי : ,איך װייס נישט? אָט געה איך סוף-כל-סוף אין 


דער קירך, ווייל איך בִּין אַ סקעפּטיקער אין קװאַדראַט, דאָס 
הײסט, איך בעציה מיך אַפילו סקעפּטיש צו מיין אייגענעם 


סקעפּטיציזם, 


און דערפון איז מיר שלעכֿט. מיין נשמה שלעפּט איין 


פליגעל אויף דער ערד. און עס װאָלט מיר געװעזען נאָך ער- 


גער, ווען איך װאָלט די אַלע פראַגען גענומען אַזױי גאָהנט צום 
האַרצען, וי איןך האָב זיי גענומען, שרייבּענדיג די לעצטע צוויי 


בלעטלעך. צו מיין גליק, איז עס נישט אַזױ. איך האָבּ ‏ שון 


געזאָגט, אַז טײילמאָל װער איך לחלוטין גלײפֿגילטיג. טײלמאָל 
רייסט מיך דאָס לעבּען אין זיין אָרעם. און כֿאָטש איך ייס 
זעהר גוט דעם פּריין פון זיינע תּענוגים, פונדעסטועגען גיב 


איך מיך איהם אָבּ פולשטענדיג. און דעמאָלט האָט דאָס מאָראַ- 
לישע פזיין, אָדער נישט זיין" קיין שום בּעדייטונג נישט פאַר 
מיר, אָט איז, צום בּיישפּיל, אַ זעלטענע דערשיינונג, װאָס איז 
בִּיז איצט וועניג אױסגעפּאָרשט געװאָרען. איך מיין דאָ די גע- 
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װאַלטיגע בּעדייטונג פון דער געזעלשאַפּטליפֿער סוגעסטיע. אין 
פּאַריז, צום בּיישפּיל, בּין איך רוהיגער, נישט בליז דערפאַר, 
ווייל די דאָרטיגע מיהל פערטומעלט מיך און װייל מיין האַרץ 
און קאָפּ זענען פערנומען מיט די ,איבּונגס-שעה'ץ," נאָר אויך 
דעיפאַר, וייל דאָרט לעבּען מענשען, נישט אָבּגעבּענדיג זיך 
קיון שום חשבון, פּונקט װי יעדער װאָלט אַבּסאָלוט זכֿער געי 
ווען, אַז עס איז װערט אַרינצולעגען אין דעמדאָזיגען לעבען 
אַלע כּוחות, ווייל אויסער'ץ לעבּען עקויסטירט בּלױז אַ פֿעמישער 
פּראָצעס. און מיין פּולס שלאָגט שוין גלייך מיט דעמדאָזיגען 
פּולס און איך פּאַסט מיך צו צו דער אַלגעמײנער שטימונג. איך 
אַמוזיר מיך, אָדער איך לאַנגװײיל מיך, איך שלאָג אָדער װער 
געשלאָגען, אָבּער איך בִּין דאָך רוהיג. 


טק אפקאבו ל מפשבטקלענע 


דוים, פאַבואינאָ, דעס פַ|-טען יאַכאַר? 


איך האָבּ בּלויז פיר טעג צייט צו מיין גסיעה, איך יל 
אָצּער נאָך פאַר מיין אָבּאָהרען איבּערגעבּען בקיצור דאָס, װאָס 
איך האָבּ װעגען מיר געזאָגט. איך בּין אַ מידער מענש, װאָס 
איז אויך זעהר עמפינדליך און גערוועאיש. איך האָבּ אוױסגעאַרײ 
ייט וועגען זיך גופא א מיינונג, װאָס װערט געשטיצט דורך א 
גענויסער בילדונג, אַנדערש געזאָגט, איך קאָן מיך איבּערהויפּט 
רעכֿענען פאר א גייסטיג-ענטוויקעלט וועזען. 

יענער מין סקעפּטיצוזם אין קװאַדראַט שליסט-אוים אין 
מיר אַלע אייזענפעסטע איבערצייגונגען. איך קוק און בעטראַכֿט 


54 הע-ריך סענקעוויטש, 


קריטיקיר, און טיילמאָל קומט מיר פאָר, װי איך כֹאַפּ די קוינט- 
! עסענץ פון דער זאַך, אָבער איך בּין שטענדיג גרייט צו צוויים. 
לען דערין,. וועגען מיין בעציהונג צו רעליגיע הֹאָב איך שױן 
געזאָגט. װאָס אָנגעטרעפט די געועלטאַפטלכֿע איבערצייגונגען, 
בִין איך אויף אַװיפיל קאָנסערװאַטאָר, אויף ויכיל אַמענש פון 
מיין סביבה מון עס זיין און אויף ויפיל דער קאַנסערװאַטיזם 
| האַרמאָנירט מיט מיינע נייגונגען און געשמאַקען. איך געדאַרף 
נישט זאָגען, װי װייט דאָס איזן פונ'ם בּליק אויף קאַנסערװאַ- 
טיזם, װי אויף אַ דאָגמאַ, װעלכע מען טאָר נישט קריטיקירעף 
איך בִּין א צופיל-ציוויליזירטער מענש, איך זאָל אַבּסאָלוט שטעהן 
אויף דער זייט פון דער אַריסטאָקראַטיע אָדער דעמאָקראַטיע, 
אן אַזעלכֿל זאַכֿען שפּילט מען זיך נאָך אין די אָבּגעלעגטע 
פערװאָרפענע פּראָװינצען, אָדער אין די וייטע ערטער, האו 
די אידעען, װי די מאָדעס, פערשפעטיגען אױף שענש עטליכע 
יאָהר, זינט די פריוילעגיעס זענען צבּנעסאַפּט געװמרען איז 
דידאָזיגע פראַגע, לוט מיין מייגונג, פערענטפערט געװאָרען ; דאָ 
אָנער, וואו זי װערט געשטיצט דורכץ רעגרעס, אין זי געװאָ- 
רגן אַ פראַגע נישט פון איבערצייגונגען, נאָר פון פּוסטער גאוח, 
װאָס איז אַ שייך צו מיר, האָבּ איך ליב ענטװיקעלטע מענשען 
מיט מידע גערוע;, און איך זוך זיי דאָרט, ואו איך קִמָן זי 
לײיפֿטער געפינען. איך האָבּ זי אַװי ליף, װי איך השָּפ ליב 
די קונסטווערק, די שענע גאַטוה, שענט פרויפו. און צמטנטישען 
זין בּעזיץ איך גערווען נישט בלוין אויסגעארבייטע, גאָר אמשר 
אויך איבּערגעראַפינירטע. דאָס איז געווען א רעזלטאַט פון זיי- 
ער אָנגעגּוירענער עממינדליפֿקײט און מיין דערציהונג. דידזזיגע 
עסטעטישע עמפ נדליכֿקײיט גיט מיר אַקִיראָט אַזױפֿיל הנאה, וי- 
פיל ענערגיע, אָבּער זי האָט נאָך געהאַט און האָט נאָך איצט 
אויך אַ גרויסע בעדייטונג כֹאַר מיר: זי היט מיך אָבּ פון צי- 
ניזם, דאָס הייסט פון פולשטענדיגער פערדאָרגענקייט און פער- 
טרעט מיר פיז אַ געוויטען גראַד די מאָראַלישע פּרינציפּען. איך 
װאָלט נישט געעדאָן א סך זאַכען, נישט אַזױי וייט דשרמאַר, 
ווייל זיי וענעי עלעכט, נאָר דערפאַר, װײל זיי זעגען מאוס, 
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פון מיינט עסטעטישע נערווען געהמט זיך אויך די מידקייט פון 
מיינע געפיהלען. איבערהויפט דאַפֿט זיך מיר, אַז איך בּין א 
מענש, מעגליך עטװאָט א פערדאָרבּענער, אֶבֶּער אַנאָנשטענױי- 
גנר. װעגען מיר קאָן מען זאָנען אַז איך הענג טײלװייז אין 
דער לופטען, וייל איך שטיץ מיך נישט אױף עפיט אַ דאָנמאֿײ- 
טי אין רעליגיעזען און סיי אין געזנלשאַפּטליכען זין. איך 
האָבּ אויך נישט עפיס א ציל, טאר װעלכֿען איך זאָל קאָנען 
מקריב-זיין מיין לעבּען, 
צולעצט פון דעמדאָזיגען סינטעז װעל איך זאָגען נאָך 
איין װאָרט וועגען מיינע פעהיגקייטען. דער פאָטער, די מוהמע, 
די חברים און אֲפילו אויך פרעמדע מענשען האַלטען אַז איך 
גין אונגעוועהנליך פעהיג. איך בּין מיך מודה, אַז מיין שכל 
האָט א געוויסען גלאַנץ, אָבּער צו װעט ,דער נישט-פּראָדוקטי- 
ווער סלאָװ" נישט פערלעשען אַמאָל די אַלע האָפווגגען, װאָּס 
מען לעגט צרױיף אויף מיר! אויפץן גרונד פון דעם, װאָס איך 
חאָב יז איצט געטאָן אָדער בּעסער, װאָס איך האָּב בּיז איצט 
גאָ גישט געטאָן, נישט נאָר פאַר אָגדערע, אָבּער אױן האַר 
זיך, האָבבּ איך דאָס רעכֿט צו גלױבען אַז די האָפנונגען װע- 
לען נישט מקוים-ווערען. | 
אָט דאָס בּעואוסטזיין קאָסט מיר מעהר, װי עס דאַכט 

זיך, מיין איראָגיע, ווען איך טראַכֿט מון זיך, האָט אַ ציטערן 
טצט, פארהאן עפיט נישט-פרוכטבארעס אין 'יענעם ליים, פון 
װעלפען גאָט האָט בּעשאַפען די פּלאָשאָװסקיס, װיגאַלד אַלץ 
וואקס-ערויט אויף איהט אַז שנעל אוךן ריך, אָבּער עס גיט 
2 שט אַרויס קיין שום פירות פון זיך. ווען איך װאָלט בּאמת 
געזעסען ביי דערדאָזיגער נישט-פּיופטבּאַרקײט און פעהלען פון 
אַקטיוויטעט אַפּילו געניאַלע פעהיגקייטען, װאָלט איך אויך גע- 
ווען נישט מעהר הי א געניע אֶָהן א פּאָרטפעל, װי עס וזענען 
פאַרהאַן מיניסטאָרען אָהן 8 פּאָרטפעל, 

דידאָזיגע | געציפֿנונג : געניע אָהן אַ פּאָרטטעל זעהט מיר 
וס וי אניצמת--איך בּעדארף דערפאר גפהמען אַ דערפיגדונגס- 
פּאַטענט. זיך, הידעראַמאָל א טרייטט: גישט איך אַליין װעל, אַלוֹאָ, 
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טראָגען דעמאָזיגען נאָמען. איך הייס ,לעגיאָן,. ,דער גישט-פּרן- 
דוקטיווער סלאַװו" עקזיסטירט פאַר זיך, און ,דער געניע אֶהן 
אַ פּאָרטפעל" אוֹיך פאַר זיך. דאָס זענען אונזערע פּירות פונ'ם 
װײיכטעל-קאַנט. איך זאָג נאָכֿאַמאָל, אַז איך הייס לעגיאָן. איך ווייס 
נישט פון נאָך א װינקעל אויף דער ערד, ואו עס זאָלען געהן 
לאבּוד אַזױפֿיל אויסערגעוועהנליכע . פעהיגקייטען, װי ביי אונז 
און וואו די-יעניגע, װאָס גיבן יאָ עפיס, זאָלען אַזױ ועניג, 
אַזוי געװאַלטיג וועניג געבּען, אין פערגלייך מיט דעם, װאָס 
אָט האָט זיי געגעבען 


יי א יי 


רוים, בּאַבואינאָ, דעם 4ן-טען יאַנאָר, 


בּעקומען נאָך אַבריף פון דער מוהמעץ. זי פאָדערט, איך 
זאָל מיך צואיילען אין וועג אַריין. איך מאָהר, מיין ליבּץ מוה- 
מע, איך פּאָהר, אָבּער גאָט איז אַנ'עדות, אַו איך טו עס נאָר 
פון ליבע צו דיר, דען אַנדערש װאָלט איך ליבּערשט דאָ גע- 
בּליבען. מיין פאָטער איז נישט געזונד; פון צייט צו צייט פיהלט 
ער אַ פערגליווערונג אין דער לינקער זייט פון קערפּער. אויף 
מיין פערלאַנג האָט ער גערופען אַ דאָקטער, אָבּער איך בּן 
זיכער, אַז ער װעט פערשליסען אין שאַנקץ די רפאות; װאָס 
דער דאָקטער האָט איהם צוגעשריבּען, װי ער טהוט עס שון 
עטליכֿע יאָהר. אײינמאָל האָט ער געעפענט דידאָזיגע שאַנק און 
געוויזען מיר הונדערטער פלעשער און פלעשעלעך, סלאָיקעם 
און שאַכֿטלעך און דערבּיי האָט ער מיר בּעמערקט: ,גאָט אין 
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הימעל, וען א געזונדטער מענש פסס עס אױף און טרינקט עס 
אויס, װאָלט ער אַודאי נישט אויסגעהאַלטען, בּפרט נאָך אַ חולה !* 
דידאָזיגע איפערצייגונג זיינע האָט איהם בִּין אַהער קיין שאָי 
דען נישט געבראַכט. אָבּער איך בּין עפּיס אונרוהיג פּאַר דער 
צוקוגפט, | | 
די צווייטע סיבּה, פאַרװאָס איך װיל נישט מאָהרען, איז 
דער מוהמעס פּלאן, נאטירליךף, געהט איהר דערין מיך חזנה- 
צו-מאַכען. אִיך װייס נישט, צי מיין מוהמע האָט שױן אַכֹּלה 
פאַר מיר. הלואי זאָל נאָך קיין כלה נישט זיין, אֶבֶּער די מוהי 
מע פערגאָרגט גאָרגישט איהרע פלענער. ,עס איז לײיכט פאָר- 
צוזעהן,,. אַז איבער אזא פּאַרטיע, וי דו ביוט (שרייבט זי מיר), 
װעט ויך באַלד אָנהױבּען אמחלוקה צװישען די וייסע און 
רויטע רויזען." אָבּער איך בּין מִיד, איך װיל נישט זיין קיין 
סיבת צו עפּיס אַ קריג, און װי היגריך זוץ װיל איך נישט 
טערענדיגען דעם קריג מיט אַ שדוך, פון דער צװוייטער זייט, 
ווידער, קאָן איך, גאַטירליך, נישט זאָגען דער מוֹהמען אָבּער 
אַר מיר גופא קאָן איך יאָ מודה-זיין: איך האָבּ נישט ליב די 
פוילינס, איך בּין אַלט פינפאונדרייסיג יאָהר. וי אַ מענש, װאָס 
האָט אַ טך געלעבט, האָבּ איך געהאַט פערשידענע ליבּעס-פּאַסי- 
רונגען אין לעבען. איך האָבּ מיך אין בעגעגענט מיט פּר- 
לינס--און פון דידאָזיגע בּעגעגענישען האָבּ איך אַרױסגעטראָגען 
די איבערצייגונג, אַן דאָס זענען די סאַמע שװערכטע און פײג- 
ליפֿסטע פרויען אין דער װעלט. איך װייס גישט, צי זיי זענען 
כּלל עהרליבֿער פון פּראַנצױזינס אָדער איטאַליענערינס, אָבּער 
איך ווייס נאָר איינס, אַז די זענען אַהיבּש ביסעל פּאַטעפט- 
שער, וי יענע. שס װערט מיר קאַלט, װען איך טראַכֿט דער- 
פון , איך פערשטעה אנ'עלעגיע איבּער א צובּראָכֿעגעם קרו 
ווען מען דערזעהט צום ערשטען מאָל ביי די פיס די צובּראָ- 
כענע שערבלעך; אָבּער דעקלאַמירען אַזאַ מין עלעגיע מיט 
דעמזעלבען פּאַטאָס איבּער אַ קרוג, װאָס איז שוין עטליכֿע מאָל 
צובּראָכען געװאָרען, דאָס זעהט שוין אויס, דעם אמת געזאָגט, 
וי = אַנאָפּערעטע. אנ אַנגענעהמע ראָל פון ,א צאַרטפילענדיגען 
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צוהעדרער,* װעלכֿען עס צווינגט ד"י אָנשטעגדיגקײיט אַלץ צו ‏ 
געהמען ערנסט! מאָדנע פאַגטאַסטישע פרויען, מיט פלאַמענדיגע 
קעפּ און מיט אַ טעמפּעראַמענט פון אַ פיש. נישטאָ אין זייערע 
געפיחלען קיין פרעהליכֿקײיט און קיין לײפֿטקײט, זיי זענען פער- 
ליבט אין די פאָרמען פֿון געפיהלען, און זאָרגעָן זיך װעניגער 
וועגען דעם אינערליכען זין, דעריבּער קאָן מען די פּױלין קייג- 
מאָל נישט בעשטימען, װי געהעריג. אוב מען זאָל לאָגיש צנ- 
זאַמענשטעלען א מיינונג וועגען דער פראנצויזין אָדער איטאַליע- 
נערין, קאַן מען זיין מעהר אָדער ועניגער זיכֿער דערין. אָבּער 
מיט דער פוילין--גאָט בּעהיט! עמיץ האָט געזאָגט, אַז װען א 
מאַן איז זיך טועה, זאָגט ער, אַז צװויי מאָל צויי--איז פינף, 
ון דערדאָזינער פעהלער קאָן אויסגעבעסערט װערען. אָבֹּער 
אַז א פרוי איז זיך טועה, זאָגט זי, אַז צויי מאָל צויי--איז 
אַ לאָמפּ, אוֹן דעמאָלט כֿאָטש האַק זיך דעם קאָפּ אָן דער 
װאַנד, אָבּער לױט דער לאָגיק פון די פּױלינס קאָן אױספאַלען 
אַז צוויי מאָל צוויי אין נישט פיר, נאָר לאָמפּ, ליבּע, האָס, 
קאַץ, טרעהרען, פליפֿטען, שפּערלינג, פּעראַפֿטונג-- מיט איין װאָרט, 
מיט זיי קאָן מען גאָרגישט פאָראויטזעהן, גאַרנישט אױסרעכֿענען 
און זיך נישט בֿעװאָרענען. עס קאָן, איבּעריגענס, זיין, אַו 
צוליב דידאָזיגע װאָלף-גרוכען זענען די גוטע מידות פּון די 
פוילינס בּעסער בּעװאָרענט, איידער די גוטע מידות פון 
אַנדערע פוויען, שוין דערפאַר אַליין, ווייל דעם בּעלאַגערטען 
איז לאָגגװײיליג בּיז צום טויט. װאָס איך האָבּ אָבֶּער בּע- 
מערקט און װאָס איךף קאָן זיי נישט שענקע', איז דאָס, װאָס 
דידאָזיגע װאָלף-גרובען, פּאַליסאַדען, פּאַסטקעס און די פער- 
ביסענקייט פון וועהרען זיך--דאָס אַלץ אין אױיסגערעכֿענט נישט 
אַזױ אויף אָבּצושלאָגען דעם געגגער, װי אויף אוױסצופרובען 
די אויפרעגונגען פון קאַמף, 


איך האָבּ נישט איינמאָל דערפון געשמועסט--נאַטירליך, 
אין זעהר אנ'איידעלער פאָרם--מיט אַזעחר געשיקטער זאַמע, 
גאָר אַ האַלבּע פּױלין, װייל איהר פאָטער איז געװען אנ'איג- 


אָלן 6 גלריבען 59 


טאַלעינער, האָט מיך דידאָזיגע דאַמע אויסגעהערט און געענט-. 
פטרט ; 

---אין דערדאָזיגער פראַגע איז אייער מיינונג עהנליך צוֹ 
הער מיינונג פון אַ פוקס אױף אַ טױבּענקלאַפ. דער אומשטאַגד, 
װאָס די טױיגען ואוינען שטענדיג היך און האָבּען פלינקערע 
פליגלען, װי היהנער, געפעלט אייך נישט און דאָס מאַכט אייך 
שלעפֿט געשטימט. אָלץ, װאָס איהר זאָגט, פאַלט-אױס לטובת 
דער פּוילין, 

--ווי אַזױ, צום פיישמילו 

--ווייל, װאָס די פּולין איז ערגער, אַלס פרעמדע פר, 
אַלץ געוויגנשטער קאָן זי, מעגליך, זיין, אָלס אייגענע פרר. 

מען האָט מיך צוגעדריקט, װי מען זאָגט, צו דער װאַנף 
און איך האָב נישט בּאַלר געקאַנט פּאַקען עפיט אנ'ענטפער. 
עס איז גאַנץ מעגליך, אַז איך האָג די מייגונג פון 8 פוקס 
איוף אַ טױבּענקלאט. עס איו אויך זיכער, אַז װען איך װאָלט 
געװאָלט חתונה-האָבּען און פעזונדערט מיט א פּוילין, װאָלט איך 
דידאָזיגע פּוילין געזוכט נישט נאָר צװיטען די טױבען, האָס 
וואוינען הויך, אָבּער אויך צוישען די װייסע טױבּען 

איך בּין, װי יענע פיש, װאָס אױף דער פראַגע. מִיט 
װאָס פֿאַר אַ יויך זיי ווילען געקאָכֿט װערען זאָגען, אַז זי װיײ 
לען איפּערהױיפּט גישט געקאָפֿט װערען, דאָ קעהר איך מיך אום 
צו דל פאַדוואורפען געגען אייך, מיינע ליבע פּוילינס. איהר האָט 
ליב מעהר די דראַמץ אין דער ליבּע, װי די ליבע גופא. אין 
יעדער פון אייך זיצט אַ קעניגין און דעריבּער איז דאָ אנ'אוג- 
טערשייר צוישען אייך און די אַנדערע פרריעןן { יעדע פון 
אייך מייגט, הז שוין דערמיט אַלײן טהוט זי 8 גרויסע סובה, 
און ווייזט-ארויס } גרויסען חסד, װען ױ לאָוט, מען זאָל זי ליײ 
בּען, קיין איין פרוי װעט דערויף נישט איינגעהן צו זיין נֹדָר 
אַ בײלאָגע, גאר א דערגענצונג צום לעצען פון מאַנטבּיל, װאָט 
האָט דאָך אנדערע צילען. איהר װילט, מיה זאָלען עקזיסטירען 
פאַר אייך, נישט איהר פּאָר און, שפעטער האָט איהר לים 
עסער די קינדער, װי דעם מאַן זיין גורל איז דער גורל פון 


8 הענריך סענקעװויטש, 


א בעגלייטער, איך האָבּ דאָס געזעהן, נישט איינמאָל געטראַפֿט דער- 
פֿון--אַזױ זענט איהר אין אַלגעמײן; וואו-נישט-וואו בּלישטשען 
ּלויז אױסנאַהמען, װי דימענטען אין זאַמד. ניין, מיינע פריג. 
צעסינס, דערלויבּט אייך צו בּעוואונדערן פון ווייטען. 

אָבּרוקען איינמאָל פאַר אַלעמאָל אויפץ צװייטען פּלאַן 
אַלע צילען, אַלע אידעאַלען, יעדען טאָג פלאַמען אויפץ מִבֹּה 
פון אַ ווייבּ--און דערצו נאָך פון אַנ'אײיגענער וייבּ--אָ, מיינע 
דאַמען, דאָס איז פֿאַר אַ מענשען צו-וועניג! 

אמת, אין מיין זעלגסטבּעוואוסטזיין קומט גלייך די פראַ- 
נע: אייגענטליך, װאָס האָסטו געסערס צו טאָ, װאָס פאַר 
אַנ'אױסזיכֿטען, װאָס פאַר א צילען האָסטו? אוב עמיץ אין בֹּע- 
שאַפען געװאָרען גליז דערויף צו זיין אַ קרבן, בּיזטו עס 
טאַקי,? 

אָבּער ניי, צו אַלדי שװאַרצע יאָהר ! אינים מאַן-און 
ווייבּ-לעבּען מוז מען אַװי ענדערן דאָס לעבּען זיך אַװי אב. 
זאָגען פון אַלע געוועהנהייטען, בּעקװעמליכֿקייטען, סימפאַטעיבּ 
און שװאַכקײטען, אַז נאָר אַנ'עכטע און גרויטע ליבּע קאָן דאָס 
בּעצאָהלען. מיט מיר װעט אַזױנס נישט פּאַסירען. חתונה-האָבּען 
אי אַזאַ אונגעהויערער גלויבּענס-אַקט אין אַ פרוי און אַזאַ גרױי- 
סער וילענס-אַקט, אַז איך װעל עס קיינמאָל נישט טאָן איף 


זאָג נאָכאַמאָל ‏ ,איך װיל איבּערהױפּט נישט געקאָכֿט װע- ‏ 


רען.* 


יי 
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ואדשאָ, דעס 21-טען יגנואר; 


היינט. איגדערפריה בּין איך געקומען אָבער װײל איף 
האָבּ מיך אָבּגעשטעלט אין װין, האָבּ איך די רייזע נישט זעהר 
געשפּירט. עס אין שפּעט, די גערוען לאָזען גישט שלאָפען, 
װעל איך ליבערשט שרײבּען. דאָס שרייבען איז מיר בּאמת 
געװאָרען אַ געוועהנהייט. און איך געפין אין איהם אַ געוויסען 
אל : 
ואָס טאַר אַ שמחה אינדערהיים! װי די מוהמע איז װאויל 
זי שלאָפט אויך זיכֿער נישט פאַר פרייך און בּיים מיטאָג האָט! 
זי גאָרנישט געקאָנט עסען. װען זי איז פּיי זיך אין פּלאָשאָו, 
קריגט זי זיך שטענדיג מיט אידר אַדמיניסטראַטאָר, פּאַן קהאַ- 
סטאָװוסקי. אַ דיקער שלאַכֿטשיץ, װאָס לאָזט זיךְ גישט מאַכֿען 
עפּים אַ בּעמערקונג, אָבּער דעמאָלט, וען דער קריג דערגרײפֿט 
די העכסטע מדרגה און עס זעהט-אויס, אַז זיי װעלען זיך צ- 
רייסען אויף אייביג, װערט די מוהמע פּלוצלוגג שטיל און 
געהמט עסען מיט אַפּעטיט. היינט אָבֹּער האָט זי, קענטיג, גע- 
מוזט יוצא-זיין מיט שעלטען די דינערשאַפט און דאָס האָט איהר 
נישט צעפרידיגט. אַ שטימונג האָט זי אָבּער געהאַט אַנאויס- 
צעצייכענטע און עס לאָזט זיך נישט בעשרײבען די ליבּע, װאָט 
איז אויסגעדריקט געווען אין איהרע בּליקען, װעלכע זי האָט 
געװואָרפען אויף מיר פאַר דער גאַנצער צייט פון גאָכֿמיטאָג. 
אינים. קרייז פון בּעקאַנטע רופט מען מיך געצענבילד, און די 
רומש איז זעהר בי" דערפאר, 

נאטירליך, האָבּען מיינע השערות און שרעק געהאַט אַ 


יד הענריך פענקעוויטש,. 


גרונד,. עס עקזיסטי-ען נישט נאָר פּלענער, אָבֶּער איך עפּים 
רעאַלעס, די מוהמע האָט אַ טבע צו שפּאַצירען נאָכֿמיטאָג מיט 
גרויסע טריט איפערץ צימער און הויך טראַפֿטען, און אָט האָב . 
איך, נישט-געקוקט דערויף, װאָס זי וויל שטענדיג פֿערבּאָרגען 
אוהרע פּלענער פֿאַר מיר, דערהערט דע:דאָזיגען מאָנאָלאָג; 

--יונג,| שען, ריין, געניאַל איז ער--זי װאָלט אֲודאי גצ- 
װען אַשוטה, װען זי זאָל זיך בּאַלך נישט פערליבען אין 
איהם, 

מאָרגען פאָהרען מיר אויף 8 פּיקניק, װאָס װערט איײן. 
געאָרדענט דורך דער יוגענד טאַר דאַמע. עס זעהט-אויס, אַז 
מען װעט דאָרט גוט פערברענגען די צייט, 


װאַרשׂאָ, רעם 25-טען יאַנואַר, 


מיר איז עפטער לאנגווייליג אויף בּעלער; איך האָב זי 
פֿיינט, וי אַ קאַנדידאַט אויף חתונה-צו-האָבּען. אָבּער טײלמאָל 
האָב איך זיי ליב, וי = אַנ'אַרטיסט--נאַטירליך, אַנ'אַרטיסט אָהן 
אַ פּאָרטפעל, וי שען איז, צום בּיישפּיל, די ברייטע, העל בּט- 
| לױפֿטענע און מיט בּלומען בעפוצטע טרעפ, אױף װעלכֿע עס 
געװען פרויען אין בּאַל-טואַלעטען. אַלע זעהען-אויס זעהר הויך, 
און ווען מען קוקט אויף זיי פון אינטען, װי זי שלעפען נאָף 
זיך די לאַנגע קליידער, דערמאָהנען זי אין יענע מאללכֿים פון 
יעקב'ס חלום. איך האָבּ ליב דעם גערויש, דאָס ליכֿט, די בַּלו- 
מֶען, די לייפטע שטאָפען, װאָס בעדעקען די ינגע מיירלעך, 





אָהן אַ גלויגקן, 83 


הי אַ צאַרט װאָלקענדל און נאַקעטע העלזער, אָרעמס, אַקסלעןיי 
משפרייט פון די הױבֿע קאָרסאושען, ווערען זיי אַזױ וי שטאַר- 
קער, ווערען פערגליווערט אין דער לופט און בעקומען די 
האַרטקײיט פון מאַרמאָר. מיין חוש-הריח װערט אויך שטאַרץ 
געפרידיגט, ווייל איך הֹחָב ליב גוטע פערפומען 

דער באַל האָט זיך גרױטאַרטיג אינגעגעבּען. מען מח 
מודה- זיין, סטאַשעווסקי קאָן אינאָרדגען אַזוינע זאַכען. איך גין 
געקומען צוזאַמען מיט דער מוהמען אָגּער שין אין פאָדער- 
צימער האָב איך זי פּערלאָרען פון אויג, ווייל סטאַשעװסקי איז 
אלד אַראָבּגעלאָפען אונטען, אַרױפּצופיהרען זי געבַרעמט אײ 
בער די טרעם, | 

זי מוהמע האָט עפּיס א לאנגען הערמעלין-שאַל, װעלכֿען זי 
גגענוצט יי אַלע אויסערגעװועהנליכֿע געלעגענהייטען, און דער 
פאַר הייסט ער : ;עהרען-פּעלערינע," בּיים. אַריינגעהן אין זאַל 
האָב איך מיך אויפגעהאַלטען נישט װייט פון דער טיר, צוצו- 
קוקען זיךף צום עולם, א מענש בעקומט גאַלד עפיס אַ מאָרגע 
שפירונג, ווען ער געפינט זיך צװישען אייגענע פנימ'ער, נאָפי 
דעם װי ער אי אַ לענגערע צייט געווען נישט היע. ער פיהלט 
זעהר דייטלין, אַז דידאָזיגע פּנימ'ער זענען איהם געהנטער, װי 
יענע, װאָט ער האָט געזעהן אינדערפרעמד. אָבּער ער קוקט יך 
צו צו זיי, אָבּסערװירט זיי, פּנקט װי אַ פרעמדער. בעחני 
דערס האָבּען מיך פעראינטערעסירט די פרויען. 

מען מוז מודה-זיין, אַז אונזער הױכֿע געזעלשאַפט איז 
ראַפינירט, איך האָבּ געזעהן מאוס'ע אָדער שעגע פּנימ'ער, אָבּעֹר 
דאָס זעגען געווען אַזױנע פּנימ'ער, װאָס װערען געשאַפען דורך 
אַניאַלטער ‏ ראַפינירטער ציװיליזאַציע. די העלוער און אָרעמם 
פון די פרויען האָבען מיר בּיי זייער גאַנצער יגענדליכער רוגדי 
קייט דערמאָהנט אָן סעוורער פּאַרצעלײ, זי האָבּען עפּיס אַ רו- 
היגט מאַיעסטעטישע פינקייט, עפּיס אַ פערענדיגטקייט. װאָס 
פּאַר אַ שים האָג איך געזעהן, װאָס פאַר העגד, װאָס פאַר 8 
פאָרם פון קעפ! דעם אמת געזאָגט, װערט דאָ אײראָפאַ גישט 
אימיטירט, דאָ איז אײיראָפֿאַ. 


44 הענוייך סענקעוויטש, 


איך בּין אַװי געשטאַנען כּמעט בּיי א פערטעל שעח און אויך 
דערפון געטראַכט, װאָסער קאָפּ נון דידאָזיגע, װאָסער בּיוסט 
האָט די מוהמע בּעשטימט פאַר מיר! אין דער צייט זענען גע- 
קומען די שניאַטיגסקיס. מיט אַפּאָר חדשים צוריק האָג איך 
איהם געזעהן אין רױם. זיין װײבּ האָבּ איך אויך שוין פון 
פריהער געקאָנט. איך האָבּ זײ ליבּ, װײל זי האָט זעהר אַזיט 
פנים און געהערט צו יענע זעלטענע פילינס, װאָס נעהמען 
נישט צו גיים מאַן דאָס לעבּען, נאָר פערקעהרט, זיי גיבּען 
איהם אַוועק דאָס אייגענע. אין אַ ויילע אֲָרום איז צו אונו 
צוגעקימען עפיט אַ יונגע פרוי, װאָס האָט בּעגריסט פרוי שניאַ. 
טינסקי און נאָכדעם דערלאַנגט מיר דאָס הענדטעל אין אַ װײי. 
סער האַנדשוה: 
| --דו דערקאָגסט מיך נישט, לעאָן } 

דידאָזיגע פראַגע איז מיר געװען אַ בּיסעל פּיינליך, װייל 
איך הִהָּבּ באמת אינ'ם ערשטען מאָמענט נישט געואוסט, וש- 
מען איך האָבּ דאָ פאַר מיר, איך האָבּ אָבּער אָנגעהױבּען /ו 
דריקען איהר הענדטעל, שאָקלען מיטן קאָפּ, שמײכֿלען און 
חזר'ן : ,דאָס איז אָבּער גוט! אָבּער זיכֿער ! זיכֿער !" איך בין 
מיר בּעגאַ גען, װי אַ מענש, װאָס װיל זיך נישט װייוען פאָר 
שלעכֿט דערצויגען. איך מיין, אַז איך האָבּ בּעת-מעשה געהאָט 
זעהר א נארישע מינע, וייל פרוי שניאַטינסקי האָט זיך צולאַכֿט 
און געזאָגט ; 

אָבּער איהר דערקאָנט זי וירקליך נישט! דאָס איז דאָך 
צנעלקע פ, 

אַניעלקע! מיין קוינע! װאָס איו דאָס װאונדער, א 
איך האָבּ זי נישט דערקאָנט! איך האָבּ ױ געזעהן מיט צעהן 
אָדער עלף יאָהר צוריק, אין אַ קליידעל בּיז צו די קניה. איך 
דערמאָהן מיך, אַז דאָס איז געווען אין פּלאָשאָו, אין גאָרטען ; 
זי האָט דעמאָלט געהאַט ראָזע זאָקען און די קאַמאַרען האָגען 
זי שרעקליך געבּיטען די פיס און זי האָט נאָכֿאַנאַנד גע. 
טופעט מיט זײי, װי אַ יונג פערדעל. װי אַזױ האָב איך איצט 
געקאָנט דערקאָנען, אַז דערדאָזיגער בּיוסט, בּעפּוצט מיט מייכֿלעױ 
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און דידאָזיגע װײיסע אַקסלען אש דאָס שענע געױפֿט מיט 
טונקעלע אויגען.--מיט איין װאָרט, אַז דאָסדאָזיגע בּליהענדיגע 
פרײליין איז יענס מיידעלע אויף דינע פיסלעך. און װי שען 
זי איז! 

איך האָבּ זי, נאַטירליך, נאָכאַמאָל זעהר הערצליך בע- 
גריסט, נאָפֿדעם, װי די שניאַטינסקיס זענען אַװעקגעגאַנגען און 
זי האָט מיר געזאָגט, אַז די מוהמע און איהר מוטער האָבּען 
געשיקט נאָך מיר, האָב איך איהר דערלאַנגט מיין האַנד און זע- 
נען צזאַמען אַװעק אין זאַל. 

מיט אײינמאָל איז מיר געװאָרען העל אין קאָפּ. עס אי 
זיכער, אַז די מוהמע האָט אין זינען אַנעלקעץ. אָט דאָס אי 
דער גאַנצער סוד, דער גאַנצער סורפּריו ! די מוהמע האָט אַלץ- 
מאָל זעהר ליב געהאַט דאָס מיידעל און האָט זיך שטענדיג 
געקימערט וועגען די מאַטעריעלען מצב פון פרוי 5. עס װואובײ 
דערט מיך בּלויז דערויף, װאָס די דאַמען האָבּען זיך גישט אָבּגע- 
שטעלט בּיי דער מוהמען, אָגער איך האָבּ נישט געװאָלט טראַכֿ- 
טען דעריבער, ווייל מיך האָט געצױגען צו קוקען אויף אַנעל- 
קע'ן, װאָס האָט מיך אָנגעהױבּען גאָר אַנדערש צו אינטערע- 
סירען,, איידער דאָס ערשטע בעסטע מיידעל,. אױפן װעג האָבּ 
איך גענוג צייט געהאָט זי צו בּעטראַכֿטען און צו עקואמענירען, 
ווייל מיר זענען געגאַנגען צום צוייטען עק זאָל, און האָבּען 
געמוזט געהן לאַנגזאָט, װייל עס זענען אָנגעקומען מעהר געסט 
און עס איז װאָס אַמאָל איינגער געװאָרען. די דאַמען טראָגען 
לויט דער היינטיגער מאָדע, מיטעל-לאַנגע האַגדשוה, װאָ דער- 
גרייכען נישט צום עלענבּויגען. איצט האָבּ איך בעמערקט, אַז 
אַנעלקעס אָרעם, עטװאָס אָנגעלעהנט אויף מיר, צײכענט ‏ זן 
אוים מיט אַ טונטעלען טאָן, מעגליך, אַז צוליף דעם געדיכטען 
פוכֿעל, װאָס בעדעקט איהר הויט. אָבּער אַנעלע איז גישט קיין 
בּרוגעטקע, פֿאָטש אויפ'ן ערשטען קוק מאַכֿט זי אזא איינדררק, 
איהדרע האָר האָבּען אַ שאַטירונג פון בּראָנז, זי האָט העלע אויגען, 
אָבּער אויך זיי זעהען-איס שראַרץ דורך די אונגעװעהנליך 
לאַנגע ברעמען. דידאָזיגע ברעמען זענען שװאַרץ און זעהר שען 
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דער איבּערפלוס פון האָר, װאָס איז אין די זייטען צאַרט און 
העל, איז דער סאַמע כֿאַראַקטעריסטישער שטריך פון איהר 
קליינעם קעפּעל מיט'ן נידעריגען שטערען. דאָס אַלל צװאמען 
װועט אפשר מיט דער צייט פערדאַרבּען איהר שענקייט, אָבּער 
איצט אי זי אַװי שען, אַז דאָס בּעצײכענט בּלױז איהר לע- 
בּעדיגקייט, דעם כּוח פון איהר אָרגאַניזם און בעװייזט, אַז 
דאָסדאַזיגע מיידעל איז נישט קיין קאַלטע קוקלע, נאָר אַ װאָרימע, 
לעפעדיגע און רייצפולע פר, 

איך בין מיך מודה, אַז איך בין אַ טענש א בעדאכטער, 
אָבּער אַנעלקעס שענקייט האָט געווירקט אוֹיף מיר. דאָס איז מיין 
טיפּ, מיין מוהמע, אױבּ זי האָט יאָ געהערט פון דאַרװינ'ען, האַלט 
זי איהם מסתמא פאַר א שלעכטען קאָפּ. אָבּער זי האָט זיך צו- 
געפּאַסט, נישט-ווילענדיג, צו זיין טעאָריע פון נאַטירליכֿער װאַחל, 
יאָ, דאָס אין מיין טיפּ! דאָסמאָל האָט מען מיך. געפּרובט פֹּאַ- 
קען אויף אַנישט געװעהנליכֿען אופן, 

עפּיט אנ'עלעקטרישער שטראָם האָט אָנגעהױבּען לױפען 
כּון איהרע אָרעמס צו מײנע. איך האָבּ, איבּעריגענס, געזעהן 
אַז איך איך מאַך אַגוטען איינדרוק אויף איחר, און דאָס גיט 
שטענדיג צו מוט. דער עקזאַמען, װעלפען איך האָבּ געמאַכט, 
וי אַנ'אַרטיסט איז אויך אַדויך זעהר גוט. פאַרהאַן פּנימ'ער, 
װאָס זעהען-אויס, װי. אַניאיבּערזעצונג פון מוזיק אָדער פּאַעזיע. 
אַנעלקע געהערט צו דידאָזיגע פּנימ'ער. נישטאָ אין איהר קין 
זכר פון װאָכעדיגקײיט און די דערציהונג פון אָנ 'אַדעל-הױן 
שפּריצט-איין דער מיידעל אַ בעשיינדענקייט, װי מען שפּריצט: 
איין קינדער דעם סערום געגען פּאָקען. אין אַועלקע'ן איז פאַר. 
האַן עניות, פאַרהאַן עפּיס אונשולדיגעט און דורך דערדאָױיגער 
אונשולדיגקייט לײבֿט זיך דורך אַ הייסער טעמפּעראַמענט. װאָט 
פֿאַר אַנ'אָריגיגעלע פעראייניגונג! דאָס איז עהנליך דערױיף, װי 
עמיץ װאָלט געזאָגט: אַנ'אונשולדיגער טייװעל! 

איבּעריגעגס, בּין איך מודה, אַז זי איז דאָך אַ שטיקעל 
קאָקעטקע הי איהר גאַנצער אונשולדיגקײיט און איך האָבּ גע. 
קאָנט בעמערקען, אַז זי פערשטעהט די מאַכט פון איהר שענ- 
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| קייט, אַזױ, צום בּיישפּיל, ווייס זי, אַז זי האָט שענע בּרעמען 
לאָוט זי זײי עפטער אַראָבּ, בּשעת דאָס איו גאָרנישט נויטיגי 
מיר איז אויך געפעלען, װי אַװי זי הױבט-אויף איהר קעפּעל 
און בּעטראַכט איהר מיט-שמועסער, אין אָנְהוֹיבּ אין אַנעלע גע- 
װען עטװאָט נישט נאַטירליך, מחמת זי האָט זיךף נישט גע" 
שפירט פריי, אָבּער אינגיכֿען זענען מיר אַדי בעפרײנדעט גע" 
וואָרען, פּונקט וי מיר װאָלטען זיך קײיגמאָל נישט צושיידט גאָפֿ- 
דעם, װי מיר הצבען זיך געזעהן איךן פּלאָשאָה. 

דער מוהמעס פּלענער זענען געװאַלטיגע, דאָך װאָלט איך 
מיך נישט געװאָלט פערבינדען מיט איהר אין עפּיס אַ פערשעי 
רוגג, איך מיט אַנעלע'ן זענען נאָר-װאָס צוגעגאַנגען צו אונזערע 
דאַמען, זיך אַקאָרשט בעגריסט מיט פרױ 9 און אַדוֹרכגעװאָר- 
פען זיך מיט עטליכע װערטער, אָבּער די מוהמע, װאָס האָט 
גנמערקט מיין פרעהליך געמיט, האָט בּאַלד גקנומען שינען 
פון נחת; גאָכֿדעם האָט זי אדריק געטאָן מיט די אַקסלען און 
זיך הויך אָנגערופען צו אַנעלעט מוטער: 

--ווי זי אין שען אין דידאָזיגע פיילכֿלעך! אפשר אי 
דאָס בּאמת געווען א גופער אײגפאַל, אַז נאָכֿדעם, װי ער איז 
א לאַנגע צייט געווען אינדערפרעמד, זאָל ער זי איצט צום ער- 
שטען מאָל דערזעהן אויף 8 בֹּאֵל.. 

פרוי 9, איז זעהר צומישט געװאָרען, אַגעלע אױך דאָס 
אייגענע און איך האָבּ פּערשטאַנען, פֿאַרװאָס דידאָזיגע דאַמען 
האָבען זיך נישט אָבּגעשטעלט בּיי דער מוהמען. דערדאָױגער 
אײינפאָל שטאַמט, אַפּנים, פון פרוי פ, זי און די מוֹהמע האָבּען 
שוין לאַנג, קענטיג, געאַרביײט װעגען דעמדאָזיגען שידוך, צו 
די אונטערהאַנדלונגען איז אַנעלקע מסתמא נישט צוגעלאָזט גע- 
װאָרען, אַבּער א דאַנק איחר מיידעלשער דורפֿדױינגליבֿקײט, האָט 
* זיך אָנגעשטויסען װעגען װאָס דאָ האַנדעלט זיך. 

צו פערגלעטען אַלעמענס פערלעגענהייט,. האָבּ איך מיך 
- גגערופען צו איהר ; 

--איך מון דיר זאָגען פאָראויס, אַז איך בּין אַ שלעפֿטער 
טענצער, ‏ אָבער אַװי װי מען װעט דיך װײלעװייז אַהױסכאַפען 
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בי מיר. . מוזטו מיר צואָגען פֿאָטש איין װאַלס, 

אַנשטאָט אַנ'ענטפער, האָט זי מיר דערלאַנגט אַ טאַנצקאַרט 
און פריי אַ זאָג געטאָן : 

---שרייג-אַרין,. װאָס דױ וילסט, | 

איך בּין מיך מודה, אַז איך האָבּ נישט ליבּ די ראָל פון 
אַ מאַנעקען, װאָס מען צווינגט איהם צו מאַכען פערשידענע בּע- 
וועגונגען ; איך האָג אויך נישט ליבּ געשטויסען צו װערען עפּיס! 
צו טאָן { דעריבּער האָבּ איך מיט אַמאָל געװאָלט אָנגעהמען 
עפיט אנ'אַקטיווע ראָל אין דער פּאָליטיק פון די אַלטע דאַמען, 
האָבּ איך גענומען די טאַנצקאַרט און אָנגעשריבּען: ,צי האָסטו 
פערשטאַנען, אַז מען װויל אונז חתונה-מאַפֿצן לי 

איגערגעלייענט, האָט זיך אַנעלקע פערענדערט אין געזיכֿט, 
נאָכֿדעם איז זי עטװאָס בּלאַס געװאָרען, בּיי אַ מינוט האָט זי גע- 
שוויגען, פּונקט װי זי װאָלט נישט געװוען זיבֿער, צי דער קול 
װועט איהר דינען, אָדער אַזױ װי זי װאָלט זיך געװאַקעלט װאָס 
צו ענטפערן. צולעצט האָט זי אויפגעהױבּען איהרע שענ 
בּרעמען, א קוק געטאָן מיר אין די אויגען אַהײין און גע- 
זאָגט ; 

-יאָ! | 

אָבּער איצט האָט זי געפרעגט, אמת, נישט מיט ווערטער. 
נֹאָר מיט די אױגען. איך האָב שין געואָגט, אַז איך האָבּ גץ- 
מצַכֿט אױף איהר וְעהר אַ גוטען אינדרוק, און קוֹים האָט זי 
פּערשטאַגען די כּונה פון דער מוהמעס אונטערהאַנדלונגען, האָט 
זי אַודאי געמוזט טראַכֿטען פון מיר. איהרע אויגען האָבּען דייט- 
ליך געזאָגט: | 

--איך ווייס, אַז די מאַמע און די מוהמע װאָלטען זעָהר 
וועלען, אַז מיר זאָלען זיך נעהנטער און בּעסער בעקאָנען און 
דעריבּער,.. , 
אָנשטאָט אַנ'ענטפער האָבּ איך זי אַרומגענומען, ליפֿט. 
צוגעדריקט צו זיך און צװאַמען זענען מיר אַװעקגעשואומען 
איבּער'ן זאָל אונטער די מעלאָדישע קלאַנגען פֿון װאַלס. איך 
האָב מיך דערמאָהנט אין מיינע ,איבּונגס-שעה'ץ," 


יק יא 


אן 8 ג ויגעף יי 


אַזאַ שוייגעגדיגער ענטפער װאָט געקאַנט ארייגכ הרען 
דאָס מיידעל אין אַ פער'חלומ'טער שטימונג, איה האָט אַודאי 
אימפּאַנירט דאָס, װאָס איך. האָבּ אָנגעשריבּען אויף דער טאַנצ- 
קאַרט, אָבּער מיר אין אײינגעפאַלען אַ געדאַנק: פאַרװאָט זל 
איך זי בּאמת נישט לאָזען אַ גיסעל חלומ'ען און פאַנטאַזירען! 
װי עס זאָל גישט זיין---ווייטער, װי איך װיל, װעל איף נישט 
געהן, און װי וייט זי װעט געהן, אאנטערעסירט מיף גישט 
ד דווייל, אױסגעצייכֿענט טאַנצט אַנעלקע, און דעמדאָזיגען װאַלט 
האָט זי טאַקי געטאַנצט אַװי, װי עס בעדאָרף טאַנצען 8 פױהר-- 
דאָס הייסט, זיך עטװאָס פערגעסען. איך װאָב בעמערקט, װײ 
די פייכלעך ביי איהר אויף דער ברוסט בעהעגען זיך לעפן- 
דיגער, איידער דער לאַננואַמער טעמפ פון טאַנץ, און עס מיר 
קלאַר געװאָרען, אַז עפיס הױבט זיך אָן אין איהר, ליבּע איז 
פּ וס א פיוישט בּעדערפעניש, אמת. אין די פרייליינס, װאָס גע- 
הנרן צו דער חשכערער װעלט, װערט דידאַיגע בעדערטעניש 
שטאַרק איגגעהאלטען, אָבער דאָך איו עס 8 געפיהל, װאָס לאָוט 
זיך נישט מנצח-זיין. און זאָגט מען אַמאָל אַמײדעל: אָט דעם 
קאנסטו ליבען, בענוצט זיך טאַקי דאָס מיידעל מיט דער דער 
לויבניש, פערליבט זיך מיט אַלע כוחות, װי אס געשיהט גאַנץ 
מט, | 

אַנעלקט האָט, אַפּנים, געהאָפט, אַז נאָכֿץ װאַלס װנל איך 
מסתמא ווייטער ריידען אויף דער אייגענער טעמע, װיבּאַלד איך 
האָב פיך בעשלאַסען אָנצושרײיבּען די עטליכע װערטער אױף 
דער טאַנצקאַרט. אָבּער איך האב מיך אומישגע אַװעקגערוקט אין 
דער זייט און געלאָוט זי װאַרטפן 

אַגֶב האָב איך זי געװאָלט בּעטראַכֿט פון 4 געװיסער 
ווייטקייט, דאָס איז פאָרט מיין סיפ, אַװינע פרויען ציהען מיך, 
װי מאַגנעט. אַך, װען זי װאָלט אַלט געװען דרייסיג יאָהר און 
וען ױ װאָלט נישט געווען פרײיליין, װאָס װערט מיר גע= 
שרכ'גט! 
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װאַרשאָ, רעם 30-טען יאַנואַר. 


די דאמען האָבּען זיך איבערגעצויגען צוֹ אונ. געכֿטען 
בִּין איך דעם גאַנצען טאָג געווען צװאַמען מיט אַנעלקעץ. זי 
בּעזיצט מעחר גלעטער אין איהר נשמה, װי אונזערע מיידלעך 
אין איהרע יאָהרען. א סך פון דידאָזיגע בּלעטער װעט בעשריי- 
בען בּלױז די צוקונפט, אָבּער עס איז נאָך דאָ אָרט פאַר א 
סך שענע זאַכֿען, זי פיהלט און פערשטעהט אַלץ, און דערביי 
קאָן זי אױסגעצײיכֿענט זיך צוהערען, זך קאָנצענטרירען און 
עפעגען ברייט די קלוגע אויגען אויף דעם מיט-שמועסער, א פרוי, 
װאָס קאָן זיך צוהערען, בעזיצט נאָך אַמיטעל צו געפעלען 
ווייל זי שמײיכֿעלט דערמיט די אייגענליבּע פון מאַן. איך װייס 
נישט, צי אַנעלקע ווייס עס, אָדער דאָס איז נאָר אַגליקליכֿער 
פרויען-אינסטינקט, אָגּער עס קאָן אויך זיין, אַז זי האָט אַװיפיל 
געהערט װעגע! מיר פון דער מוהמען, אַז מיין יעדעס װאָרט 
זעהט איהר אויס, װי נביאות, זי געזיצט דאָך אַ בּיסעל קאָקע- 
טעריע. אַז איך האָבּ זי היינט געפרעגט, װאָס װינשט זי זיך אַמ- 
מייטטען אין לעבּען, האָט זי געענטפּערט: ,זעהן רױם"--דער- 
ביי האָט זי אַראָבּגעלאָזט איהרע הערליכע בּרעמען און איז 
געווען אונבּעשרייבּליך שען. זי זעהט אַלײן זעהר גוט, אַז זי 
געפעלט מיר און איז דעריבער זעהר גליקליך, איחר קאָקְע- 
טעריע איז זעהר אַנאָנגענעהמע, ווייל זי קומט פונ'ם פרעהלי- 
כֿען האַרץ, װאָס װיל געפעלען דעם צװייטען אויסגעוועהלטען 
האַרץ, איך צווייפעל שוין גאָרנישט, אַז דידאָזיגע נשמה לויפט 
צו מיר, וי אַ שמעטערלינג צו א פייערל, אָרים קינד, זי פיהלט 
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די הסכמה פון די עלטערע און בענוצט זי נאָך צו-פלייסיג, 
דערדאָזיגער פּראָצעט װערט פּערשטאַרקט פון שעה צו שעהי 

איך עדאַרף מיך אפשר פרעגען: אוב דו װילסט נישט 
חתוגה-האָבּען, טאָ פאַרװאָס טוסטו אַלץ, צו פערליבען דאָס 
מיידעל אין זיך ? אָבּער עס וילט זיך מיר נישט ענטפערן אױף 
דערדאָזיגער פראַגע. אַזױ איו מיר גוס און רוהיג! און דע 
אמת געזאָגט, װאָס טו איך אַזױנס? איך סטאַרע מיך דאָך גישט 
אויסצעווייזען נאַרישער, אָזיעַר ועניגער העפלין, אָדער אַנטי- 
פּאָטישער, װי איך בּין--און דאָס איז אַלץ, 

אַגעלקע איז היינט פרהה געקומען צום פריחשטיק אין 
עפיט א ברייטער מאַריגע-בּלוזקע אין פּאַסקעס, אונטער ועלכע 
מען האָט זיך געקאָנט משער-זיין איהרע פאָרמען אָבּעֹר מען 
האָט אויך געקאָנט פון דידאזיגע השערות פערלירען דעם קאָפּ. 
זי האָט אַבּיסעל פּערשלאָפּעגע אויגען און עפיס א װאַרימקײס 
פון שלאָף. מאפֿט אױף מיר אַנאױסערגעװעהגלפֿען איג- 
דרוק, 





דעם {4-מען יאַמאַר, 


די מוחמע מאַכט אָגאָל לכבוד אַנעלקעץ, איך מאַך װי- 
זיטען, איך בין געווען יי די שניאַטיגסקיס און דאָרט לאַנג גע- 
זעסען, ווייל איך פיהל מיך גוט ביי זיי, די שגיאַטיגסקיס לע- 
מען אין שטענדיגען קריג, אָפער דערדאָזיגער קריג טראָגט גאָר 
א גיאנזדער פֿאראַקטער, װי ביי אַלע מאַן און היית. ציי אַלעטען 


וט יז 
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אַז מען האָט בּלוין איין מאַנטע?, געשיהט על-פי-רוב אַזל. 
יעדער ציהט איהם צו זיך, בּיי זײי איז פערקעהרט: ער װיט 
איהר דעם גאַנצען מאַנטעל אָבּגעבּען, און זי איהם. איך האָבּ 
זי זצהר ליבּ, וייל נאָר בי יי איבּערצייג איך מיך, אַז 
אַז דאָס גליק קאָן זיין נישט גאָר אַ בּוך-זאַך, נאָר אויך גאַנץ 
רעאַל, ער איז דערבּיי אַנ'אינטעליגענטער מענש, עמפינדליך, 
וי א סטדאַדיװאָריוס-פידעל און בעזיצט דאָס פ'לע בעוואוסטזיין 
פון זיין גליק. עֶר ויל עס און האָט עס. אין דעם פּרט בין 
איך איהם מקנא. עס איז מיר שטענדיג געװוען אָנגענעהם מיט 
איהם צו שמועטען. מען האָט מיר געגעבּען אױסגעצייכענטע 
שװאַרצע קאַװע---װאַהרשײגליך, נאָר בּיי ליטעראַטען טרינקט מען 
אזא מין קאַװע--און האָבּען מיך גענומען אויספרעגען, װי גע- 
פעלט מיר װאַרשאָ נאָכדעם וי איך בּין א לאַנגע צייט געוען 
אינדערפרעמד, מען האָט מיך אויך געפרעגט װעגען דעם לעצ- 
טען נאָל, בעזונדערט האָט זיך אינטערעסירט פרוי שניאַטינטקי, 
ווייל זי פערשטעהט מסתמא דער מוהמעט פּלענע-, און אַװי װײ 
זי שטאַמט פון װאָהלין דאָס הייסט, פון דיזעלבע קאַנטען 
װאָט אַגעלקע און קאָן זי זעהר גוט, װאָלט זי גערן, קענטיג, 
פריינגעשטעקט איהר ראָז נעזעל אין דעמדאָזיגען ענין, 

איך האָבּ נאַטירליך אויסגעמידען פּערזעגליכֿע זאַלען, דער- 
פאַר אָבּער האָבּען מיר אין כּלל א סך געשמועסט װעגען או- 
זער געזעלשאַפּט, איך האָבּ געזאָגט, װאָס איך טראַכֿט איבער 
דער עלעגאַנץ פון דערדאָזיגער געזעלשאַפט, נבֶּער שניאַטינסקי, 
װאָט אי ויריג בּיז שאָװיניזם אױף יעדען שבח פאַר אונזעף 
געזעלשאַטט, כֿאָטש ער אַלײן קריטיקירט זי טײלמאָל גאַנץ 
שארןף, איז, דערהערענדיג מיין מיינוגג, בּאַלד אַרײנגעפאַלען אין 
אַ גוטער שטימונג, 

--איך האָבּ לום,--- ואָט ער צולעצט געזאָגט,--צו הערען 
אַזױנע זאַפֿען פון אַזאַ מענש, װי דו. װאָרום ווער-ווער, דו האָסט 
געהאָט די בּעסטע געלעגעגהייט צו אננטערשיידען אַ געזעלשאַפט, 
און צווייטענס בּיזטו דאָך אַ פעסימיסט, 

--איך ווייס נישט, מיין ליבּער,--װאָבּ איך געענטפערט.--- 
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צי איז אויך דאָס, װאָס איך רייך, נישט פעסימיסטיש, 

--איך פּערשטעה נישט, פאַרװאָס ! 

--זעהסטו, אויף יעדער קולטור, װאָס איז אַזױ ראַפינירט, 
קאָנטטו אויפשרייבען דאָס, װאָס װערט געװענטליך, אױפגע- 
שריבּען אויף קאַסטענס מיט גלאָז, אָדער פּאַרצעלאַן: , צובּרעפֿ. 
ללף !י זיר, װאָס גייסטיג שטאַמסטו-אַרױס פון אַטען מיר און 
נאָךְ צעהן אַנדערע, איז גוט און אָנגענעהם צו לעבּען מיט מעג- 
שען, װאָס האָבּען אַזעלכע אױסגעאַרבייטע גערווען ; אָבּער וען 
דו װעסט וועלען עפּיס בּויען אויף דעמדאָזיגען פונדאַמענט, בין 
אי דיר מתרה פאָראויס, אַז די בּאַלקעגסט װעלען דיר אֲרים- 
פאַלען אויפ'ן קאָפּ. אמשר מיינסטה, אַז דידאָזיגע עלעגאַנטע 
לעבענס-דילעטאַנטען וועלען גישט פערשפּילען דעס קאַמף פאר'ץן 
קיום מיט יענע מענשען, װאָס האָבּען שטאַרקע גערװוען, פעסטע 
מוסקולען און א דיקע הויט! 

שניאַטינסקי, װאָס איז זעהר בּעוועגליך, אין אויפגעשפרוג- 
גען, גענומען שפּאַנען אויף-און-אָבּ און נאָכֿדעם אַרױפגעפאַלען 
אויף מיר מיט אַ שטאַרקען אימפּעט: 

--אָט האָסטו איין מעלה, און דו אַלײן אַנערקענסט זי 
אָבּער מיין נישט, אַז מיר בּעױצען שױן גאָרנישט מעהר, דו 
קומסט צו פאָהרען פון יענער וײט ים, אין רעדטס אַװ", װי 
דו װאָלטס דאָ פערבּראַכֿט א לעבען, 

---איף ווייט נישט, װאָס איהר פערמאָגט נאָך, אָבּער איך 
ווייס, אַז אויף דער גאַנצער װעלט לײדען גישט די גצועל. 
שאַפטליפֿף קרייזען פון אזא קולטור-גלײפֿגעװױכֿט, װי דאָ. פון 
איין זייט--אַ געװאַלטיגע קולטור-אויפבּליהונג און שוין אויך אפשר 
אַ קולטור-אָבּצליהוגג, און פון דער צווייטער זייט---פולשטענדיגער 
באַרבּאָריזים און פיגסטערגיש, 

מיר האָבּען זיך הייס געשפּאַרט און דער אֶװעַנד אין 
שוין בּאַלד צוגעפאַלען, ווען איך בּין אַװעקגעגאַנגען. ער האָט 
מיר געאָגט;, אז װען איך װעל עפטער קומע, װעט ער 
מיף בּעקאָנען מיט גאַנץ געוועהגליכע הייוער, װאָס זענען אָבּער 
גישט איבערראַפינירט, נישט קראַנק אױף דלעטאַנטיום, און 
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גאַנץ ווייט פון עם-הארצות. מיט איין װאָרט, ער װיל מיך 
בּעקאָנען מיט ליכֿטיגע מענשען, װאָס טוען עפּיס און ווייטען, װאָס 
זיי װוילען. עפטער האָבּען מיר איבּערגעשלאָגען אײגאַנדער. 
מעגליך דערפאַר, װייל מיר האָבּען פערטרונקען די קאַװע מיס 
א פּאָר גלעזלעך קאָניאַק. אַז איך בּין אַװעקגעגאַנגען, האָט מיר 
שניאַטיגסקי גאָכֿגעשריען, שטעהעגדיג אויף די טרעפּ: 

--פון אַזעלכֿע, װי דו, װעט שוין גאָרנישט װוערען, אָבּער 
פון דיינע קינדער קאָנען נאָך װערען מענשען; דו מוט, אָדער 
בעסער געזאָגט, איהר מוזט אָבּער אַלע פריהער באַנקראָטירען 
ווייל אַנדערש װעלען אַפילו אייערע אייניקלעך פאַר קיין שום 
אַרבּײיט זיך נישט געהמען! 

פונדעסטוועגען האַלט איך, אַז אין כּלל בּין איך גערעכט, 
דעמדאָזיגען שמועס בעשרייב איך אומישנע, ווייל איך טראַכֿט 
שטענדיג פונ'ם מאַנגעל פון גלײפֿגעװיכֿט. עס איז אויך װאָהר, 
אַז אַ תחום טײלט-פונאַנדער אונזערע געזעלשאַפּטליבֿע קרייזען 
און דעריבעו איז יעדע אייניגקייט אונמעגליך. שניאַטינסקי מוז 
אַליין מודה-זיין, אַז מיר בּעשטעהען פון איבּערציוויליזירטע און 
נישט-ציוויליזירטע מענשען. אַזױ זעה איך, וועניגסטענט ! פון 
איין זייט--פיינער סעוורער פּאַרצעלאַן, פון דער צװייטער-- 
פּשוט'ער ליים און אינמיטען דידאָזיגע צוויי זייטען--גאָרנישט, 
איינס ,זעהר צובּרעפֿליך"--דאָס צװוייטע ;אַ תּהֹ-ובהו-מאַטע* 
פון אָװידיוס. נאַטירליך, וועלען זיך די טעװרער אױטאַרבײטנ- 
גען פריהער אָדער שפּעטער צוצרעכֿען, און פונים ליים װעשׂ 
די צוקונפט עפּיס מאַכען, װאָס זי װעט װעלען. 
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געכֿטען האָפען מיר געהאַט אַנאַװענד מיט טענץ. אַנעל- 
קט האָט שטאַרק פעראינטערעסירט דעם עולם. איהרע װייסע 
אַקטלען האָבּען אַרױסגעקוקט פונ'ם סול, װי די אַקסלען פון 
ווענוט, װאָט ווייזען זיך אַרױס פון ים.שוים. אין װאַרשץ שמ- 
עסס מען שון דעריער, אַז איך װעל חתנה-האָפּען מיט איתר, 
איך האָבּ בּעמערקט, װי אַנעלקע האָט געכֿטען מיי יעדער בֹּצ= 
וושגונג בשצתן טאַנצען געוארפען בליקען אויף מיר, און, אַ צוײ 
זייהטע, האָט זי אױסגעהערט דאָס, װאָס די טענצער האָבּען 
גערעדט צו איהר, אָרִים קינד, זי קאָן אַװי נישט פערבאָרגען, 
זי װייזט אַזֹ" אַרױס אַלץ, װאָס זי האָט אױפן װאַרצען, אַז' 
נאָר אַ צלינדער װאָלט עס נישט פעמערקט. און מיט מיר אין זי 
אַזױי געהשָרזאַס, אַװי שטיל, אַװי גליקליך, ווען איך דערגעהג- 
טער מיך צו איהר! 

איך הויב זי אָן שטאַרק ליפּ-צו-האָבּען און װער שװאף. 
די שניאַטיגסקיס אין דאָך אַזי גוט צוואַמען! נישט צום עֹר- 
שטען מאָל שטעל איך מיר די פֿראַנע--צי שיאַטינסקי איו נאַ" 
רישער, אָדער קליגער פֿאַר מיר + פון אַלע לעבענס-אױעגאַפען 
האָבּ איך נאָך צין איצט קיין איינע נישט דערפילט, איך פין אַ 
גאָרנישט; דער סקעפטיציזם עסט מיך אויף, איך בּין נישט גליק- 
ליך, און פיהל מיך מיד. ער האָט נישט מעהר זעלפּסטבעװאוסט- 
זיין, װי איך, דאָך אַרפײט ער, האָט 8 בראַװע שעגע פרה, 
אויסערדעם האָט ער עפים אַ לעפענס-פילאָזאָפיע, װאָט האַלט- 


: 


אונטער זיין גליק, איך בִּין זיכֿער גאַרישער. דער שליסעָל 
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צו שניאַטינסקיס פילאַזאָפּיע איז זיין לעכּענס-גלױבּען. 

נאָך פאַר זיין חתונה האָט ער מיר געזאָגט : פאַרהאַן 
איין זאַך,. װאָס איך בעריהר זי נישט מיט מיין סקעפּטיציום, 
קריטיקיר זי נישט און װעל זי נישט קריטיקירען; אַלס ליטע- 
ראַט, האַלט איך די געזעלשאַפּט מיט איהרע אינטערעסען פאַר 
אַ דאָגמע, אַלס פּריװואַט-מענש : די געליבטע פרה." איך האָבּ 
מיר דעמאַלט געטראַכֿט : אייגענטליך איז מיין שכֿל דרייסטער, 
קוים בּעשליסט ער זיך צו אַגאַליירען אַפילו אַזעלכע געפִּיה- 
לען, היינט זעה איך אָבּער, אַז מיט דערדאָזיגער דרייסטקייט 
האָבּ איך גאָרנישט געמאַכֿט. אַגב אין זי אַװי שען, מיין דאָג- 
מע מיט די לאַנגע כבּרעמען! איך װער זיכער שװאַך. דאָס גע- 
פיהל, װאָס טרײבּט מיך אַזױ צוֹ איהר, לאָזט זיך נישט פער- 
טייטשען בּלויז מיט'ן רעכֿט פונ'ם נאַטירליכֿען אױסװאַהל! גיין! 
עס אין דאָ עפּיס מעהר--און איך ווייס אַפּילו װאָס. זי האָט 
מיך ליב בּעקומען מיט אַזאַ מין פריש און ריין געפיהל, װאָס 
אַזױ האָט מיך נאָך קיין איין פרוי נישט געליבּט. אַך, װי דאָס 
איז נישט עהנליך צו מיינע , איבּונגס-שעה'ן," וואו איך האָבּ בּע- 
קומען קלעפּ און האָבּ אַלײן געשלאָגען! 

א פוי, װאָס געפעלט שטאַרק און ליבט אַליין שטאַרק, 
קאָן זיכֿער זיין אין אַ נצחון, אױבּ זי װעט נאָר אױטהאַלטען 
,א פערבלאָנדזשעטער פויגעל,? װי סלאָװאַצקי דריקט זיך אוים, 
וועט זיכֿער קומען צוייק צו איהר, װי צו זיין חבר'טע, װי צו אַ 
שטילען ליבּען װינקעל, און װאָס ערגער עס װעט איהם זין 
אינדערפרעמד, אַלץ שנעלער װעט ער קומען צו איהר. קיין זאַך 
ציהט און בּעזיגט נישט אַװי אַ מאַן, װי װען ער פיהלט, אַו ער 
ווערט געליבּט, טי דחפ : 

אויף די ערשטע בּלעטער האָבּ איך, גאָט װייס װאָס, אָנ- 
געשריבּען אינער די פּױלינס, אָבּער אױבּ עמיץ װעט גלױבּען, 
אַז צוליבּ איין בּלאַט, אָדער צוליבּ שרעק, אַז מען קאָן מין בּע- 
שולדיגען, אַז איך בּין גישט קאָנזעקװעגט, װעל איך נישט טאָן 
דאָס, װאָס איך האַלט פאַר דאָס בעסטע אין דעם פּאַל-- 
אוב עמיץ װעט אַזױ גלױיבּען, װעט ער זיך שטאַרק טועה-זיין. 


אָן א גלויבכן = 


| פֿאַרהאַן עפֿיס אױיסערגעװעהליבֿעס דערין, װי אַװי דאָט 
מיידעל בּעפרידיגט מיין אַרטיסטישען געשמאַק, גאָכֿיץ בּאַל איו 
געקומען דער זיסטער מאָמענט. דער עולם איז זיך פונאַנדער- 
געפאָהרען און מיר האָבּען בּעשטעלט טיי אין סאַלאָן און זאַל- 
בּעפערט זיך אוועקגעזעצט ביים ‏ טייטישעל, איך האָבּ געװאָלט 
זעהן, װאָס עס טוט זיך דרויסען, בּין איך צוגעגאַנגען צום 
פטנסטער און אַװעקגעצױיגען דעם פאָרהאַנג. עס איז שױן גע" 
ווען אָפֿט א זייגער אינדערפריה, דאָס טאָג-ליפֿט האָט געשלאָגען 
אין די שויפען, אָבּער בּיים שיין פון די לאָמפּען האָט דאָסדאָי 
זיגט ליכֿט געהאט אזא בּלויע שאַטירונג, אז איך האָבּ געשטוינט. 
אָגער נאָכמעהר האָבּ איך מיך געוואונדערט, װען איך האָבּ 
אין דעמדאָזיגען בּלויען ליפֿט געזעהן אַנעלקיץ. איך האָבּ גע- 
האט אַזאַ געפיהל, װי זי װאָלט געווען אין דעם פלויען גראָט 
אייף קאַפּרי, װאָס פאַר א בּעלײכֿטונג איז געלעגען אויף איהרע 
גאַקטע אַקטלען ! און װאָס זאָל איך טאָן, מיין נאַטור איז שוין 
אַזאָ, אַזױ עמפינדליך איז זײ, אַז אין דעם טאָמענט בין איך 
גאַנץ שװאַך געװאָרען און אַנעלקע האָט אַזױ בּעזיגט מיין האַרץ, 
פּונקט װי עס װאָלט געװוען איהר פערדינסט. לאַנג און גאַנץ 
אַנדערש, װי בּיז איצט. האָב איך געדריקט איהר האַנד און זי 
האָט דאָס הענדטעל נישט צוריקגענומען, ואָגעגדיג : 

---גוט-נאָרגען. און נישט א גוטע גאַכֿט, גוט מאָרגען: 

און, פֿלעבּען, אָדער איך בין בליגד, אָדער די מוזיק פון 
איהר שטים האָט גערעדט דאָס אייגענע, װאָס די אױגען פון 
דער מיידעל: 

--איך ליב, איך לים! 

---איך,. װאַהרשײנליך, אויך, 

די מוהמע קוקט אױף אונז און קלײבּט גחת. איך האָבּ 
געזעהן, וי עס לײכֿטען טרעהרען אויף איהרע אוינען. 

מיר פּאָהרען קיין פּלאָשאָו. 
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פּלאָשאָװו, דעם 3-טען פעגרואר, 


מיר זענען שוין דעם צװוייטען טאָג אין דאָרף. מיר האָבען 
געהאַט אַנ'יאױסגעצײיכענטען װעג. דאָס װעטער איו געווען שען 
און פראָסטיג. דער שניי האָט געסקריפעט אונטער די שליטעג- 
שינעס און געבּלישטשעט איך די פעלדער, בּיים זון-אונטער" 
גאַנג האָבּען די גרויסע פלאַכפעלדער בּעקומען אַ פיאָלעטען שייף 
אין די ליפעס פון פּלאָשאָװ האָבּען זיך געפּאָרעט מיט גרויס 
! געפּילדער גאַנצע קראָהען-טשאַטעס. אַ ווינטער, אַ שטאַרקען וינ 
טער האָבּען מיר, אָבּער ער אין זעהר שען, ער אין מעפֿטיג 
און מאֵַיעסטעטיש, איבּערהויפט אָבּער אױפריכֿטיג, אַזױי װי אַנ- 
עהרליכֿער פריינך זאָגט ער דעם אמת אין די אױגען און אַזי 
טאַקי נעהמט ער אָן בי די אױיערן, גישט.פרעגענדיג, דערפאַף 
אָבּער גיט ער איבער די מענשען זיין פרישקײט, 

מיר זענען אַלע געװען צופרידען, װאָס מיה פאָהרען 
אויפ'ן דאָרף, אויסערדעם, האָבּען זיך די עלטערע דאַמען שטאַרק 
געפרעהט דערמיט, װאָס זײיערע טײיערסטע האָפנונגען װערען 
מקוים. און איך בּין אויך געװען צופרידען, װאָס איך האָפ 
געשפּירט אַנעלקען נעבען מיר. זי װידער, אין אפשר אױף 
געווען צופרידען דערמיט. אַפֹּאָר מאָל האָט זי זיך אָנגעבּױגען 
און געקושט דער מוהמעס הענד--סתם פון פרייד װעגען. זי האָט 
זעהר שען אויסגעזעהן אין עפּיס אַבֹּאָא און אַ פוטערנעם הוט, 
פון אונטער ועלכען מען האָט קוים אַרױסגעועהן אירע טונקעלף 
אויגען, כּמעט נאָך קינדערשע, און דאָס פּנימ'ל, װאָס איז רויט 
אױיסגעקניפּט געװען פון פראָסט, די יוגענד לײכֿט פון איהר אַרױס, 
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אין פּלאָשאָ אין גוט און רוהיג, איך האָבּ בעװנדערס 
ליף די גרויסע פערציײטיגע קאמינען. די מוהמע היטאָבּ די 
וועלדער, װי דאָס אױג אין קאָפּ, אָבּער האָלץ קאַרגט זי נישט, 
און דערפאַר בּרענט אין די אױװענס פון פריה ביו נאַכט; די 
פּלאַמען שיסען און קנאַקען און רופען-אַרױס פרעהליכע מחשבות, 
דעט גאַנצען נאָכמיטאָג זענען מיר געכטען געזעסען ביים קאַי 
מין, אין האָבּ אַ טך דערצעהלט פון רױם און זיינע דענקמעלער, 
און מען האָט מיך אױסגעהערט אַזױ אױפמערקזאַם, אַו איך בִין 
מיר אַלײן לעכֿערליך פּאָרגעקומען, די מוהמע, װען איך דער" 
צעהל, לאָוט נישט אַראָבּ די אױגען פון אַנעלקעץ, און קוקטי 
נאָך, אַפּילו גאַנץ שטרענג, צי יענף װײוט-אַהױס גענוג עֲנמֹ" 
ציקוגג, ענטציקונג איו פאַרהאַן שוין צופיל, נעכטען האָט ז 
מיר געזאָגט: 

-- אַנאַנדערער װאָלט דאָרט געלעבט דאָס גאַנצע לעבען 
און װאָלט נישט בּעמערקט די העלפט פון דידאָיגע שעגקײטען, 
װאָס דו האָסט בעמערקט. 

די מוהמע האָט צוגעגעבען מיט א דאָגמאַטישער רוהיג" 
קייט : 

-- איך האָבּ שטענדיג דאָסזעלבּע געואָגט. 

נאָך גוט, װאָס דאָ איז נישטאָ אַ צװײיטער סקעפטיקער, 
װי איך, װיל דאָס װאָלט מיר געוען פּײנליך: / | 

אַנעלקעס טוטער שטערט אונז עטװאָס, זי האָט אַזױפיל גע- 
ליטען אין לעבּען, אַז זױ האָט שױן אױף איביג פערלאָרען 
איהר פרעהליכקייט, ױ האָט מורא פּאַר יעדע צוקוגשט און 
איהר דאכט זיך אפיל אַז אַ סכּנה איז פֿאַרהאַן אױך אין אב 
ערפאָלג, זי איו געװען מיט איהר מאַן זעהר אומגליקליך, און 
נאָכדעם האָט זי געהאַט טווענדער זאָרגען װעגען איהר גולו 
װאָס אין אֲפילו גרויס, אָבּער געפינט זיך אין אַ שלעכטען צושטאַנדי 
דערצו ליידט זי שטענדיג פון מיגרען | 

אַנעלאַ געהערט, װאַהרשײנליך, צו יענער פררעןקאַטע- 
גאָריע, װאָס אין בּיי אונו גאַנץ היבּש אין צאָהל און װאָס איו 
זיך שטאַרק נישט מצער פון מאַטעריעלע אָנגע?עגענהײטען, 
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דערפאַר האָב איך זי ליף, װײל דאָס בּעװייזט פאָרט, אַז 
זי האָט אַ נייגונג צו העכֿערע אינטערעסען. איבריגענס, געפעלט 
מיר איצט אַלץ אין איהר, די צערטליכקייט ענטװיקעלט זיך 
אזוי ראש אױפן בּאָדען פון לײדענשאַפּטליכע געפיהלען, װי 
דאָס גראָן נצֶך 8 װאַרעמען רעגען. הייגט אינדערפריה האָבּ 
איך געטראָפען אין קאָרידאָר דאָס שטובּ-מײידעל, װאָס האָט 
געטראָגען אַנעלקעס קלייד און שיכלעך, און דאָס אַלץ--בּעװג. 
דערס די שיכלעך.-האָבּען דערװעקט אין מיר אַזופיל צערט. 
ליבֿקײט, פונקט װי דאָס, װאָס זי געהערן צו איהר און זי 
טראָגט זיי, װאָלט געווען די קרוין פון אַלע איהרע מעלות, 
| אָבּער אין אַלגעמיין זענען מיר, מאַנסלײט, זעהר שװאַך 
איך האָלט די האַנד אויף מיין איגען האַרץ און פאָרש נאָך 
דעם גאַגג פוו דידאָזיגע געפיהל.היצען, דער פּולס אין זעהר א 
שנעלער, 


פּלאָשאָוו, דעם 8"טען אָדער ס"מען פעבּרואר, 


די מוהמע אין װידער געקומען צו דעם אַלטען קריג מיט 
פאַן כװאַסטאָװסקי, דאָס איז אַזאַ מין אָריגענעלע געװעהנהיט, 
אָז עס איו בּאמת װערט צו בּעשרײבּען אייגע פון דידאָ. 
דנע קריגערייען. די מוהמע מוו זיך אַ ביסעל אַרומקריגען 
: צו בּעקומען מעהר אַפּעטיט. כװאַסטאָװסקי אָבּער, װאָס איה 
דרך-אַגב, אַנ'אױיסגעצייכענטער אַדמיניסטראַטאָר, איו אַ שליאַפֿ. 
טשיץ אין פולען זין פון װאָרט. עֶר לאָזט נישט, טען זאָל איהם 
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קריכען אויפ'ן קאָפּ און דערפאר פערשאַרפט זיך דער קרי. 
שוין אריינגעהענדיג אין עס-זאַל, בּעװאַרפט מען וך מיט הַיל. 
זע הליקען,. דעם ערשטען פייל װאַרפט שטענדיג די מוהמע, 
אָנהױיגענדיג, צום בּיישפּיל, אַזױ ; 

--איך ‏ געדענק שוין נישט די צייט, ווען איך האָבּ גע- 
געטען דעם פּאַן פֿװאַסטאָװסקי, ער זאָל מיר זאָגען װאָס איז 
|מיט די ווינטער-תבואות, נאָר פּאַן פֿװאַסטאָװוסקי רעדט אויף צו- 
! לתפעיס וועגען אַלץ, אָבּער נישט װעגען דעם. 

--גרעפין,, אין יעשען זענען זיי גוט געװאַקסען, און איצט 
ליגט דער שגיי צויל איילען די היך, װאָס קאָן איךף ויסען ! 
איך בּין נישט קיין גאָט. 

--זאָל פּאַן כֿװאַסטאָװטקי נישט דערמאָהנען בּחינם דעם נאָ- 
נען גאָט. 

--איך געה דאָך נישט קוקען אונטערץ שניי, און דערי= 
בער בעליידיג איך איהם נישט, 

--אויג אַזױי, ּעליידיג איך איהם ל 

---זיכשר ! 

--פּאַן פֿװאַסטאָװוסקי איז אונדערטרעגליך | 

--אי, = דערטרעגליך, ‏ דערטרעגליך, ווייל ער פערטראָנט 
אַ טך! | 

אויף דעמדאָזיגען אָדער אױף אַנאַנדער אופן געהט די 
, שרויף אין דער-הויך. אַ זעלטענער מינאָג, װען זי זאָלען זיך 
נישט קריגען. די מוהמע הערט פלוצלתג איף צו ריידען און 
(עסט געװאַלטיג שגעל, פּנקט וי זי װאָלט אױסלאָזען איהר 
גאַנצען כעס צום עסען, זי האָט װירקליך אַ גוטען אַפעטיט. 
און מיט דעם עסען בעסערט זיך איהר שטימונג און װערט אַפילךּ 
! אױסגעציכֿענט. איצט, ווען איך דערלאַנג נאָכֿין מיטאָג אַנעל- 
קעט מוטער די האַנד און פּאַן פֿװאַסטאָװוסקי דער מוהמען גע" 
הען זיי צום שװאַרצען קאַװע אין גרויס שליס און הסכּם. דע- 
מאָלט פרעגט איהם די מוהמע װעגען זיינע זהן און ער קושט 
איהר די האַנד. זײי האָבּען ליב אײנאַנדער און שעצעו אײנאַג- 
דער. פּאַן כֿװאַסטאָװסקײס זהן האָב איך געזעהן, װעַן זײ 
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זענען נאָך געוען אין אוניװערזיטעט. זיי בּעדאַרפען זיין בּראַ- 
וע יונגען, אָבּער זעהף" ראַדיקאַל. 

אַנעלקע האָט זיך לכתחילה אַ בּיסעל דערשראָקען פאַר די 
מיטאָג-קריגערייען, איך האָבּ איהר אָבּער דערקלערט, װאָס דאָס 
איז אַזױנס און איצט, אַז זיי הױבּע-אָן, קוקט ז" אויף מיף 
פון אונטער איהרע לאַנגע בּרעמען, שמײכעלט מיט די מויל- 
ווינקלען--אָבּער געת-מעשה איז זי אַזױ" חנ'עודיג, אַז איך 
װאָלט זי אויפגעגעסען. איך װאָב נאָך בּיי קיין איין פרו" נישט 
געזעהן אַזױנע דורכזיכטיגע שלייפען און אַזױינע צאַרטע אָדערלעף 
אויף דידאָזיגע שלייפען | 





דעם 12-טען פעברואר, 


אין דער נאַטו" און אין מיר זעגען פאַרהאַן עכטע מע- 
טאַמאָרפאָזען פון אֶװידיוס, דער פראָסט האָט נאָכגעלאָוט, דאָס 
שענע װעטער האָט זיך געענדיגט און עס הערשט א מצרים.חושך, 
דאָס, װאָס עס טוט זיך אין דרויסען קאָן איך בּעסער נישט בּע- 
צייכענען, בּשעת איך זאָג, אַז דאָט װעטער איז עפּיס צופילטס, 
אייגענטליך אין דאָ אַ שרעקליכער קלימאַט. אין רוים װעט זיך 
אין דער צייט פון די סאַמע שרעקליפֿסטע װעטערן אַ צעהן 
מאָל אין טאָג געװיזען די זון; דאָ אָבּער האָט מען שון מיט 
צװויי ‏ טעג פריהער געמווט אָנצינדען די לאָמפּען. דידאָזיגע 
שרעקליכע פײכֿטקײטען דרינגען-אַרײין אין די מחשבות, גיבּען זי 
צו אַ שװאַרצע שאַטיוונג און דריקען זיי צו. אױף מיר װירקט 
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דאָט שרעקלין, די מוהמע האָט זיך היינט מיט כֿװאַסטאָװסקין 
אַרומגעקריגט מעהר װי אַלענאָל, 

כֿװאַסטאָװסקי זאָגט, אַז דערמיט, װאָס די מוהמע לאָוט 
זיך נישט צוריהרען צו די װעלדער, מאַכֿט זײ זײ קאַליע, מחמת 
די אַלטע בימער װערען צוטױלט און שטערען די ינגע אין 
װאַקסען, אָבּער די מוהמע װײזט.איף, אַז מען האַקט אַװ" אױך 
גענוג װאלד. ,איך װער אַלט, זאָלען די װעלדער זיף אויךן על- 
טערען"? דאס דערמאָהנט מיר אין יעגנעם שליאַפֿטשיץ, װאָס 
האָט געהאַט אַ גרויסע אימעניע מיט זעהר אַ פרוכטבאַרער ערד, 
אָבּער ער פלענט בעאַרבײטען אַזיפיל שטח, ,אויף הימיל עס 
הערט ױך דאָס בילען פון א הונד." 

דאָס איה איבּריגענס, גישט װיכֿטיג, אַנעלקעס מוטער 
האָט מיר פערשאַפט אַ סך עגמת-נפש. הײגט האָט ז" מיר אין 
שפּעקט דערצעהלט מיט מוטערליכֿער, אָבּעֶר מיט נישט עסטעט- 
טשער בעריהמעריי, װי אַזֹי קראָמיצקי, מיינער אַ פעקאַנטער, 
האָס זיך גע'שדכנ'ט צו איהר סאָכטער. פשעת איך האָב 9ס 
גערהערט, האָבּ איך געהאַס אַזאַ שפירונג, װי מען װאָלט מיף 
אַרויסגענומען מיט אַ גאָפּעל א שטראָם פונ'ם ליב און פּונקט 
וי אַנעלקע, אַרומגערינגעלט מיט יענעם בּלױען שיין, האָט מיך 
שטאַרק געריהרט, הגם ױ איז נישט שולדיג געװען דערין 
אַזױי בּין איך איצט קאַלט געװאָרען צו איהר צוליב קראָמיצקי ט 
ליבע, הגם זי איז דאָ אויך נישט שולדיג געװע קראָמיצקין, 
דידאָזיגע מאַלפע, קאָן איך שוין עטליכע יאָהר צייט, און איך 
האָב איהם קײגמאָל נישט ליב געהאַט. שטאַמען שטאַמט ער פון 
דער עסטרייכישער שלעזיען, װאו די קראָמיצקיס בּעזיצען גרוי. 
סע געשענקטע גיטער. אין רױױם האָט ער מיר דערצעהלט, או 
זיינע אור-עלטערן זענען אין 20 יאָתרהונדערט געװען גראַפען 
און אין די גאַסטחײוער האָט ער זיך אונטערגעשריבּען ,גראַף 
װאָן- קראָמיצקי, * : | ' 

װען נישט די קליינע שװאַרצע אױנלעך, װאָס האָבּען גע 
גלאַנצט, װי צװיי קאַװע-קערנער און װען נישט וייגע װאָר, 
װאָס האָבּען אױך געהאַט אַזאַ פּהַרב, װי די אױגען, װאָלט 
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שיאַמיצקי אויכגעזעהן, װי -אַ מענש, װאָס איז אויסגעשניטען פון 
קעז-הויט, ווייל אַזאַ קאֲליר האָט געהאַט זיין פּנים. ער װאָט 
ממש דערװועקט אין מיר פיזישען עקעל. און דער אינדרוק, 
װאָס אַנעלקע האָט געמאַכֿט איף מיר, אין קאַליע געװאָרען 
פון דער דערצעהלונג, אַז ער האָט זיך גע'שדלנ'ט צו איהר, 
איך פערשטעה זעהר גוט, אַז זי קאָן נישט זיין פּעראַנטװאָרט- 
ליך פאַר קראָמיצקין און זיינע פּלענער, דאָך אָבּער האָט עס 
זי װאָבענדיג געמאַכֿט אין מיינע אויגען 

איך פערשטעה נישט, צי װאָס האָט עס מיר -י מוטער 
דערצעהלט אַזױ בּאריכֿות, װאָרום אוב איהרע װערטער האָבּען 
מיר בּעדאַרפט אַ טיפען שטאָך טאָן, האָט זי איהר ציל נישט 
דערגרײיכֿט. אַנעלקעס מוטער איז אֲודאי א פעהיגע פררי, וי- 
בּאַלד זי האָט געקאָנט זיך אַרױסדרעדען פון אַזאַ שווערען מעמד 
און דערבּיי נאָך אַזױ דערציהען די טאָכֿטער, אָבּער זי איז 
נישט טאַקטיש און לאַנגװײליג מיט איהר מאַקאַראַניומען און 
מיגרען, | | 

--איך בּין מיך מודה,--האָט פרוי 9. בעמערקט,.--אַז איך 
האָבּ גאָרנישט געהאַט געגען אַזאַ מין פּלאַן. די אייגענע קאָמ- 
דרעהענישען לעגען זיך אויף מיר, װי אַ שװערע לאַסט. איף 
גין דאָך אָבּער נישט מעחר, וי אַ פרוי. איך קאָן קיין געשעם- 
טען נישט פיהרען און אױבּ איך בּין עטװאָס פּראַקטיש. האָט 
עס מיר געקאָסט גענוג כּוחות און געזונד און געטאָן האָבּ איך 
עס בּלוז דערויף, איך זאָל פערזיכֿערן די צוקונפט פון מיין 
קינד, קראָמיצקי איז אַ געשעפטס-מענש. ער האָט גרױטע גע- 
שעפטען אין אָדעס. אויסערדעם, איז ער אַפּאָדראַדטשיק און 
שפּעקולירט מיט'ן נעפט אין בּאַקו. אָבּער עס שטערט איהט 
שטאַרק דער אומשטאַנד, װאָס ער איז נישט קיין היגער אונ- 
טערטאַן, קלער איך טאַקי, אַז װען ער זאָל התונה-האָבּען מיט 
אַנעלקעץן, װאָלט ער געבּראַכֿט אין אָרדנונג איהר אימעניע און 
װאָלט אויך געװאָרען אַ היגער אונטערטאַן, צו װערען אַבּעל- 
הבית פון דערדאָזיגער אימעניע. | 

--אָבּער אַנעלע ?--האָבּ. איך אונגעדולדיג אַ פרעג געטאָהן, 
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--אַנעלקע קפירט צו איהט נישט קיין געונדטר 
אָבּער זי אי דאך אַזא גוט קינד! און יי אל זל גושספמך 
די אויגען, בלייגט זי דאָך אָהן חשגחה און דעריגשר.. 
| = איך האָבּ מעהר נישט געפרעגט, סחמת דס האָט ביף 
ועהר אויפגערעגס, און כאָטש פאַר מיר איו געװען קלאָר, אוּ 
דער שדוך האָט זיך נישט איינגעגעבען הלרז צוליב אנטלקעף 
דאָך האָס מיר שטאַרק פערדראָסען, װאָס זי האָט זיף געלאָש 
אָנקוקען פון אזא העסליפער מאַלטע און איבּערהיפּט װאָס זי 
האָט זיך געקאָגט כֿאטש אוגע קווענקלען. 

פאַר מיר איה דאָס געװען א גערװען-פראַנע. אַבּער איף 
פערגעס דערביי איין זאַך, אַז ער האָט נישט אַזױנע גערהטי 
וי איך און אַז נישט-געקוקט דערויף, װאָס ער הצט אֵו גו- 
זיבט-פאַרבּ און אַ קאָפּ, עהנליך צו אַ מת, װערט ער דאָך גע- 
האַלטען בּיי פרויען פֿאַר א שענעם מאַנספּערשױן, 

עס איז אינטערעסאַנט צו װיסען, 097 פאר א געשעפטעי 
לען ער מאַכֿט. איך האָב מיך פערגעסען צו פרעגען, צי גע" 
פינט ער זיף איצט אין װאַרשאָ? דאָס איו גאַנץ מעגליך, װײל 
יעדען װינטער קומט ער צופאָהרען קיין װאַרשאָ. װאָס אֲנבּע- 
טרעפט זיינע געשעפטען, קאָן איך זאָגען אָט װאָס: מעגליך, אַו 
דאָס זענען גרויסע געשעפטען, אָבּער איך פין אין ספק, צי 
זיי שטיצען זיך אױף אַ סאַלידען און פעסטען יסוד. איך בִין 
גישט קיין שפּעקולאַגט און װאָלט קיין איין בּערוען-עסק נישט 
געקאָנט דורפֿפיהרען, אָבּער דערפאַר האָבּ איך אַ מעלה, װאָס 
איך בּין מיך מודה דערין. אַגב בּין אין אַ מעגש, װאָס אָבּסער- 
װירט אַ סף און פיהרט זעהר לײכֿט אונטער אַ סך-הכּל. און 
איך גלויבּ נישט אין אונזער שליפֿטע, אַז זי פּעזיצט כּלומר'שט 
אַ געניאַלען קאָפּ אין שפּעקלאַציע-ענינים. מיר דאַכֿט זיך, אַז 
קראָמיצקיס געשעפטס-פעהיגקייט איז נישט קײין אָנגעבּױרענע 
אָדער בירושה-פעהיגקייט, גאָר פשוט אַ געװראָז, װאָס דריקט 
זיךף אויס אין אַזא ריפֿטונג, איך האָבּ שוין געזעהן אַזױינע פאַק- 
טען, אַמאָל בּעווייזט זיך פּלוצלונג אויף גאָטס װעלט אַ שליאַבֿ. 
טיץ אַ שפּעקלאַנט. פון אָנהױבּ גליקט איהם אֲפּילו און עף 
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מײיכט זעהר שנע? א פערמעגע. אָבּער איך הֹאָכּ נישט גע* 
זעהן קיין אײנעם, װאָס זאָל פאַרן טױט נישט פּמנקראָײ 
שירען. 

אַזױינע פעהיגקייטען קומען בּירושה פון אַ סך דורות אָדער 
זי געהמען זיך פון א סך פּראַקטיק, אָנהױבּעכדיג פשוט פון 
אַלף-בּית, פֿװאַסטאָװוסקיס זיהן וועלען אפשר דערגרייכען צו עפּיס, 
מחמת זייער פאָטער האָט צופעליג פּערלאָרען זיין גאַנץ פער- 
מעגען און זיי מוען אָנהױבּען פון אָנהױב. אֶבֹּע דער, װאָס 
געזיצט א גרויס פערמענטן, אָהן האַנדעלט-טראַדיציעט, אָהן פּראָ- 
פטסיאנעלער פאָרגערייטונג און קענטניש, און לאָזט זיך אֲהין 
אין קאַמערציע, דער װעט פרימער אָדער שפּעטער פרעכען 
האָלז און אקען. די שליאַפֿטע, איך זאָג נאָכֿאַמאָל, ליידט אויף 
אַ געלד-געװורשז. די שפּעקולאַציע קאָן זיך נישט שטיצען אױף 
אַניאילוזיע, און וויפיל אילוזיעס זענען פאַרהאַן אין די שפצִי 
קולאַציטס פון דער שליאכֿטע--דאָס װייס איין גאָט אַלײן. 

איעויגענט, וויגש איך גליק דעם פּאַן ,פאָן-קראָמיצקין,* 


יו ----שיאפשמענאעיאסנמפהפ 


ניעם 14-טען פֿעבװואַר, 


יא! דער שווערער איינדרוק איז אָבּנעװישט געװאָרעױ 
אבּער וי זי איז פיהלבאַר צו אַלץ! איך האָבּ געמאַכֿט אַנ'אָנ" 
שטעל, אַז איך בִין זעהר גוט געשטימט, און כֿאָטש אין בגיין 
טציהונג צו איהר האָט מען קוים געקאָגט בעמערקען עפּיס אַ 
שאָטען פון אַ פערענדערונג, דאָך האָט זײ עס פערשטאַגען און 
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טרניפט, איבעריגענס, גאַנץ אָפט, היל מען װיל אונד נישט 
שטערען או מיר האָבען געפלשטערט די אַלבּאָמען, האָט וף 
קגעלקע געשפּירט אַזי װייט נישט פמרט, אַז זײ האס זך עט- 
ואס דיערט אין געױפֿט. איך האָם בּאַלר מערשטאנטן אַז 
זי װויל מיר עפיס זאָגען, אַבּער זי קװעגקעלט ויך און שרעקט 
זיך, אין א מינוט אַרום איז מיר געקומען אװילדער געדאנק אין 
קאָפ, אַז זי האָט פדעה צו דערקלערן זיך מיר אין ליבּע. אָבּער 
איך האָב מיך בּאַלד גטכאַמט, ַז איך האָבּ דאָ צוטאָן מיט אַ 
פוילישער מיידעל, אָדער אוים טען היל--אקעניגין, װעט זי הצ 
סער שטארבען, איידער די ערשטע זיך דערקלערן אין ליףע, 
מוֹן איהר זייט װעט עס גאך זיין אַ גרויסער חסך, ווען זי װעט 
ריסטורמלען יאָ? אויף א ליגע-דערקלערונג. איגעריגענס, האָט 
זי מיך פאַלד אַרױסגעפיחרט פון פּלאַנטער, מחמת זי האָט פלוצ- 
לג פערמאַכט דעם אֲלבאָם, זיך געפרוכט בעהערשען און 8 
פרעג געטאָן ; 

--װאָס איז מיט דיר, לפאן! דו האַסט עפּיס אױף דער 
גשמה, איא? 

האָב איך זי פערזיכֿערט, אַז מיט מיר אין גאָרגישט גְעָ- 
שעהן. איך האָב געלאַכֿט און געטרובט זי בערהיגען, ער 
זײ האָט געשאַקעלט מיטץ קאָפּ און געזאָגט ; 

--שוין צוויי 0עג, זעה איך, אַז דו האָסט עפיס אױף 
דער נשמה. נאַטירליך, אויף אַזאַ מעגשען, הו" דו קאָן אפילו 
גאַר א קלייניקייט זעהר שלעכֿט וירקען, װאָבּ איך מיך גענ- 
מען קאַנטראַלירען, צי האָבּ איך גישט געגעבען עפּיס אגעלף- 
גענהייט אַדעֶר געזאָגט עפּיס אַזױנס, אֲבֹּער.. 

דער קול האָט איהר אַ ציטער געטהאָך אָבּער זי האָט מיף 
געקרקט גלילך אין די אויגען אַריין, 

--האג. איך דיר נישט געטאָן עפיט שלעכטס ו 

עס אין געװען א,מינוט, װען מיר האָט ויך שיער גישט 
טראַבגעריסען פון דער צונג; ,אוב מיר פעהלט עָפִּיס. אין עס 
טאָקי דו, מיין טײיערע אנעלקע" אָבּער עפִּיס א שרעק, הײ 
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המר זאג הצט מיך אנגעכֿאַפּט בי די האָר. נישט דעף 
שרעק מאַר איהר, נאָר פאַר דעם פּרעס, װאָס קאָן זיך אֲרצת. 
לאָוען. ‏ איך הקב זי דאָך גענומען פֿאַר דער האנד, א קוש גע 
טאָן זי און געזאגט, װי ווייט מעגליך פרעהלכֿפר ; 

--דו ‏ גיוט אַנ'איידעל ליב וועזען, זארג זיך נישט איפער 
מיר, ווייל מיט מיר איז גאַרנישט געשעהן. אויסערדעם, היטו 
א גאָסט אין פלטשחוו, און איך בּעדאַרף זיך סטארען, אַז דיר 
זאָל דאַ זיין גוט, 

איך הא נאכומאָל אקוש געטאָן איהר האַנד, און אֲפֵילוּ 
גישט איינע, נאַר פיירע. די נאַטור פון מענשען אין יו 
נישטיג, אַז דאָס בעוואוסטזיין, אַז מען קאָן זיך פערבערגען 
הינטער דעמדאָזיגען טירעל, גיט-צו מוט און דרייסטקייט. דאָס- 

טזיגע בעוואוסטזיין רוף איך אָן נישטיג דערפאָר, וייל מיר 

דראָהט נישט קיין שום פעראנטװאָרטליכלײט, סיידען נאָר פאָר 
זיך אַלין, אפער זיך אַלײן קאָן מען דאָך נישט אָבּנאַרען. אי- 
בּעריגענס, שפיר אי אַז פאַר זיך אליין װעל איך איך נישט 
זיין פעראַנטװאָרטליך, ווייל די געפיהלען האָבּען מיך שטענדיג 
געצויגען אַהין, אז עס האָט געשטרעבט מיין האַרץ. און װאָס 
אָנבעטרעפט אַנעלקען, געפין איך מיך לחלוטין אונטער איהר 
מאַפֿט, אֲפילו אין אָט דער מינוט שפּיר איך נאָך אױיף מיינע 
ליפען די זיסע בּעריהרונג פון איהר האַנד, און דאָס דערװעקט 
אין מיר אַ געװאַלטיגען דורשט. פריהער אָדֹער שפּעטער װעל 
איך אַליין פּערהאַקען דאָסדאָזיגע טירעל, װאָס הײנט נאָך קאַן 
איך מיך אַדורכֿשמוגלען דורך איהם. שוין-זשע אין עס בּאמת 
נישט מעגליך טאַר מיר! יאָ, אוב עפיס זאָל מיר נישט קומען 
צו הילף פון דרויסען 

פון אַלץ לאָזט זיך מערקען, אַז זי -האָט מיך ליף, און עס 
ציהט מיך צו איהר. 

היינט האָב איך מיר געשטעלט אַזאַ פראַגע: ,אוב דאָס 
איז אונפערמיידליך, טאָ צו װאָס צעגערן !" 

דעוזיף האָבּ איך געפונען אַזאַ ענטפער: איךף װיל נישט 
פערלירען קיין איינע פון יענע אויפרעגונגען, קיין איין איג- 
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פיוק פון יענעם רײיץ, װאָס מיט איהם זענען פול די נישט- 
ארויסגעזאָגטע ווערטער און האָפנוֹנגען. איך װיל מיין ראָמאַן 
דערוועגען ביוין סאַמע סוף. איך האָבּ פאָרגעװאָרפֿען די פרהי 
ע, אַו די פאָרט פון א געפיהל איז זיי סייערער פונים געפיהל 
נומא, אָבּער מיר הױיגט זיך אָן אויסצעוייוען, אַז דאָס געפיהל 
געדאַרף װאָבען זיין פאָרם, אֲפּנים, אַז דער מענש װערט על" 
טער, װערט טס וויכטיג פֿאַר איהם, גישט איין מאָל איז מיה 
שוין אויסגעקומען צו בעמערקען, אַז ציי א געוויסער גערװאף 
ראַפיגירטקייט װערט בי אוס, מאַנסלײט, דער פֿאַראַקטער 
ווייגליך, אויסערדעם, גין איך אַנ'עפּיקורעיער אין די געפיה" 

נאָך דעמדאָזיגען שמועס זענען מיר בּיידע ארײנגעפּאַלען 
אין אַ גוטער שטימונג,. אין אָװעגד האָט איך אַנעלקעץ געהאָל- 
מען אויסשניידען אבּאַזשורען, מחמת בי אזא מין אַרבּײט הֹאָב 
איך געהאָט א מעגליכֿקײט זיך צוצוריהרען צו איהרע הענד 
און קליידער, איך האָב איהר בּכיון עפטער געשטערט, און זי 
האָט זיך צושפילט, װי אַ קיגד, און װי אַ קינד, האָט ױ ױך 
עפטער געװוענדט צו דער מוהמען און בּעת-מעשה גיך און אייג- 
טעניג גערעדט, װי דאָס טוען קלייגיטשקע מיידעלעך, בּשעת זײ 
קלאָגען זיך ; | 

---מוהמע, לעאָן דערעסט מיר 
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דער שװאַרציאָר האָט מיך אַװעקגעטראָגען קיין װאַרשאָ, 
|צייף אַ פערזאַמלונג פון מענער, בּיים ראַטמאַן ס. דער ראטמאַן ס, 
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סט {רעט זיך מיט אַלע כוחות צו פערזאַמלען בּיי זיך די פאָר. 
ש עהער פון אַלע לאַגערן און פּערלײכֿטערן די דערנעהנטערונג 
צווישען אײנאַנדער מיט דער הילף פון טיי און פוטערפרױטען 
הגם ער אַליין ייס אויך נישט קלאָר אויף װאָס עס קאָן זיך 
שטיצען אַזאַ מין דערגעהנטערונג. װי אַ מענש, װאָס לעבּט 
שטענדיג אין אױטלאַנד, בּין איך געקומען אויף דער פערואַמ- 
לונג מיט דער כּונה, צו דערגעהן, װאָס עס קומט-פאָר אין די 
קעט פון די חיגע איינוואוינער און זיך צוהערען, װי אַחוֹי זײ 
בּעהאַנדלען די ענינים, דאָרט זענען געװען אַ סך מענשען און 
דעריבּער--לאַנגװײיליג און עס אין דאָרט פאָרגעקומען דאָט, 
װאָס קומט געוועהנליך פאָר אויף אַ גרויסער פערזאַמלונג, מעג- 
שׂען פון גלײכֿע מיינונגען האָכּען זיך פערזאַמעלט אין בּעזונדע- ‏ 
רע צימערן, געשמועסט דאָרט צווישען אײנאַנדער, געמאַכֿט קאָמ- 
פּלימענטען א. ד, גל, 
' איך האָבּ מיך בּעקאָנט מיט אַסך מענשען פון דער הי- 
כֿשר בּיוראָקראַטיע א א" מיט די פאָרשטעהער פֿון דער פרעסט, 
אין אױסלאַנד איז פאַרהאַן אַ גרויסער אונטערשייד צװישען א 
שריפטשטעלער און אַ זשורנאַליטט, אויף דעם ערשטען קוקט מֹנַן, 
וי אויף אַ קינטטלער און דענקער, אָבּער אױרף דעם צװײטען 
כּמעט װי אױף אַ געװעהגליכֿען בּעל-מלאכֿת. דאָ עקלכטירט 
נישט דערזאָזיגער אונטערשייד און די מענשען פון זי בּיידע 
קאַטעגאָריעס ווערען אָנגערופען מיט אַנ'אַלגעמײנעם גאָמען-- 
ליטעראַטען. דער גרעסטער טייל פון זיי פערנעהמט זיך, איבּע- 
ריגענס, מיט זשורנאַליסטיק און ליטעראַטװי, מאָראַליש שטעהען 
זיי העכֿער פון די אויסלענדישע זשורנאַליסטען. איך האַבּ נישט 
לי די טאָג-פרעסע און האַלט זי פאַר איינט פון יענע אומגלי- 
קען, װאָס פּייגיגען די מעגשהייט. די עגעלקײט, מיט / װעלכער 
די טרעסע אינטאָרמירט דעם מענשען װעגען פערשידענע גע- 
שעהענישען,. פערלירט אָבּער דורך דער אױבּערפלעפֿליפֿקײט 
פון די ידיעות און זי בּעלױינט גאָרנישט פאר יעגער מורא'די- 
גער צומישעניש פון דער געזעלשאַפטליכֿער מיינונג, װאָס זי 
טראָגט אַרין, 
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צוליב די צייטונגען איז אנטרונען געװאָרען יענער גצ- 
זוגז'ער זין, װאָס מיט זיין חילף האָבּען מענשען געקאַנט אג- 
טערשיידען אמת פון ליגען און עס איז אױסגעלאָשען געווארען 
דאָס געפיהל פון אױפּריפֿטיגקײט, דאָס בּעװואוסטזיין פון רעכט 
און אונרעכט! דאָס שלעפטס איז געװאָרען הועפה'דיג, דאָס 
שלעפטס האָט אָנגעהויבען ריידען מיטץ לשון פון יושר--מיט 
איין װאָרט, די אַלגעמײגע מענשליכבֿע גשמה איז געװאָרען אוֹג- 
מאַראַליש און פּלינד. 

צווישען די פערזאמעלטע האָט זיך אױך געפונען 00- 
װאָװוסקי, װעלכען מען האַלט פאַר דעם בּעסטען קאָפּ אין דעם 
לאַנער פון די עקסטרעמע פּראָגרעסיסטען, גערעדט האָט ער 
קענטיג, װי א מענש א פעהיגער, אָבּער אויך װי אַ מענש, װאָס 
לײידט פון צוויי מחלות : פונים לעבער און פון אייגעגעם איך, 
און טראָגען טראָגט ער זײן איךף, װי אַ פול גלאָז װאַסער און 
עס מאָכֿט דעם איינדרוק, װי ער װאָלט געזאָגט; ,פאָרויכטיג, 
אַנישט װעל איך מיך אױיסגיסען!" אנ'אימה בּעפאַלט אַלעמען 
אויף אַזױ װייט, אַז אין זיין געגענװאָרט דערװעקט זיך קײגער 
נישט צו געהן געגען זיינע מיינונגען. זיין שטאָלץ שטיצט זיף 
דערויף, װאָס ער גלױבּט אין זיין װאָרט. מען האַלט איהם פאַר 
אַ סקעפּטיקער, װאָס איז גישט ריפֿטיג, פערקעהרט, דאָס אין אַ 
טעמפּעראַמענט, מיט װעלכֿען עס האָבּען זיך אַוראי אויסגעצ- 
כֿענט די פֿאַרצייטיגע פאַנאַטיקער. װען סטאַװאָװוסקי װאָלט גע- 
בוירען װערען מיט אַ צוייהונדערט יאָהר צוריק און װאָלט גע- 
זעסען אין טריבּונאַל, װאָלט ער מסתמא צוגע'משפּט פאַר גאָט- 
לעסטערונג צו דער סאַמע שרעקליפֿסטער שטראַף, וי מען פלעגט 
אַמאָל טאַקי משפּט'ען אין אזוי פאַלען. היינט האָט זיך דער 
פאַנאַטיקעױ אױסגעדריקט אין אַנ'אַנדער פאָרס--היינט אין ער 
פול װאָט צו דעם, װאָס ער װאָלט אַמאָל לים געהאט, אָבּער סוף- 
כּל-סוף איז ער געבליבען דערזעלבער. 

איך האָבּ בּעמערקט, וי אונזערע קאָנסערװאַטאָרען הצָבּען 
אַרומגערינגעלט סטאַװאָװוסקין און נישט בּלוין מיט גייגיר, נאָר 
אויך מיט אַ מין קאַקעטעריע. בי אונז--און אמשר איז עס אוײ 
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מעטום אַװי--צייכענט זיך נישט איס דידאַָזיגע פּאַרטיע מיט 
גרויס מוט, יעדער פון זיי האָט זיך דערב;תנט צו סטאַװאָװסקין 
מיט עפיט אַ זיסינקען אויסדרוק אין די אױגען, פּונקט װי ער 
װאָלט געזאָגט: , איך בִּין אֲפילו אַ קאָנסערװאַטאָר, פונדעסטװע. 
גען,,," און דאָסדאָזיגע ‏ פונדעסטוועגען? איז געװען אַ מין אייג- 
טימע בּעקימערונג און גלייכצייטיג אױיך אַנ'אױסװעג צו אַלער. 
לֵיי פּשרות. דאָס איו געװען אַזױי קלאָר, אַז בּשעת איך, אַ- 
סקעפטיקער, װאָס צװייפעלט אין אַלע לאַגערן, האָבּ מיך גע. 
נומען שפּאַרען מיט סטאַװאָװוסקין, נישט װי א פאָרשטעהער פון 
עפּיס אַפּאַרטיע, נאָר סתם װי אַ מענש, װאָס האָט אין דעם 
פאַל אנ'אַנדער מיגונג, האָט זיך דער עוֹלם ממש גע'חדוש'ט 
פון מין העזה. צס אין אױיפגעהױבּען געװאָרען די פראַגע פון 
די אַזֹיגערופענע עקספּלואטירטע קלאַסען פון דער געזעלשאַפט. 
סטאַװאָוסקי האָט גערעדט װעגען זײיער שװערען מעמד, ועגען 
זייער שװאַכקײט, אַז זיי פעהלט די פעהיגקיט זיך צי בּעשיצען 
און אֶט אין דער מינוט, װען דאָס קרייזעל צוהערער האָט 
זיך אַלץ מעהר און מעהר פערגרעסערט, האָבּ איב איתם אי 
בּערגעהאַקט אינמיטען, 

--זאָגט מיר, איך בּעט אייך, איהף אָנערקעגט דאַרװינס 
טעאָריע װעגען קאַמף פאַרן קיום? 

סטאַװאָװסקי, װאָס אין לױט זיין בּילדונג אַ נאָטה"- 
פאָרשער, האָט זיך גערן אַרײנגעלאָזט אין אַ וכות װעגען 
דעם, 

--גאַטירליך, --װאָט ער אַרויסגעזאָגט, 

--אויב אַזױ, דערלױבּט מיר צו זאָגען, אַן איהר זענט 
גישט קאַנזעקװענט. אָט. אַ שטייגער, װען איך, אַלס קריסט, 
װאָלט גענומען זאָרגען טאַר די שװאַכֿע, אונבעשיצטע, קונטטר. 
געדריקטע, װאָלט עס געװען גאַנץ נאַטירליך : אַזי האָט 
קריסטוס געהייסען, אָבּער איהר בּעדאַרפט גאָר זאָגען פונ'ש 
שטאַנדפּונקט פון קאַמף פאַר קיום: פאַרהאַן אױף דער װעלט 
שװאַכֿע, נאַרישע, געדאַרפען זײי, נאַטירליך, זיין אַ רוב פאַר 
די עטאַרקערע, װאָרום דאָס איז דאָס גרונד-געועץ פון דער 
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אַטוך, און דעריצטר--געהען זיי צו אַלדי שװאַרציאָהר! אַבּער 
טאַרװאָס זאָגט איהר עס נישט, דערקלערט מיר וירטן 
סתירה ? 

צי אי סטאַװאָװסקי אַ בּיסעל צומישט געװאָרען פון דער 
אָפּאָזיציע, צו װעלכער ער איז לחלוטין נישט געוועחנט געוען 
אָדער אמשר האָט ער קײנמאָל גישט צואַמענגעשטעלט דידאָזיגץ 
צוויל רעיונות, אבער אַזױ, צי אַנדערש--אין דער ערשטער מיגוסו 
האָט ער נישט געװאוסט, װאָס צו ענטפערן און ער האָט אֲמילו 
גישט געלאָזט אין װעג אַריין דאָס װאָרט אַלטרואיזם, װאָס 
איז, איבעריגענס, א גאַנץ טרוקענער טערמין, 

די קאַנסעװאַטאָרען, װאָס וענען דאָ געשטאַנען, האָבען 
גענומען ביסלעפֿװייז עמיגרירען אין מיין זייט, און איך װאָלט 
לײפֿט געקאָנט װערען דער העלד פונ'ם אָװענד, װען עס װאָלט 
נישט געווען אַזי שפּעט, װען מיר װאָלט נישט געוען לאַנג. 
ווייליג און עס װאָלט זיך נישט געװאָלט אומקעהרען צו נאַכט 
קיין פּלאַשאָ. דער עולם האָט זיך איך מכֿין-געװען אַװעק- 
שוגעהן. 

איך האָב שוין אָנגעטאָן דעם פוטער און מיט אונגעדולך 
גענומען זוכֿען מיין פענסגע, װאָס אין ערגעץ פערלאָרען גע- 
גאַנגען, צּשעת סטאַװאָווסקי, װאָס האָט, קענטיג, געפונען אה" 
שנטטער, איז פלוצלונג צוגעגאַנגען צו מיר און אַזאָג געטאָן : 

--איהר װאָט מיך געפרעגט, טאַרװאָס איך,, 

אָצּער אַװי װי איך האָבּ נאָך אַלץ גישט געפונען דאָס 
פענקנע אוך בּין דעריבער ביין געווען, האָבּ איך איהם בּאַלך 
איבערגעהטקט ; 

--אין װעל אייך זאָגען אָפענהערציגג דידאָזיגע פּראַגע 
אינטערעסירט מיך נישט זעהר, איהר זעהט, עם אי דאָך שפּעט, 
אלע געהען-אַװעק. אַגב שטויס איך מיך אָן מעהר אָדער װע- 
גיגער, װאָס איהר קאָנט מיר זאָגען, און דעריבּער האָט אייך אַ 
גוטע נאַכֿט, 

מיר שיינט, אַז איך האָבּ מיר פּערשאַפּט אין איהם אַ בֹּלו- 
טיגען שונא, בעזונדערס דורך מיין לעצטען ענטפער, 
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עס איז שוין געווען אַזײגער איינס נֹשָך האַלבער נאַכט, 
ווען איך בּין געקומען קיין 9 אָשאָ. אָבּער דאָ האָט מיך גע- 
טראָפען אַנ'אַנגענעהמע איבּערראַשונג, 

אַנעלקע האָט אין עסצימער געװאַרט אויף מיר מיט טי. 
זי איז נאָך געווען אין איהרע טאָג-קלײדער, בּלויז די הֹאָר האָט 
זי פערקעמט צום שלאָפען, לױט דער שמחה, װאָס איך האָף 
דערשפּירט, דערזעהענדיג זי, פערשטעה איך, װי טיף ז האָט 
זיך מיר ארייגע'גנביעט אין האַרץ אַרין, װאָס פאַר אַ ליב װע- 
זען דאָס איז, און װי הנ'עודיג זי איז געװען מיט איהרע 
זעלטענשענע האָר, פּערפלאָכֿטען נידעריג אויפ'ן האַלז, און איין 
װאָרט בּעדארף איך נאָר זאָגען--און אין אַ חודש אָדער צװי 
אַרום װאָלט איך געהאָט דאָס רעכֿט פנאנדערצולאזען אויפן 
פּלייצע דידאָזיגע האָר. איך פיהל, אַז איך קאָן נישט טראַכֿטען 
רוהיג וועגען דעם. עס גלױיבּט זיך אֲפילו נישט, אַז דאָס גליק 
איז געווען אזוי גאָחנט, אַזױ דערגרײפּפאַר, 

איך האָבּ איחהר געגעצען א קלײן פּאַרציעלע דערפֿהר, 
װאָס זי שלצפט נאָך נישט, אָבֹּער זי האָט גטואָגט; 

--מיר װוילט זיך גאָרנישט שלאַפע, האָבּ איך געבעטען 
דער מוטער און דער מוהמען, זי זאָלען מ"ר דערליגען צו 
װאַרטען, די מאַמע האָט איינגעפונען, אַז דאָס איז נישט אַנשטעג- 
דיג, אָבּער איך האָבּ איהר דערקלערט, אַז מיר זענען דאַך עפּיס 
קרובים--און ווייסטו װוער עס האָט געהאַלטען מיין צד? די מוחמע ! 

--אַ וואוילע מוהמע ! װעסט טרינקען מיט מיר טײי} 

--גוט, 

און זײ האָט אָנגעהױבען בעל-המית עווען. איך דאב גע- 
זעהן איהרע געשיקטע פיינגע העָנד, װעלכע איך האָב געװגָלט 
קושען. פון צייט-צו-צייט האָט זי אויפגעהויבען די אויגען איף 
מיר, אָבּער אַז זי האָט זיך אָנבּעגעגענט מיט מין בּליק, האָט 
זי זי בּאַלד אַראַבּנעלאָזט צוריק. צולעצט האָט זי גענומען מיף 
אויספרעגען, װי אי איך הֹאָבּ פערבראַכֿט דעם אֶװענד און 
װאָס פאַר אַנ'איינדרוק ער האָט אױף מיר געמאַכֿט. מיר האָבּען 
"גערעדט אינדערשטיל, הגם דאָס שלאָפּצימער פון אוגזערע דאַמען 
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הײַט זיך געטונען גאַנץ װײט, און מיט אנזער שמועס האָבּען 
גניר קייגפם נישט געקאָנט שטערען אין שלאָף, עפּיס אַ האַרציג" 
ק'ט און א נאַטירליכקײט האָט זיך איינגעשטעלט צווישען אונו, 
װי עס טרעפט צװישען קרובים, װאָס האָבּען זיך ליף אינאַנ" 
דער. 

איך האָב איהר דערצעהלט פון אַלץ, װאָס איך האָבּ גע= 
זעָהן און געהערט, װי מען קאָן נאָר דערצעהלען אפריינוי 
גאַכדעט האָבּ איך מכלל גערעדט װעגען דעם אינדרוק, װאָס 
די חיגט גטזעלשאַפט מאַפֿט אויף אַ מענשען, װאָס קומט פון א 
ווייטען לאנד. פון צייט-צו-צייט האָט זי בּרייט פונאַגדערגעפּעענט 
די אויגען, א גליקלי2ע, װאָס איך פערטרוי איהר מיינע געדאַג- 
קען און האָט מיך זעהר אויפמערקזאם אויסגעהערט, 

נאָפֿדעם האָט זי געזאָגט : 

לעאָן, פּאַרװאָס זאָלסטו עס גישט אָנשרײבּאַן! װען אַזױגע 
געדאַנקען קימען נישט צו פ"ר אין קאָפּ אַרײן, איז זיך גישטאָ 
גס צו ואונדערן, אָבּעצ - צוריק-גערעדט, האָט דאָ קײגער, 
דאַכט זיך, גישט אַװיגע געראַנקען אין קאָפּי 

---פאַרװאָס שריי איף גישט?-האָבּ איך געענטפערט-- 
צ לים אַ סך, א טך סבות, וועלכֿע איך װעל דיה אַמאָל זאָגען, 
אמטר צווישען אַנדערע קאָן אויך זיין דערפאַר, ווייל איך האָּ 
בעבען זיך גישט קייגעם, װער עס זאָל מיך עפטער פרעגען 
הי דו: אלעאָן /פאַרװאָט טוסטו גאָרגישט ?* 

יי א מינוט האָבּען מיר ביידע געשוויגען. עס קאָן זיין. 
וז אנעלקעס ברעמען האָבּען זיך נאָך קײנמאָל אַזי נידעריג 


נישט אַראָבּגעלאָזט, וי איצט, מיר װאָט זיך געדאַכֿט אַז איך 


הער און זעה כּמטשט, װי עס קלאָפּט איהר הארץ. חײ װאָט זי= 
בער געקאָגט האָמען דערויף, אַו איך װעל איהר איצט זאָגען : 


גען?* אָבּער איך האָבּ מיך צופיל געקוויקט מיט מיין לאַגע אויף 
דערדאָזיגער משופּע'דיגקײס, איך האָבּ צופיל הגאה-געהאַט פונים 
ציטצר פון דעמדאַױגען האַרץ, װאָס האָט אַװי װי געַשלאָגען 
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אויף מיין לאַדאָן, און דעריבּער האָבּ איך נאָך גישט געװאָלט 
ענדיגעך, 

--אַ גוטע גאַפֿט,--האָבּ איך געזאָגט אין אַ מינוט אָרום, 

און אָט האָט בּאמת דאָס מלאך-וועזען מיט קיין שום זאף ‏ 
נישט אַרױסגעויזען, אַז אין דעמדאָזיגען מאָמענט האָט זי גע- 
טראָפֿען עפּיס אַנ'ענטטוישונג, 

האָט זי זיך אויפגעהויבּען און מיט אַ טריבּען קול, אַבֹּער 
אָהן שום אונגעדולט, געענטפערט' 

--אַ גוטע נאַכט, 

און, דריקענדיג אײנאַנדער די הענף; זענען מיר אַװעק 
אין פֿערשידענע זייטען. אָבּער אַז איך האָכּ מיך אָנגענומען 
פֿאַר ץ הענדטעל פון טיר, האָבּ איך מיך אָפּגעשטעלט, 


--אַנעלקע ! 

מיר זענען זיך ווידער צונויפגעקומען בּיים טיש, 

--זאָג מיר,, אָבּער אָפענהערציג, צי געפינסטו נישט אין 
דער טיפעניש פון דער גשמה, אַז איך פּין א פאַנטאַזיאָר און אַ 
משונה'דיגערר מעגש? 

---גיין ! אַ משונה'דיגער מענש? גיין ! טײילמאָל טראַפֿט איך, 
אַז דו בּיזט אַ מאָדנער מענש, אָבֹּער בּאַלד זאָג איך זיך, אַז אַזױ- 
גע מענשען, וי דו, בּעדאַרפען זיין מאָדגע. 

--נאָך איין פראַגע: ווען איז דיר געקומען דאָס ערשטע 
מאָל אויפ'ן געדאַנק, אַז איך בּין אַ מאָדנער מענש? 

אַנעלקע איז פּלוצלונג רוט געװאָרען. זי איז געווען שוין, 
ווען דידאָזיגע רויטקייט האָט גענומען שפּילען אױף איהרע באַ- 
קען. אין אַ מינוט אַרום האָט זי געזאָגט: 

--גיין,,, דאָס איז אַזױ שוער... איך װעל עס נישט קאַ- 
גען אויסדריקען, 

--אָבּער אויב איך װעל טרעפען, װעסטו מיר, לפחות, 
זאָגען : ,ישָ." איך װעל דיר זאָגען בּלױו איין װאָרט, 

--װאָס פאַר אַ װאָרט !--האָט זי געפרעגט מיט מערקלי- 
כער אונרוחיגקייט, 
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--די קאַרטעז יאַ אָדער גישט? 

--יאָ,--האָט זי געזאָגט און אַראָבּגעלאָזט דעם קאָפּ 

--איצט על איך דיר זאָגען, צו װאָס איך האָבּ דאָרט 
אָנגעשינען דאָס, װאָס איך האָבּ אָנגעשריצען: כּדי עס זאָל 
עפּיס זיין צווישען אונז, מיר זאָלען בּאַלד האָבּען אגעמײנאַי 
מען טוד, און, צווייטענס.. 

און דערבּיי האָב איך איהר אָנגעוויזען אויפץ פלומען- 
בוקעט, װאָס דער גערטנער האָט אַרײנגעטראָגען פון שפּעקט. י 
| --איך װעל דיר, אַלזאָ, נאָך װאָס זאָגען: זעהסט, מאַנכֿע 
בּלומען װאַקסען בעסער פאַרץ ליכט און מיר האָט זיך דער" 
יבער געװאָלט, אַז צװישען אוגז זאָל זיין אינגאַנצען ליפֿי 
טיג, 

--איך. הא זיך קיינמאָל גישט געקאָנט פערשטעחן,--הקָּט 
אַנעלקע געזאגט נאָך אַ קליינער פּויזע.--אָבּער איך גלויב אַװױ 
אין דיר!,. איך גלויב אַװי. 

און מיר ביידע זענען אנטשויגען געװאָרען. צולעצט. 
האם איך איהר געגעבען די װאַנד צום שיידען זיך. 

פיי דער טיר האָצען מיר זיך װידעראַמאָל אָבּגעשטעלט, 
גלייפֿצייטיג אומגעקעהרט מיטץ קאָפּ און אַ קוק געטאָן אויף אייג" 
אַנזדער, אֶך! װי דערדאָזיגער שטראָם הױבּט זיך אויף און לאָוט 
זיך אַראָבּ. פון מינוט צו מינוט האָט מען געקטָנט דערװאַרטעף 
אן ער װעט פערגיטען די ברעגען 


1 פענויך סענקעװיטס, 


דעם 28-טען פעבּראר; 


טר מענש איז עהנליך צו א ים: ער האָט זיין צופלוס 
און אָממלוס, היינט האָבּ איך אַ טאָג פון אָבּעלוס פון ווילען, 
ענערגיע, פערלאנג עפיס צוטאָן און לוסט צום לעבען. זאָס 
איז געשעהן אָּהן אַ שום סיבּה--סתּם אַזױ זיך--א ריין גערוען- 
דערשיינונג, 
און טאַקי דעריבער בּין איך פול מיט טרויעריגע מחשבות, 
צי העוט אַ מענש, װאָס איז מיד פיזיש אין גייסטיג מערעלטערט, 
דאָס רעפֿט התונה-צו-האָבּען? נישט-ווילענדיג קומען מיר אויף 
דער מחשכה האַמלעטס װערטער צו אָפעליע'ן : ,צו װאָס זאָלסטוּ 
ּרעננען אויף דער װעלט בּעלי-עבירהגיקעס, געה בּעסער אין 
מאָנאַסטיר ! איך װעל, נאַטירליך, אין מאָנאַסטיר נישט געהן 
און מיין דור, מיינע קינפטיגע בּעלי-עבירה'ניקעס װעלען זיין 
עהנליך צו מיר, דאָס הייסט זיי װעלען זיין גערװעאיש, צו 
קיין זאַך נישט פעהיג, מיט איין װאָרט, געניעס אָהן פּאָרטפע- 
לען--אָכּער כֿאַפּט זיי דער רוח ! בּיי דער איצטיגער מינוט האַנ- 
דעלט זיך נישט װעגען זיי, נאָר װענען אַנעלקעץ. צי מעג איך 
חתונה-האָבען מיט איהר ? צי מעג איך אָט דאָס יונגע פרישע 
לעבּען, פול גלױבּען אין װעלט און גאָט, בּעהעפטען מיט מיינע 
ספקות, מיט מיין גייסטיגער שװאַכֿקײט, מיט מיין צרהדיגען 
סקעפטיציזם, מיט מיין פּיינליכער נייגונג צום אייביגען אַנאַליז, 
מיט מיינע גערוען! 
װאָט קאָן דערפון אַרוסקומען ? פאַר איהר װיל איך דאָך 
נישט אויפגליהען מיט אַ צווייטער גייסטיגער יוגענד, איך װעל 
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פון דאָסנײ נישט אויפלעבען. מיין מוח װעט זיך גישט פערעג- 
דערן; די נערווען ועלען נישט שטארקער װערען--װאָס װעט, 
אַלזאָ, אַרוסקומען דערפון ? אַרױסקומען װעט דאָס, װאָס 7 
וושט פריהצייטיג פערװעלקט װערען. שוין-זשע אָצּער װקט עס 
נישט זיין װילד, שרעקליך! צי קאָן אִיך שפּילען די ראָל פון 
לייט װאָס זויגט-אויט זיין קרפן, צו בּעלעבּען זיך דורך זיין 
איך האבּ משוט א כֿמאָרע אין קאָפּ, אָבּערר אױב, װידער, 
דאָט איז חי טאָ פאַרװאָט האָב איך זיך געלאָזט דערגעהן יו 
דעמדאָזיגען פונקט, אויף װעלפֿען איך גטפין מיך איצט? װאָס 
אָב איך אייגעגטליך געטאָן פון דעם טאָמענט אֶן װאָס איך 
גין בעקאַנט געװאָרען מיט אַנעלקעץ ? איך האָבּ פּשוט געשטילט 
אויף די סטרונטס פון איה נשמה און האָב זיך אֲליין געגא- 


: 


בען קאנצערטען. אָבּער דאָס, װאָס קאָן זיין פאַר מיר 8 פפר 


טאַזיע-טאַנאַטאָ, קאָן פאַר איחר זיין א טרויער-שטיק. אַװי אי 
עס טאקי! איך שפּיל אויף איהר פין אינדערפרית יו אַועגר-- 
און װאָס עס איז נאָך װויכטיגער !--נישט-געקוקט אויף די אַלע 
פאַרוואורמען,- װאָס פייגיגען מיך אין דערדאָױגער מינוט, װײט 
אין דאַָך, אז איך וושל אויך אַזֹי שפילען מאָרגען און איבּער" 
מאָרגען, װוי איך האָב געשפילט געפֿטען און אייערנעכטען, װייל 
עס ציהט מיך צו איהו שרעקלין, װייל קיין זאַך אין דער 
וװועלט ציהט מיך נישט מטה", װײל איך בעגעהר דאָסדאָױגע 
מיידעל, וי א פרוי, יל איך האָבּ זי ליב. און צו װאָס זיך 
געגאַרען ?--יא, איך האָבּ זי ליב, 

אָבּער אוב אַזױי, טאָ װאָס בעדאַיף איך טאָן! אָבּואָגען 
זיך, אַװעקפּאָהרען קיין רוים! דאָס הײיסט אַװי גוט, װי אבי 
רען ז, טאַכען זי אומגליקליך. װער װײט, װי סיף ‏ הָּף 
זיך איבּערגעגעצען דעמדאָזיגען געפיהל? חתונה-האָבּען מיט איהר 
הייסט אָפּפערן מיט איהר פאַר זיך און אויף אנ'אַנדער אוין 
זי אומגליקליך מאַכֿען. א פעריכּשופיטער קרייז! בּלויז מענשען 
פונ'ם סאָרט פון די פּלאָשאָוסקיס קאָנען אַרײנפאַלען אין אֹל 
לאַגע. און וושניג-ווטניג טרייסט האָבּ איך איצט דערפון, װאָס 
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מיר האָבּען דידאָזיגע פּלאָשאָװסקיס איבערגענוג און לעגאָן 
איז זייער נאָמען. אָבּער װי אַזױ דידאָזיגע קאַטאָגאָריע מענשען 
איז אונ'בּרחמנות'דיג אָנגעװיזען געװאָרען אומצוקומען און װי 
אַװי עס געהט אונז נישט אין לעבּען, איסערדעם, װאָס מיף 
זענען נישט פעהיג צום לעבּען! מיט אַנעלקעץ האָבּ איך מיך 
דאָך געקאָגט טרעפען מיט אַיאָהר צעהן צוריק, בּשעת די ז/- 
גלען פון מיין שיפעל זענען נישט געווען אַװי צולעלערט, װי 
הייגט, 

ווען אָט די בּראַװע גוטע מוהמע פּלאָשאָװטקאַ װאָלט גף- 
וואוסט, װאָס פאַר אַ װעהטאָג זי האָט מיר פערשאַפט, בֿאָטש 
גאַנץ אונגערן און מיט די בּעסטע פּנות, װאָלט עס איהר זי- 
כער געקאָסט אַ שטיק געזונד, שוין-זשע האָב איך אַ קליינע טראַגעדיע 
איבּערגעלעמט פון מיין געוואוסטזיין, אַז איך בּין גאָרנישט, פון 
מיין בּלאָנזשען אין חושן, און אָט האָבּ איך איצט אַ נייע טראַ- 
געדיע: זיין אָדער נישט זיין, אָבּער װאָס פאַר אַ פערגלייך--די 
איז א סך ערגער פוו יענער! 


רעף 26-מען פעבּרואָר. 


נעכֿטען בּין איך װידעראַמאָל געפאָהרען קיין װאַרשאָ, 
וואו איך האָבּ מיך בּעדאַרפט טרעפען מיטץ פּאַן יוליוש קה,, 
אין װעמענס גוט עס איז אַרײנגעלעגט געװאָרען א טייל פונ'ם 
קאַפּיטאַל, װאָס אין מיר געבּליבּען נאָך מיין מוטער. דער פּאַן 
יוליוש קוו. האָט אַמאָל געמאַכֿט אַ חלואה אין דער קרעדיט. 
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געזעלשאַפּט און איצט ויל ער אָבּגעבּען זין חום, 

אָבּער צום טייוועל זאָלען געהן די אַלע מיטלען, מיט װעלכֿע 
עס ווערען געפיהרט די געשעפטען אין דעמדאָזיגען לאָנד. קה. 
האָט מיך אַליין אַרױסגערופען, אַלײן בּעשטימט אַ טערמין און-- 
אומזיסט האָבּ איך אויף איהם געװאַרט אַ גאַנצען טאָג. ער װעט 
מיך אַרױסרופען נאָך אַ פינף מאָל און נאָך אַ פינף מאָל װעט 
ער נישט קומען. קוו. איז אַ מענש אַ פערמעגליפער, ער אליין 
וויל פּטור-ווערען פון דעמדאָזיגען חוב און ער װאָט א מעגליפֿקײיט 
אומצוקעהרן איהט בּיי דער ערשטער פאָדערונג, אָבּעֶר בי אונז 
עקויסטירען אויף אַלץ טערמינען, 

אויטן גרונד פון דידאָזיגע איינענע בּעאָבּאַכטונגען בִין 
איך שוין לאַנג געקומען צו דעם פועל-יוצא, אַז אין געלד-ענינים 
זענען מיר איינע פון די סאַמע לײכֿטזיניגסטע געזעלשאַפּטען, װאָס 
רעפֿענען זיך נישט מיט טערמינען. װי אַ מענש, װאָס האָט ליף 
אױסצופאָרשען אַלע סבּות, האָבּ איך מיף נישט איין מאָל אִבַ- 
געשטעלט אויף דערדאָזיגער דערשיינונג, און אָט װאָס איך טראַכט. 
לייט מיין מיינונג נעחמט זיך עס אויסשליסליך פונ'ם ערדאַרבײ. 
טערישען אָרט לעבען פון אוזער פאָלק. מיט'ן האַנדעל בֹּץ- 
שעפטיגען זיך בּיי אונז יודען, און דידאָױיגע האָבּען אונז נישט 
געקאָנט אויסלערנען קיין פּינקטליפֿקײט. דעם ערדאַרבייטער 
קומט עפטער אויס צו זיין נישט פּינקטליך, וייל די ערד אַלײן 
איז זעהר גישט פּינקטליך,. ער מוז זיין, אַזי צו זאָגען, אױיסערץ 
טערמין, װייל די ערד אַלײן איז אויסער'ן טערמין. איהר דאָ- 
זיגער פֿאַראַקטער גיט זיך איבער אויך זי-יעניגע, װאָס בּעאַר- 
פייטען זי. נאָכֿדעם געהט ער אַרין אינ'ם מאָראַלישען פֿאַראַק- 
טער-בוי פון דער געזעלשאַפט און אַזױאָרום ווערט עֶס הײ 
איהם אַ ירושה-פעחלער. אמת, די דערקלערונג פון דערדאויגער 
דערשיינונג האָט לחלוטין נישט פערבּעסערט מיין שטימונג; איך 
האָבּ מיך געמווט אױף א גאַוצען טאָג צושיידען מיט אַנעלקעץן 
נאָר דאָס איז נאָך ועניג--אין דער פערספעקטיו שטעהט מײױ 
פּאָר דאָס אייגענע אין אַ משך פון צוויי טעג, אָבער פערפאַלען-- 
אזוי מוז עס זײן, 
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אין דער מוהמעס ואוינונג האָבּ איך געפונען קאָרמיצקיט 
וויזיט-קארטעס -- איינע פאַר מיר, צװיי פאַר די דאַמען איך 
האָבּ מיך פשוט געשראָקען, איהם זאָל נישט אײנפאַלען נאָכֿה- 
מאָל אַראָבּצוקומען קיין װלאָשאָוו, און דעריבער בין איך, בּאין- 
ברירה, אַװעק צן איהם אַהיים, איבּערצולאָוען דאָרט מיין װי- 
זיט-קאַרטע, צו מיין גױױטען אַנגסט, איז ער גראָד געװען 
אינדערחיים,, און איך האָכ געמוזט פערברענגען הי איהם בי 
א האלבּע שעה צייט, | 

אָנגעהויגען האָט ער דערפון, װאָס ער האָט צוגעזאָגט צו 
בּעזוכען אונו אין פּלאָשאָ, אָכּער איך הֹעָהּ איהם בעמערק, 
אי מיר זענען אַרױסגעפאָהרען אַהין בּלויז אויף אַ קורצער צייט 
זיך אָפּצורוהען, און אַז מיר זענען זיך מפין אַ ליאַדע טאָג אַרײנ- 
צופאָהרען צוריק קיין װאַרשאָ. ער האָט זיך נאָכגעפרעגט װעגען 
אַנעלקעס מוטער און מיט גרויס פאַרזיפֿט -- וועגען אנעלקעץ 
גופא, ער האָט מיר, קענטיג, געװאָלט געבּען צו פערשטעהן, 
אַז ער פרעגט זיך אייגענטליך נאָך אֶהן 8 שום הינטער-גערטיק, 
בלויז װי א בעקאַנטער. מיינע גערװען אֶבּער זענען אַזױ װײם 
ענטוויקעלט, או אױך דאָס האָט מיך אַ שטאָך געטאָן, אָבּער 
װאָס איז דאָס פאַר א בעסטיע? אַפּנים, אַז דעם בּאַטוכאַנס טִטָ- 
טערן האַבּען נגכיץ נצחון יי ליגגיצע גוט א שטיף געסאָן אין 
דער עסטרייכישער שלעדיען, װאָרום עס איז קײן שום ספק 
נישט, אַז דידאָזיגע אייגעלען קאָרמיצקיט, װאָס זענען אַזױ עהנ- 
ליך צו קאַװע-קערנער, וענען גאָרנישט פון אַ שלעזישער אָבֹ- 
שטאַמונג, 

ער איז געווען זעהר העפליך צו מיר, און דאָס מסתמא 
דערפאר, ווייל איף בּין אַ פערמעגליפֿער מענש. אמת, קאָרמיצקי 
נויטיגט זיך נישט אין מיר, אֲגב װעל איך איהם גאָרנישט גע- 
בּען און פון מיין פערמעגען װעט ער קײן שום נוצען נישט 
האָבּען, אָצּער עֶר איז דורכגעדרונגען מיט יענער אַכטנג צו 
עשירות, מיט וועלכער עס צײפֿענען זיך אױס בכּלל פינאַני 
סיסטען, לכתּחילה װאָבּען מיר געשמועסט פון יענע מאַטעריעלע 
שוועריגקייטען, פון וועללע עס האָט געליטען, אָדער ריכטיגער, 
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מון װעלכֿע עס לײדט נאַך עד-היום אַנעלקעס מוטער, לױט 
קארמיצקיס מייגונג, האָט מען נאַך אטסך געקאָנט ראַטערעה 
װען פרי 8. װאָלט געהן אָלט פערקויפען איהר גוס דידאָזיגע 
שקשנות דעו רקלערט קאָרמיצקי מיט ראַמאַנטיזם, װאָרום וען דאט 
װאַלט געקאָנט געצען 8 מענליפקייט אויסצומיירען די הואינירונג, 
וואָלט עס גאָך געווען פערשטענדליך, שָפּער װען די געשעפטעך 
געהען גל וי זי געהעך איצט, װעט קומען א שלעכטער פּוף, 
טיידען טס זל וף אונטעררוקען ;הללף" פון ערגעץ. 

דפרדטדיגער מענש האָט ליב אן פּלױדערן און האָט טא- 
קי בּאַלך ארױסגעפּלױידערט וועגטן אונזער שװאכקייט און אוג- 
ארדנוגגען. לוט זיין מיינונג, װאַלגערט זיך בי אנו פשוט 
געלד אין גאַס און מען העדארף זיך ואר אָנהויגען און אױפ- 
הויצען עס. ער טליין קען דינען פארץ בעסטען פּיישפּיל, ויין 
פאָטער האָס געלעבט, װי אַלע רייכע שררות, טוף-כּל-סוף אָבּער 
איז ער הריינגעפאלען אין אזויפיל חובות, אַז פוך האנפען פער- 
מעגען איז פערבּייבּען מאַקסימוט הונדערט שויזענד גולדען--און 
היינט װאט? | | 

-- הייגט, ‏ אוים. מיר װעט געלינגען א גפוויסע אונטערנעה-. 
פונג אין טורקעסטאן, װעל איך באַלד קאַנען ליקהוידירען מײַינץ. 
גצשעמטען, יודען און גריכען האָבּען געמאַכֿט מיליאָנען פַּלײ 
פאַדוריאדען, סח פֿאַרװאָס זאָלען מיר אויך נישט פערדינען? איף 
שטעל זיך גישט אַלס פיישפיל, אָבּער איך פרעג נאָר. דאָרט 
אין דאָ פֿאַר אַלעמען גענוג אָרט, און טאקי דעריבער שטפל 
איך דיזאַזיגע פראגע, 

לויט מיין מילנונג, איו דאָס א מענש, װאָס בעױצט עט. 
װאָס געשיקטקייט אין געשעםט, אָבּער אַװי אין דאָס אַגאַנץ 
בארישפר מעגש. 

אַניאַלטע מעשה--מיר זענען מענשען, װאָס קאָנען זיך קיין 
עצה נישט געבּען. איך גלויבּ אפילו, אז אניאיינצעלנער מענש קאָן 
מאַכען מיליאָנען בּיי פּאָדריאַדען, אָבּער די גאַנצע געזעלשאַפט 
בעזאַרף אַרבּײיטען בּיי זיך אינדערחיים און גישט װפֿעל מיליא- 
נען גיל די טורקעסטאַנער פּאָדריאַדען, 
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גִצָט האָט., וייזט-אויס, אָבּגעהיט אנעלקעץ, װיבּאַלד זי 
האָט נישט פערבּונדען איהר לעבּען מיט דעמדאָזיגען מענשעף 
נאַטירליך, ער קאָן זיך האָבּען זיינע מעלות, אָבּער יעדענפאַלס 
איז עס אַ מאָראַלער פּאַרשױן פון אַ גאַנץ אַנדער פאַראַקטער, 
אָבּער אױבּ זי האָט געקאַנט טרעפען אמענשען, װאָס איז ער- 
גער פאַר מיר, בּעדאַרף איך מיך דעריבּער קוענקלען } 


לואשל עקאט טסוט ! 


דעס 28=מען פעברואר, 


די עלטערע דאַמען בּעאונרוהיגען זיך עטװאָס, װאָס דער 
ענין רוקט זיך נישט אַזױ שנעל פאָראויס, װי זיי װאָלט זיך 
געװאָלט, און בּעזונדערס איז מסתּמא נישט צופרידען די מומע, 
װאָס איז בּטכע אַנ'אונגעדולדיגע. אָבּער די רוהיגקייט און דאָס 
גליק, װאָט שפּיגעלט זיך אָבּ אויף אַנעלקעס פּנים, גיט-צו מוט 
די אַלטע דאַמען. אַנעלקע גלױבט מיר, װי מען קאָן נאָר גלי- 
בּען אַ מענשען, און זי קוקט אויף מיר מיט אויגען, אין װעל- 
כֿע איך לייען-אַרױס אונעגדליכֿען צוטרוי. מיינע רעיונות זענען 
אַזױ ווייט פערנומען מיט איהר, אַז פון אינדערפריה פיז אָװענד 
קאָן איך מיך נישט אַבּרייסען פון איהר. איצט װיל איךף שוױן 
נישְט קיין קאָנצערטען--איצט בּעגעהר איך זי אַלײן בּלױן 
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בעם 4-טען טערץ, 


דער היינטיגער טאָג האָט זיך אַזױ פערענדיגט פאַר מיר, 
אַז איך מוז מיך געהמען אין די הענד אַרײן, זיין גענוג קאַלט. 
ּלוטיג, אַז איך זאָל מיך קאָנען האַלטען יי אַ סדר, בּשעת 
איך װעל אַלץ בעשרייבען און נישט אָנהֹבּען פון סוף, איך 
האָב אָבּער נישט קיין כּוז אױסצוהאַלטען דער גורל אין, אֵל- 
זאָ, געװאָרפען אָדער אַזױ גוט, וי געװאָרפען. איך װאָלט גאָר- 
נישט געקאָנט אָגשרײבּען, װען איך װאָלט עס פריהער פון אַלץ 
נישט אָנגעשריבּען. | 

און איצט קאָן איך שוין אָנהױבּען. אַרוֹם האַלבּען טאָג 
זענען די שניאַטינסקיס געקומען צום פריהיגען מיטאָג, הײינט 
ווערט אין טעאַטער געשטעלט זיינע אַנײע פּיעסע, און דער- 
בּער פאָהרען זי אין אֶװענד צוריק אין שטאָדט. הגם מיף 
שפּירען זיך גאַנץ גוט אינ'ם פּלאַשאָװער מדבר, דאָך האַכען מיר 
זיך שטאַרק געפרעהט מיט די געסט, אַנעלקע איז בּאמת צונע- 
בּונדען צו זײי, און איך מיין, אַז זי האָט אויך געהאַט אַבֹּץ- 
דערפניש צו טיילען זיך מיט עמיצען װעגען דעם אַלעם, װאָס 
זי האָט געהאַט אױף דער נשמה. פרוי שניאַטינסקאַ האָט בּאַלױ 
פּערשטאַנען, װי עס האַלט מיטץ ענין, און אױף ויפיל זי האָט 
געקאָגט, האָט זי אַפילן אנטערגעשפּאַרט איהרע אַקטעלעך 
אונטער'ן װאָגען, אַז ער זאָל זיך גיכער ריהרען פון אָרט, נאָר- 
װאָס געקומען און נאָר-װאָס מען האָט זיך צושמועסט װעגען 
אונזער שטילצו וויגקקלע, וי זי האָט תיכּף אַ זאָג געטאן צו דער 


= = מוהמעי 
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--אַך, װי דאָ איז .יב און רוחיג! איצט פערשטעה איך, 
אַז אויך דעמדאזיגען יונגען פּארל מוז דאָ זיין זעהר גוט און 
זי בּענקען גאָרנישט נאָך װאַרשאָ. 

איך און אַנעלקע--מיר בּיידע האָבּען אױסגעצייכענט גוס 
פערשטאַנען, אַז פרוי שניאַטינסקי האָט גטרנישט געהאַט אין 
זינען אונזער עלטער, בּשעת זי האָט אונז אנגערופען יונג פּאָרל, 
איבּעריגענס, האָט זי בּיים מיטאָג אומישנע איבערגעהור'ש הײ 
אַצעהן מאָל: דאָ אינג פּאָרל," ;דאָ ,די יונגע." 

בער פרול שניאַטינסקאָס בליקען האָבּען אױיסגעדריקט 
אַזויפיל סימפּאַטיע צו אונז און אַזױפיל עכט װײבּערשע נײג- 
ריגקייט צו אַלץ, װאָס מיר בּיידע שמועסען צװישען זך, אי 
דאָס האָט זיך עפּיס אַזױ געפּאָסט צו איהר, אַז איך האָבּ איהר 
פון גאַנצען האַרצען מוחל-געווען דידאָזיגע גוטמוטיגע און עהרי 
ליבֿע אַריינמישונג, איך מיין, אַז די צװאַמענשטעלונג פון אונ- 
זערע נעמען, װאָס װערט געטאָן אומישנע, צערטעלט גיפֿער 
דאָס האַרץ, איידער עס רעגט-אויף, 

אַנעלקע האָט עס, קענטיג, אויך געהערט מיט פערגעגי" 
גען. אין איהר אויפנעהמען די געסט, אין איהר בעשעפטיגען 
זיך מיט זיי צשעתץ מיטאָג, איז געלעגען עפּיס אַזיגס, אַױ ױײ 
האָט ווירקלין געמאַפֿט אַניאײנדרוק פון אַ יונגער בּעל-הבית'טע, . 
װאָס בּיי זיך אין הויז נעהמט זי אױף ליבע געסט צום ער" 
שטען מאָל, דער מוהמען האָט עס זעהר געפרעהט, און די גאַנ" 
צע צייט פנ'ה מיטאָג איז זי נעװען זעהר האַרציג צו זי 
שניאַטינסקיס, דערבּיי האָבּ איך בּעמערקט עפּיס אַ משונה'דיגע 
זאַך און איך װאָלט לחלוטין דערין נישט געגלױבּט, װען איך 
װאָלט עס אליין נישט געזעהן מיט די איגענע אױגען: בּײ 
פרוי שיאַטיגסקא רויטלען זיך די אויערן, בשעת מען לױבּט 
איהר מאַן, זי רויטלען זיך יעדעס מאָל, װען מען לױבּט איהר 
מאַן, אַכֿט יאָהר נאָך אַ חתונה--ניין! צי האָבּ איך נישט אַרױטי 
געזאָגט קיין געװאַלטיגע נאַרישקײטען, בּשעת איך האָבּ פריהער 
געשריבען וועגען די פּױלינס! 

דער מיטאָג איז אַדור אױסגעצײכֿענט. איין פּאָרל אַזאַ 
קאָן אַרויסרופען מאַסען חתונות, מחמת יעדער, װאָס קוקט אױף, 
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זיי, זאָגט זיך בּעת-מעשה: ;ע! אױבּ אַזױ, װעל איך התנח- 
האָגען!" מיר, לכּחות, אין בּעשערט געװען צו זעהן מאַן און 
וויים גישט אין דעם גרױען שיין פון דער לעבענס-פּראָזע, 
גאר אין אַזאַ פרעהליכען לכט, 

אַנעלקע האָט, װייזט-אויס, אויך געזעהן אונזער קינפטיג 
לעבּען אין דעמדאָזיגער ליכט. איך האָב עס פּערשטאַנען פון 
איחר געזיכט, װאָס האָט געשיינט פון שמחה, 

נאָכ'ן מיטאָג בּין איך מיט שניאַטינסקיץ פערגּליבען אין 
עס-זאַל, װייל איך האָבּ געװאוסט, אַז עֹר האָט נישט פיינט 
אויסצוטרינקען אַ פּאָר גלעזלעך קאָניאַק נאָל'ן קאַװע. די עלטע- 
רע דאַמען זענען אַװעק אינים דערגייאיגען זאָל, אַנעלקע מיט 
שניאַטינסקא'ן זענען אַרױפגעלאָפען אויבען נאָך אַלבּאָמען מיט 
לאַנדשאַפטען פון װאָהלין און איך האָבּ מיר דערווייל גענומען אויט- 
כרעגען שניאַטינסקיץ ועגען זיין פּיעסע, װאָס האָט איהם בּע- 
אונרוהיגט. נאָכדעם האָט דער שמועס פעריהרט אונזער עבר, 
כשעת מיר האָבּען זיך געפרובט אױמהױבּען אויף נאָך נישט 
עפעדערטע פליגלען, שניאַטינסקי האָט מיר דערצעהלט, װי אַזױ 
מען האָט שטופענווייז אָנערקענט זיין טאַלענט, װי ער האָט גישט 
איין מאָל געצווייפעלט אין זיך און װי אַזױ ער צהייפעלט 
נאָך בּיו הייגט, נישט-געקוקט דערויף, װאָס היינט פערנעהמט 
ער לפי-ערך אַגאַנץ בכּבודײינען אָרט, 

--זאָג מיר,--חאָבּ איך איהם אַ פרעג געטהאָן,--װאָס טו- 
סטו מיט דיין רוהם ג 

--װאָס הייסט, װאָס טו איך מיט מיין רוהם ? 

--נו, טראָגסטו איהם, װי אַ מיטרע אויפץ קאָפּ אָדער וי 
א זאָלדרונג אויפן האַלז, אָדער דאָס שטעהט אויף דיין שרייב- 
סיש אָדער דאָס הענגט אין זאָל! איך פרעג עס, הי אַ מענש, 
װאָס האָט קיין שום בּעגריף נישט, װאָס דאָס איז אַזױינס, װאָס 
מען טוט דערמיט, בּשעת מען בעניצט שס, 

---ל אמ זיך פּאָרשטעלען, אַז איך בעזיץ איהם, און איף 
װעל דיר זאָגען אַזױ: מען בּעדאַרף זיין געװאַלטיג אָרים גיי- 
סטיג, אַז מען זאָל דקם אַװיגערופענעם רוהם טראָגען איפץ 
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ק;גפּ, אויפץץ האַלז, אַװעקשטעלען איהם אויפ'ן ערײבּטיש אָדער 
אויפהענגען אין זאַל, איך בִּין מיך מודה, אַז פון אָנהױבּ װאַ- 
רימט ער אַ בּיטעל די אייגענליבּע, אָבּער נאָר אַ קליין מענשעל, 
װאָט האָט זיך מיט אַמאָל אויפגעהױבּען, קאָן מיט אֲואַ מין 
חניפה אויספילען זיין לעבּען און אױיסבּייטען אויף איהם די אַלע 
אַנדערע אופניט פון גליק. זעהסטו, עפּיס אַנדערש איז שין די 
איבּערצייגונג, אַז דיין אַרבײט בּרענגט נוצען דער געזעלשאַפט, 
און אָט דערין קאָן אַ מענש געפינען אַבּעפרידיגונג. אָבּער עס 
זאָל מיך בּעגליקען, בּשעת עמיץ מיט אַ מעהר אָדער װעניגער 
נאַרישען פּרצוף זאָגט מיר אין אַ געזעלשאַפט: ,מיר זענען אייך 
שולדיג פאַר אַזויפיל אָנגעגעהמע מינוטען," אָדער בּשעת איך עס 
עפּיס אַזױנס, װאָס לאָזט זיך נישט איבּערקאָכֿען און אַ צייטונג 
נעהמט און דרוקט-אָבּ: ,מיר טיילען-מיט אונזערע לייענער זעהר 
א טרויעריגע בּשורה. אונזער בּעריהמטען . א, טוט װעה דער 
בּויך"--זאָל דאָס מיך בּעגליקען ? פוי ! פאַר וועמען האַלסטו מיך? 

--הער-נאָר,--האָט איך מיך אָנגערומען,--איך בּין אויך נישט 
קיין בּעל-גאוה אָבּער א מענש װיל, מען זאָל איהם לױבּען. דאָס 
איז אַנאָנגעבױרענע ליידענשאַפּט. עהרגװאָט, איך בּין נישט 
קיין בּעל-גואה, אָבּער איךף װעל דיר זאָגען אָפערהערציג: 
בּשעת מענשטן אָנערקענען, אַז איך בּין פעהיג,, בּשעת מען רעדט 
פון מייגע פעהיגקייטען, בּשעת מען בּעדויערט זי, איז כאָטש 
מיין נישטיגקייט שטעהט מיר דעמאָלט פאַר די אױגען אַמ"- 
בּולטיסטען, דאָך פערשאַפט ער מיר אַפּילו אַ בּיטערן תּענוג--פאָרט 
אָבּער א תּענוג, : | 
' --דאָט איז דערפאַר, װײל דו אַליין בּעדויערסט זיך, און 
האָסט אייגענטליך רעכט דערצו. אָבּער קעהר זיך נישט אַװעק 
פון דער פּראַגע. איך האָבּ נישט בּדעה צו דערװייוע אַז עס 
קאָן עמיצען פערשאַפען פערגעניגען דאָס, װאָס מען רופט איהם 
אייזעל., 

--אָבּער די אַכֿטונג, װאָס געהט מיטץ רוהם! 

שניאַטינסקי, װאָס איז בּטכע זעהר אַריהרעודיגער אה 
לױיפּט-אַרום בּשעת'ן שמועס איבּער'ן צימער, זעצט זיך אַװעק 
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אויף אַלע שטוהלען און טישען, האָט זיך דאָסמאָל אַנידערגע- 
זעצט אויפץ פענסטער און זיך אָנגערופען : 

--אַפֿטונג ? דו בּיזט זיך טועה, מיין טײיערער. אונזער גע" 
זעלשאַפּט האָט איהרע משוגה'דיגע גענגי יי אונז געװועלטיגט 
אַניעפֿט רעפּגליקאַנישע קנאה, איך שרייבּ, אַ שטייגער, אַקאָ- 
מעדיט, אִיך ארבּײט פאַר'ן טעאַטער--גוט ! איך בּין שוין עטװאָס 
בּעקאָנט--נאָך בּעסער, אָבּער מייגע קאָמעדיעס וועלען אַרױסוו- 
פען קנאה, מיינסטו, אפשר בּיי א צווייטען דראַמאַטורג? עס הױבּט 
זיך גאָרגישט אָן! עס װעט מיר מקנא-זיין; אנ'אינזשינער, 8 
בּאַנק-אָנגעשטעלטער, א פּעדאַגאָר, אַ דאָקטאָר, אַגיאַגעגט פון דער 
אײזענבּאַהן, מעגשען, װאָס האָבּען גאָר קייגמאָל קיין קאָמעדיעס 
נישט געשריבּען. אין פערקעהר מיט דיר װעלען זי דיר זאָי 
גען, אַו זי האַלטען פון דיר וועניג און הינטער דין רוקען 
וועלען זיי זיך בּעציהען צו דיר פון אױבּען אַראָבּ. װעלען 
אומישנע פערקלענערן דיין טאַלענט, כּדי זיי זאָלען זיך אַוײ 
אַרום אַליין אַרוסועהן בּעסער. אױב עמיץ האָט ויך בע 
שטעלט א סורטוק ביי דעם אייגענעם שניידער, װאָס דו װעט 
ער ביי דער ערשטער בּעסטער געלעגענחייט א ציה טאָן מיט 
די אַקסלען און ואָגען : ,שניאַטינסקי ? אויך מיר אַ מענש! ער 
ער נייהט דאָןך אויך ביי דעם אייגענעט שניידער, װאָס איך!" 
אָט װי װי אַזי ּײ אונו פיהרט זיך, אָט װאָס דיין רוהם 
בּרענגט מיט זי !. 

--דאָך איז דער רוהם עפּיס װערט, װיבּאַלד מענשען בּרע- 
פֿען דעם קאַרק פאַר איהם 

שניאַטינטקי האָט זיך עטװאָט פעטראַכֿט און נאָכֿדעם ערנסט 
אַרױסגעזאָגט : 

--אינים פּריװאַט-לעבּען האָט דער רוהם אַ ממשות אויף 
אַזױפֿיל, אויף וויפיל ער קאָן דינען אַלס פוסבּענקעלע פאַר דער 
געליגטער פרוי, 

--אָבּער דורך אזאַ בּעשטימונג דערװערבּסטו זיך גייעם 
רוהט, | 

שניאטינסקי איז שנעל צוגעלאפען צו מירי 
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אָי יאָ !--האָט ער אויסגעשריען.--קלויבּ-צונויף דיינע 
לאָרבערקרענץ, געה-אַװעק מיט זיי צו דיין געליבּט װעזען און 
זאָג איהם: ,דאָס, צוליב װאָס מענשען בּרעכֿען זיף 
דעם קאַרק, װאָס זײ האַלטען פאַר גליק, װאָס זי 
שט על ען אויף אײן װאָג מיט עשירות, דאָס האָב 
איך דאָטס אי איצט מײך-שטעלזשע דערויף איצט 
דײן פיסעל אױבּ דו װעסט אַװי טאָן, װעסטו זיין גע- 
ליבט דאָס גאַנצע לעבּען--פערשטעהסט? דו האָסט געװאָלט װי- 
סען דעם פּריין פון רוהם--אָט וייסטו איצט! 

דער ווייטערדיגער שמועס אױף דער איגענער טעמע אי 
אונטערגעבּראַכֿען געװאָרען : עס אין אַריין פרוי שניאַטינסקאַ 
און אַנעלקע. זיי האָבען געװאָלט געהן אין שפּעקט. 

אָבּער װאָס פאַר אַ שדיל זיצט עס אין פרוי שניאַטינסקאַ? 
זי אין כּלומר'שט אַרײן פרעגען דעם מאַן, צי מעג זי געחן, 
און אַז יענער האָט געגעבּען זיין הסכמה און האָט זי נאָר גע- 
בעטען, זי זאָל זיך אָנטאָן װאַרימער, האָט זי אַ זאָג געטאָן צו 
מיר מיט אַ שעלמיש, אָבּער אויך ליב שמײכֿעלע; 

-- און איהר װעט אַנעלקעץ נישט דערלויבּען ! 

אַגעלקע האָט זיך, נאַטירליך, פעררויטעלט סאַמע תי' 5 
אוערן, אָבּער דאָס, װאָס איך, אַנאַלטער װאָלף, אי, אױך 
מטושטש-געװאָרען אין דער ערשטער מינוט--דאָס קאָן איך מיר 
נישט שענקען. איך האָבּ מיך געסטאַרעט צו בּעהערשען און בִין 
צוגעגאַנגען צו אַגעלקע'ן, גענומען איהר האַנד, צוגעטראָגען זי 
צו מיינע ליפּען און זיך אָנגערופען : 

--דאָ, אין פּלאַשאָװ, איז אַנעלקע די בּעפעהלערין, און 
איך געהאָרן דער ערשטער איהר בּעפעהל. 

איך האָבּ געװאָלט פאָרלעגען שניאַטינסקיץ, מיר אַלע צו- 
זאַמען זאָלען געהן אין שפּעקט, אָבּער איך האָבּ מיך אָבֹּגע- 
האַלטען. איך האָגּ געהאַט אַ בּעדערפניש צו ריידען װעגען 
אַנעלקע'ן, וועגען מייז חתינה-האָבּען און האָבּ פאָרגעזעהן, אַז 
אויך שניאַטינטקי ועט סוף-פל-סוף בּעריהרען דידאָזיגע פראַגע. 
איך האָבּ איהם זאָגאר פערליכטערט דעם איבּערגאַנג צו דער- 
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דאָזיגער טעמע און האָבּ איהם בּאַלד, װי אונזערע דאַמען וע" 
נען אַרױס, אַ פרעג געטאָן : 

--גלויבּסטו, אַלזאָ, שטענדיג, נישט-געקווענקעלט אין דיינע 
לעבּענסדאָגמען ? | 

---מעהו' וי אנ'אַנדערש מאָל, אָדער, ריכֿטיגער, אַלעמאָל 
גלייך, נישטאָ אויף דער װעלט אַמעהר אױסגעדראַשען װאָרס, 
וי דאָס װאָרט ,ליבּע? און טאַקי צוליבּ דעם איז מיר נישט 
אַנגענעהם איבערצו'חזר'ן עס, אָבּער איך װעל דיר זאָגען: ליי 
גע אין כלל און ליבּע אין פּרט--דאָס זענען מיינע לעבּענסדאָג- 
מען. מיין פילאָזאָפיע שטיצט דערויף--נישט צו פילאָזאָפירען אי" 
ער זיי, אָהן זי איז דאָס לעבען גאָרגישט ווערטי 

--לאָמיר אַ-שמועס טאָן וועגט- ;יבט אין פרט אָדער מ"ר 
וועלען בעסער פערטוישען דאָסדאָויגע װאָרט דורכץ װאָרט 
פו'די, 

--גוט, לאָמיד פערטוישען. אַלזאָ: פרוי! 

--מיין טייערער, שוין-זשע זעהסטו נישט, אוף װאָל 
אנישט-זיכֿערן פונדאַמענט דו בויטסט דיין פערזענליך גליק!ּ 

--ער איז אויף אַזויפיל נישט זיכֿער, אויף וויפיל עס איז 
מכּלל-נישט זיכֿער אונזער לעבּען--נישט מעהרי יו 

אָבּער אין האָבּ גישט געהאַט אין זינען יענע אומגליקען, 
װאָס דער טױט קאָן זי בּרענגען, און דעריבּער האָבּ אין שניאַײ 
טינסקי'ן בּעמערקט: 

--דערבּאַרם דיך. פעראַלגעמיינער נישט דיין פּערזענליף 
גליק, דו האָסט גוט געטראָפען, אָבער מען קאָן דאָך גישט 
טרעפען אויך? | | 

שביאַטיגסקי האָט גאָרנישט געװאָלט הערען דערפון. עה 
האָט אויפגעוויזען, אַז פון הונדערט מאָל קאָן מען טרעפען גאַנ" 
צע גיינציג מאָל. פרויען, לוט זיין מיינונג, זעגען בּעסער, 
ריינער און איידעלער פאַר אונזי | | 

--אין פערגלייך מיט זי זענען מיר פשוט אוױסואוף" -- 
|פען !--האָט ער געשריען, װאַרפענדיג מיט די הענד,--יאָ, בּפרוש 





אויסוואורפען ! איך זאָג עס דיר, װײל איך אָבּסערװיה דאָס 
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לעבען און קאָן עס אָבּסערווירען שויץ דערפאַר אַלײן, װייל 
איך בּין א דראַמאַטורג, 

דאָ האָט ער זיך אַנידערגעזעצט אויפץ שטחל, װי אױף 
אַ פערד, זיך בּיסלעפֿװײז דערנעהנט צו מיר און וייטער גע- 
רעדט מיט נישט-וועניגער היץ, 

װי די דיומאַ זאָגט, זענען פאַרהאַן מאַלפעס פנים לאַנד 
נאָד, װאָט האָבּען נישט קין מױיל צוימער, אָבּער דעריף 
העָסטו דאָך אויגען, אַז דו זאָלסט נישט נעהמען קיין מאַלפּע פונ'ם 
לאַנד נאָד. בּכּלל וועט אַ פרוי נישט אָבּנאַרען דעם מאַן נישט 
פערראַטען איהם, סיידען ער אַלײן װעט זי קאַליע מאַכֿען 
אַראָבּפיהרען פון װועג, אױטלאַכֿען איהרע געפיהלען, אָדער אַװעק- 
שטויסען ד דורך זיין געמיינקייט, עגאָאיזם, פּלאַכֿקײט, דורך 
זיין קלייגיטשקען און נישטיגען כֿאַראַקטער. דו האָבּ זי ליף! 
זאָל זי יך שפּירען נישט בּלױז פאַר דײן נקבה, נאָר פאַר 
דיין קינד און פריינד, טראָג זי אין האַרצען, דערװאָרים זי 
ימיט דער װאַרימקײט פון דיין געפיהל, און דעמאָלט מעגסטו 
זיין רוהיג, דעמאָלט װעט זי מיט יעדען יאָהר אַלץ שטאַרקער 
און שטאַרקען זיך צוטוליען צו דיר און צולעצט װעט איהר 
אַזױ צונויפװואַקסען, װי דער סיאַסער צווילינג. װעסטו עס איהר 
-גישט געבּען, װעסטו זי קאַליע מאַכען, אַװעקשטױימען דורך דיין 
גישטיגקייט, װעט זי דיך פערלאָוען! זי װעט אַװעק, קים װעט 
עמיץ, אַ מעהר איידעלער מענש, איהר דערלאַנגען די האַנד, 
ווייל זי מוז אַװעק, ווייל זי לעפֿצט נאָך דערדאָזיגער . האַרץ. 
װאַרימקײט, װי נאָך לופט צום אָטעמען. 

מיט דידאָזיגע װערטער האָט ער זיך אויף אַזפיל דער- 
נעהנט צו מיר און מיך אַזױי צוגעדריקט מיטץ װענדטעל פון 
שטוהל, אַז איך האָבּ מיך געמוזט צוריקציהען. אַזױאַרום האָבּען 
מיר זיך צוגערוקט צום פענסטער, אױיף װעלכֿען שניאַטינסקי 
איז אַרױפּגעשפּרונגען און ווייטער געזאָגט ; 

--ווי טעמפּ איהר זענט! בּיי אַזאַ געזעלשאַפטלילער טויט- 
קייט, װען עס איז נישטאָ קיין אַלגעמײן גליק, װען עס פעה- 
לען ברייטע אױפגאַגען, האָפנונגען, צו בּעשאַפען, לפחות, אִזאַ 


אָהן אַ גלויגען 35 


גליק, אַזױנע אױפֿגאַבּען ! פריהרען אויפן פֿאֲיום און נאָך בי 
זיך אינדערהיים נישט אָנצינדען קיין פייער. די נארישקייט 
קאָן ווייטער נישט געהן ! איך זאָג דיר אַפענהערציג : האָב 
חתוגה . 

און דערביי האָט ער מיר אָנגעװיוען א ױ אַנעלקע'ן, 
װאָס האָט זיך צוריקגעקעהרט מיט זיין וייבּ פון שפּעקט. 

--אָט וואו אין דיין גליק! אָט געהט עס אין קאַלאָשען 
איבער'ן שניי! איך זאָג דיר נאָכֿאַמאָל; האָבּ חתונה!. דו װעג 
זי אוױיף דער װאָג פון גאָלד ! װאָס זאָג איף אױיף דער ואָג 
פון גאָלד.--אויף קאַראַטען וועג זי! פערשטעחסט? דו האָסט דאָך 
פשוט נישט קיין שטענדיגען װאױן-אָרט, נישט בלויז אין פֿיזיי 
שען זין, נאָר אויך אין גייסטיגען זין. אָבּער נישט פילאָזאָפיר 
זי איבּער, װי דו האָסט איבּערגעפילאָזאָפירט דיינע פעהיגקי- 
טען און דיינע פינפאונדרייסיג יאָהר !; 

שניאַטינסקי האָט נישט געקאָנט זאָגען עפּיס בּעסערס, 
עפּיס איידעלערס און אַזױנס, װאָס זאָל מעהר שטימען מיט 
מיינע פֿערלאַנגען, און דעריבּער האָבּ איך איהם פעסט אַ דריק 
געטאָן די הענד און געזאָגט 

--גיין,. איך װעל זי נישט איבּערפילאָזאָפירען, ווייל. איך 
האָבּ זי ליב, 

און מיר האָבּען זיך חבר'ליך אַרומגענומעי 

דערווייל זענען אַריין די יונגע דאַמעף דערולוץן. 6 מ= 
האָבּען זיך אַרומגענומען, האָט זיך פרוי שנאַטינסקא אָנגע- 
רופען ; 

--אַוועקגעהענדיג, האָבּען מיר געהערט, װי איהר האָט זיף 
געשפּאַרט װועגען עפּיס, אָבּער איצט זעה אין, אַז דאָס שפּראַ- 
דעניש האָט זיך געענדיגט מיט אַ שלום. מעג איךף ויסען, וע 
גען װאָס מען האָט דאָ גערעדט! 

--ווענען פרויען,--האָבּ איך געזאָגט, 

--און װאָס איז דער רעװולטעט? 

--װוי איהר זעהט : מען נעהמט זיך אַרום, און די װיי- 
טערדיגע פאָלגען וועלען זיך אינגיכֿען אַרױסװײזען. 
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אין דערדאזיגער מינוט אין צוגעלאָהרען צום גאַניק זייי 
עֶר שליט;ן, נאָך דעס קורצען װינטערטאָג איז צוגעפאַלען דער 
אָװענד, און אונזערע געסט האָבּען ויך געמווט אומקעהרען אין 
שטאָדט אַרײן, װײל עס איז געװען אַ שען און שטיל װעטער, 
האָבּ איך מיט אנעלקען בּעשלאָטען צו בּעגלײטען די געסט 
בּיזן שליאך, 

און אַזױ איז טאַקי געװען, זיך צוועגנט מיט דעמדאָױגען 
ליגּען פּאָרל, האָכען מיר זיך אומגעקעהרט אַהים, עס איז שין 
געווען פינסטערלעך, אויפן הימעל האָט געגוסס'ט די אָװענז" 
רוטקייט, אָבער איך האָבּ גוט געזעהן אַנעלקעס געױיכט. זי 
איז געווען אויפגערעגט. איך האָבּ פערשטאַנען, או זי האָט גצִי 
האָס מיט פרוי שנאַטינסק אנ'אינמיטען געשפרעך װעגען 
מיר, און זי האָט אפשר געהאָפט, אַן איצט װעל איך אֲרוֹסואָי 
גען דאָס דערװאַרטע װאָרט, און מיר האָט זי שרעקליך 
געװאָלט אַרױסזאָגען דאָסדאָיגע װאָרט, אָבּער אַ מאָדנע זאַךײי 
איך, װאָס איך האָבּ שטענדיג געהאַלטען, אַז אין ליבּע-ענינים 
בעהערש איך מיך אַזױ װי קיינער קאָן זיך נישט בּעהערשעןן 
איך, װאָס איך האָבּ מיך געהאַלטען פאַר אַ קאָנצערטען-אַרטיסט, 
װאָס האָט אין די ,איבּונגס-שעהץ? דערלאַנגט די טאַמע מיי. 
סטערהאפטע קלעפּ, אויבּ נישט מיט 8 גענונליכער געשיקטקייט, 
איז, לפחות, מיט דער גרעסטער קאַלטבּלוטיקײט--איך האָבּ מיך 
איצט אױיפגערעגט, װי א סטודענט. װאָס פֿאַר אַ מין אג. 
טערשייד אין געפיהלען! איך האָבּ מיך געשראָקען, אַז איך װעל 
קיין עטליבֿע װערטער נישט קאָגען אַרױטאָגען -- און האָבּ גע" 
שוויגען, 

און, שוייגענדיג זענען מיר געקומען צום גאַניק. עס 
איז געווען גליטשיג, און איך האָבּ איה דערלאנגט די האַנד, 
אז אַנעלקע האָט זיך אָנגעלעחנט אױיף מין האַנד, האָבּ איך 
נאָכֿאַמאָל דערשפּירט, װי װייט דידאָזיגע פרוי אין פאַר מיר 
געוואונשען, אין אַ מינוט אַרום האָט מיך דאָס געפֿיהל אַװי 
בּעהערשט, אַז איך האָבּ גענומען ציטערן אויפן גאַנצען ליב 
און איבער אַלע מיינע גערװען זענען געפלויגען פונקען. 
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מיר זענען אַריין אין פֿאַרצימער, 

דאָרט איז קיינער נישט געווען, פינסטער איז געװען און 
דורכֿץ טירעל פונים אויווען האָט זיך דררפֿגעשלאָגען אַפלע- 
בֿש?. | 

אינדערפינסטער און איג'ט שטיל-שווייגען האָבּ איך אַנעל- 
קע'ן אַראָנגעצױגען דעם פוטער, און צשעת אַװאַרימקײט האָט 
פּלוצלונג א װעהע געטאָן אויף מיר פון אונטער דעמדאַויגען 
פוטער, האָבּ איך זי אַרומגענומען, צוגעדריקט צו זיך און בֹעֹ- 
ריהרט מיט די ליפען איהר געזיפֿט, 

גששעהן איז עס האַלב-בּעוואוסטזיניג. אַנעלקע איז, קעג. 
טיג, גאַר מבולפּל-געװאָרען, ווייל זי האָט מיר קיין שׁום װי- 
דערשטאַנד נישט אַרױסגעװיזען, אָבּער אין א מינוט אַרום איו 
זי געקומען צו זיך און זיך אַרױסגעגליטשט פון מיינע אָרעמט: 
אין דעם צװייטען פאָרצימער האָבען זיך געהערט די טיט 
פון לאַקײ, װאָס האָט געטראָגען דעם לאָמפּ, אַנעלקע איז אַרױם. 
געלאָפען צו זיך אין צימער, און איך, שטאַרק אויפגערעגט, בִין 
אַרײן אין עס-זאַל, | 

כּמעט יעדען מאַנספּערשױן איז אויסגעקומען איבּערצולע- 
בּען אַזױינע מינוטען, איך האָבּ זיי אויך געהאַט, אָבּער אין אַזאַ ‏ 
טאָל בּין איך על-פי-רוב געווען רוהיג און מיין בעואוסטזיין 
האָט זיך גאָרנישט פערלוירען, איצט אָבּער האָבּען די איינדרו- 
קען און געדאַנקען אַזױ שגעל זיך דורפֿגעטראָגען אין מיין קאָפֿ, 
פּונקט וי אַ וינד װאָלט זיי געטריבען. צום גליק, איז קיינער 
נישט געווען אין עס-זאָל: די מוהמע אוך אַנעלקעס מוטער זֹע- 
גען געזעסען אינ'ם קליינעם ואַל. 

בּאַלד הּין איך אויך אַרין, אָבּער מיינע רעיונות האָבען 
אַרומגעבּלאָנזשעט ערגעץ וייט, און איך האָבּ קוים פּערשטאַנען; 
װאָס דידאָזיגע דאַמען האָבּען גערעדט צו מיר. עפּיס אַנ'אונרו- 
היגקייט איז מיך בּעפאַלען, אין מיין דמיון האָבּ איך געזעהן 
אַ פילד ‏ אַנעלקע זיצט בי זיך אין צימער און דריקט מיט די 
הענד די שלייפען פון גרויס אויפרעגונג. איך האָבּ מיך גע- 
סטאַרעט צו פערשטעהן און זיך פאָרצושטעלען, װאָס עס גע- 
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שיהט איצט אין אַנעלקעס קאָפ און האַרץ, 

עטװאָס שפּעטער איז זי אַרינגעקומען. איך האָב לײפ- 
טער אָבּגעאָטעמט. איך ווייס נישט פאַרװאָס, נאָר מיר האָט זיף 
געדאַפֿט, אַז אין דעמדאָזיגען אַװעגד װעט זי נישט אַרױסגעהן 
דאָס פּנים האָט איהר געבּרענט, די אױגען האָבּען געגלאַנצט, 
פּונקט װי פון שלאָף, זי האָט, קענטיג, מיט פּודרע געװאָלט 
אָבּפרישען איהר צוהיצט געזיכֿט, װאָרום אויפץ לינקען שלייף זע- 
גען געווען סימנים פון פּודרע. איהר אויסזעהן האָט מיך שטאַרק 
געריהרט. איך האָבּ געפיהלט, אַן איך ליבּ זי שטאַרק און 
טיף, 

אַנעלקע האָט זיך אַפילו גענומען פאַר עפּיס אַנ'אַרבּײט 
און איז געזעסען מיט אַנ'אַראָבּגעלאָזט קעפיל, אָבּער איך האָב 
דאָך געקאָנט בּעמערקען איחר פערשנעלערט אָטעמען און אַ 
פּאָר מאָל האָבּ איך געכֿאַפּט איהר בּליק, װאָס האָט עפיס גץ- 
פרעגט און אין געווען זעהר אוגרוחיג, 

איך האָבּ געװאָלט צוזייהען דידאָזיגע אונרוהיגקייט און 
האָבּ מיך אַריינגעמישט אינים שמועס פון די עלטערע דאַמען 
װאָס האָבּען גראָד גערעדט װעגען שניאַטינסקיץ. איך האָבּ גע- 
זאָגט ; 
--שגיאַטינסקי האָט מיר היינט פאָרגעװאָרפען, אַז איך בִּין 
אַ שטיק האַמלעט, מחמת אין פילאָזאָפיר צופיל, אָבּער איך על 
איהם געווייזען, אַז ער איז זיך טועה--און נישט שפּעטער, װי 
מאָרגען. 

דאָס װאָרט ,מאָרגען" האָבּ איך שטאַרק בּעטאָנט און 
האָבּ בעמערקט, אַז אַנעלקע האָט עס אױסגעצײכֿענט גוט פער- 
שטאַנען, מחמת זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַ לאַנגען בּליק, 
אָבּער די מוהמע, װאָס האָט דאָ גאָרגישט פּערשטאַנען, האָט אַ 
פרעג געטאָן: 

--איהר װעט זיך מאָרגען זעהן! 

--מיר מוזען זעהן זיין פּיעסע. אוב אַנעלקע װעט איג- 
שטימען, װועלען מיר אפשר מאָרגען צופאָהרען. יי 

דאָס ליבּע מיידעל האָט אויפגעהױיבּען אויף מיר אַ פּאָר 
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צומישטע אויגען, אָבּער פול צוטרוי און האָט זיך אָנגערופען מיט 
אָג'אונבעשרייבליכער צערטליפֿקײט ; 

--איך ‏ װועל מיט גרויס פערגעניגען איינשטימטן אויף 
אלץ, 

עס איו געווען אַ מינוט, וען מיר האָט זיך געװאָלט ענ- 
דינען מיט אַמאָל, אָנער אַזֹי װי דאָס װאָרט ,מאָרגען" איז 
אי שוין אַרױסגעאָגט געװאָרען, האָבּ איך מיךף איינגעהאל. 
טען. 

איך שפּיר אין מיר דאָס, װאָס ס ששירט א מענש, 
בּשעת ער פערקװעטשט מיט די פינגער די אױגען די אױ- 
ערן און די נאָזלעכער, איידער ער פערױנקט זיך אין אַ טי- 
פעניש, 

אָבּער איך מיין, אַז אויפן דנאָ פון דערדאָויגער טיפץ- 
גיש' װעל אי געפיגען אנ'עפֿטען פערל, 





דעט 6-מען מערץ,, רױט, קאַטאַ אָסאָריאַ, 


איך בּין געכטען געקומען קיין רוים. מיין פאָטער איד 
נישט אַזֹ קראַנק, װי איך האָבּ מיך געְשראָקֶען. זיין לינקע 
האַנד און די גאַנצע לינקע זט איז האַלבּ פּאַראַליזירט, אָבּער 
די דאָקטוירים בּערוהינען מיך, אַו דעם האַרץ דראָהט גישט 
קיין פּאַראַליטש און אז אין אַזאַ צושטאַנד קאָן מען נאָך לאַנג 
לעבּען. | 
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אַנעלקע איז דערווייל פערבליכען אין אַנ'אונבעראוסטער 
2אגע און אין דערװאַרטונג, אָבּער איך האָבּ מיך אַנדערש נישט 
געקאָגט טעגעהן. אױף מאַרגען, גאָך שניאטיגסקי'ס װיױט אין 
פּלאָשאָוו, דאָס הייסט אין יענעם טאָג, װען איך האָב בצלאָ- 
סען צו מאכֿען אַפאַרשלאָג אַנעלקעץ, איז געקומען פון פאָטער 
א בריף, אין וועלכען ער האָט מיר מיטגעטיילט פון זיין קראָנ- 
הייט ; ,אייל זיך צו, מיין טייער ינגעל, --האָט ער געשׂהי- 
בען,--איך וויל דיך נאָכֿאַמאָל אַרומנעהמען פאֲרץ טױט, װייל 
יך פיהל, אַז מיין שיפעל אין געקומען צום שטילען האַפען" 
אַז איך האָבּ בעקומען אאַ בריף, בִין איך, נאַטירליך, בּאֲלף 
מיט'ן ערשטען צוג אַרױסגעפאָהרען קיין אױסלאַנד און בּיז 
רוים האָבּ איך מיך אין ערגעץ נישט אָבגעשטעלט. בֹּשנת איך 
בין אַרױסגעפאָהרען, בּין איך געווען זיכֿער, אַז איך װעל שוין 
דעם פאָטער נישט טרעפען בּיים לעבען. אומזיסט האָט מיך הּע- 
רוהיגט די מוהמע, זאָגענדיג, אַז אוב די סכּנה װאָלט בּאמת 
געווען גרויס און װאַפּטום, װאָלט דער פאָטער געשיקט א דע- 
פּעש אָנשטאָט אַ בּויף. אָבּער איך הֹאָבּ געװאוסט, אַו מיין פִא- 
טער האָט זיינע מאָדנע אײגענשאַפטען, דערין שוין איך זיין 
אַנטיפּאַטיע צו טעלעגראַמעס, די מוהמע האָט, איבּעריגענס, בּלויז 
געמאַכֿט אַגיאָנשטעל, אַז זי איז רוהיג; אין דער'אמת'ען אין זי 
געווען אַזױ צוטראָגען, װי איך, 

בּיי אַזאַ איילעניש, צוטראָגענקייט און שרעק, אַז דער פאָטער 
קאָן נאָך שטאַובּען האָט מען נישט געקאָנט, און מיר האָט זיך 
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אויך נישט געװאָלט, מאַכען איהר אַ פאָרשלף:, דאָס װאָלט גע- 
ווען עפּיס געגען דער נאַטור אוך ציניש פון מיין זייט--שעפ- 
הטשען איהר צאַרטע װערטער און בעת-מעשה זאָל דער פאַטער 
אַרױיסלאָזען זיין לעצטען הויך, אלע האַבּען עס פערשטאגטן און 
מעהר פון אַלעמען--אנעלקע. אינים מאָמענט פון אָפּפאַהרען 
האָב איך איהר געזאָגט: , איך װעל דיר שרייבען פון רוים,"-- 
און זי האָט געענטפערט: זאָל דיך גאָט פריהער פבערההיגען." 
אנעלקע גלויכט מיר זעהר, צי מיט אַ גרונד, צי אָהן אַ גרונר-- 
נאר איך האָב אַ שם פון אַ לײפֿטזיניגען מענשען כנוגע צו פרויען, 
און דערדאָזיגער שם איז, װאַהרשײנליך, אויך דערגאנגען צו 
אַגעלקעץן, אָבּער עס איז מעגליך, אַז נאָר דערפאַר טאַקי ווייוט מיך 
אַרױס דאָסדאַָזיגע ליבע וועזען גרויס צוטרוי, איךף שטויס מיך 
אָן און פערשטעה, װאָס זי טראַכֿט און פיהלט. איך הער כּמעט, 
וי איהר ריינע נשמה רעדט צו מיר; {מען האָט דיך הּעטאַ- 
דעלט. דו ביוט גישט ליפֿזיניג, און די, װאָס געשולדיגען דיך 
אין לייכטזין, טוען עס דערפאַר, װייל די קאָנען דיך גישט 
ליבען אזוי סיף און אויפריכטיג, וי איך. און אנעלקע איז גע- 
רעכט. אפשר צײכֿענט זיך אויס מיין שטימונג מיט אַ גרויסער 
גערװואָזיטעט, אָבּער אַז אויף דער ענטװיקלונג פון אַזאַ. מין 
שטימונג האָבּען געװוירקט אָבּגעטױטע געפיהלען, מיט װעלכֿף 
איך האָבּ מיך אָנגעטראָפען אין לעבעך--דערין אין נישטאָ װאָס 
צו צווייפלען. דאָס האָס געקאַנט אינגאַנצען פערקריפלען און 
אויסטריקענען מיין האַרץ. ווען דאָס װאָלט בּאמת אַזױ געשעהן, 
װאָלט דעמאָלט אזא וועוען, װי אגעלקע, זיך בּעדאַרפט העצאָה- 
לען פאַר א פרעמדער שולד. אָבּער איך מיין, אַז מען קאָן זיף 
נאָך ראַטעװען און דער געבּענשטער דאַקטאָר װעט נישט קומען 
צו-שפּעט, איבּעריגענס, ווער ווייס, צי עס קאָן פּכלל זיין אַמאָל 
צו-שפּעט און צי עס בעױצט נישט דאָס אידעלע און רייגע 
האַרץ פון א פרוי די גאַבּונג אויפצולעבּען טױטע? 

און אפשר האָט דאָס האַרץ פון א מאַנספּערשױן די פע- 
היגקייט אויפצולעבען פון דאָסנײ? פאַרהאן א לעגענדע װעגען 
אריו פון יריחון, װאָס אַז זי װערט אינגאַנצען פערװעלקט 
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און פּערװיאַנעט, הױבּט זי אָן צו בליהען פון דאָסנײ, װען עס 
| פאַלט אויף איהר אַרויף כאָטש איין טראָפּעלע רעגען. איך האָב 
בּעמערקט, אַז די נאַטור פון מאַנספּערשױן איז מעהר עלאַסטיש, 
װי די נאַטור פון דער פרר, 

אַ מאַנספּערשױן קאָן אַמאָל אַזױ פערזינקען אין שרעקלי- 
כֿען זנות, אַז אַפילו אַ העלפט פון דעמדאָזיגען סם װאָלט גע- 
קאַנט בעדעקען די פרוי מיט טויט-קרעץ. אָבּער אָדמ'ס זוהן קאָן 
נישט בּלויז אַראָבּטרױסלען פון זיך דידאָזיגע מגפה, נישט בּלויז 
לייכט איינשטעלען צוריק זיין מאָראַליש געזונד און פרישקייט, 
נאָר אַתילו אייפלעבען אין זיך די קינדישע רייגקייט פון האַרץ, 
דאָס אייגענע קאָן מען אויך זאָגען בּנוגע צו געפיהלען. איך האָבּ 
געקאַנט פרויען מיט אַזױגע האַרטע הערצער, אַז זײי האָבּען 
לחלוטין פערלוירען די פעהיגקייט נישט בּלױז צו ליבּען נאָר 
אַפּילו צו אַכטען א מענשען. אַזױנע מאַנספּערשינען איז מיר קייג- 
מאָל נישט אויסגעקומען צו טרעפען. יאָ, די ליבּע קעהרט אונז 
ממש אום די קינדערשע פרישקייט און ריינקייט. 

אַזוינע מיינונגען פון אַ סקעפּטיקער קאַנען אויסזעהן עט- 
װאָס משונה, אָבּער איך װעל מיך גיכֿער אָנטרױען מיינע ספקות, 
איידער די אַלע בעשטעטיגונגען, אַקסיאָמעס און געאָבּאַכֿטונגען, 
װאָס דינען דער מאַסע פאַר א לעבעגס-יסוד. אין יעדען אוי- 
גענבּליק בּין איך גייט מסכּים-צו-זיין דערמיט, אַז מיינע ספקות 
קאָנען זיין ווייט פון תּוך, וי די אַקסיאָמעס. אַגב שריבּ איך 
דידאָזיגע שורות אונטער דעם וירקונגס-געפיהל צו אַנעלקע', 
װאָס שפּירט, מעגליך, אַליין נישט, װאָס פאַר אַ ריכטינען װעג 
זי האָט אויסגעקליבּען, אַרױסװײיזענדיג מיר אונענדליכֿען צוטרוי, 
וי אַזױ דאָס ריהרט מיך און װי שטאַרק דאָס הינדט מיר צו 
צו איהר. איבּעריגענס, אַז איך רייד פון ליגע אָדער פון עפּיס 
אַנ'אַנדער לעבּענספאַקטאָר, רייד איך און שרייבּ נאָר דאָס, װאָס 
ווייזט מיר אויס היינט. װאָס פאַר אַ מיינונג איךף װעל מאָרגען 
האָבּען--דאָס ווייס איך נישט. אך, װען איך װאָלט געואוסט, 
אַז מיינע עפיט א מיינונג, עפּיס אנ'איבּערצייגונג אָדער אַפּרינ- 
ציפּ װעט זיך קאַנען װעהרען מיט'ן מאָרגענדיגען אָדער איבּער- 
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מאָרגענדיגען סקעפטיציום, װאָלט איך מיך אָנגעכאַפּט פאַר דעמ.- 
דאָזיגען פרינציפ, װי פאַר דער גרעסטער ישועה און איך װאָלט 
איהם געמאַכט פאַר מיין הייליגסטער דאָגמע, און, װי שניאַטיג. 
סקי, װאָלט איך געשואומען מיט אַלע זעגלען אין פולען שין, 
א טסקט צו בלאָנזשען אין חרשך און ויסטעגיש, 

איבּעריגענס, האָב איך שוין מעהר קיין שום חשק נישט זיך 
אומצוקערן צו דער טראַגעדיע פון מיין נשמה, בּנוגע צו ליבע 
בּכלל קאָן איך, װי אַ מענש, װאָס בּעציהט זױיך סקעפּטיש צום 
לעבען און זייגע דערשיינונגען, צוטאַסען צו איהף שלמה המלכ'ס 
אויסורוק: הבל הבלים אָבּער איך װאָלט געװען לחלוטין 
בלינד, װען איך װאָלט נישט בּעמערקט, אַז פון אַלע לעבּעגס- 
פאַקטאָרען אין דאָס דער סאַמע מעכטיגסטער, װאָס בּשעת איך 
טראַכט פון איהם, בשעת איך געהם.אָרום מיטן בּליק װאָט לע- 
כען פון דער װעלט, װער איך יעדעס מאָל איבּערראַשט פון 
יין מעכטיגקייט, 

נאָך דעמאָלט, בּשעת איך בִּין געהען אין אוניװערזיטעט, 
האָב איך איבּערגעלייענט אַנאַראַבישע לעגענדע, אין װעלכער 
דער כּוה פון ליכּע װערט פערגליכען צו דער קראַפט פון די 
גיהנם-צװאַנגען. איך האָבּ פערגעסען דעם נאָמען פון דיכטער, 
אָבּער דער געדאַנק אין פערבליבען עד.חיום אין מיין זכרו, 
דער קאָפּ געהמט באמת שויגדלען, בשעת מען טראַכֿט װעגען 
דעם כּוח פון ליבּע. סוף-כל-טוף זענען אַלע לעבעגס.דערשייננוגי 
גען נישט מעהר, װי פערשידעגע פֿאָרמען פון איין און דעמ- 
ועלמען פאַקטאָר. בּלוו די ליבּע אַלײן עקוסקירט, בּליז זי 
אַליײין געװעלטיגט איבּער אַלעם, פּלױז זי אַלײן אין אייבּיג, 
קאָנצענטרירט אָלץ, האַלט. אונטער און שאַפט, 
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היינט האָב איך צוריסען דריי אַדער פיר פריף צו אָנעל- 
קע'ן. נאכֿיץ מיטאָג בּין איך אַװעק צוס פאָטער אין קאַבּינעט, אי- 
בערצושמועטען מיט איהם װעגען דער מוהמעס פּלענער. דורף 
אַ פערגרעסערגלאָן האָט ער בּעטראַכט די עפּיליפֿנעס, װאָס וֹע- 
נען איהם צוגעשיקט געװאָרען פון פּעלאָפּאַנעז. ער האָט זעהר גוט 
אויסגעזעהן אין זיין צימער, עהנליך צו אַ מוזיי מיט אַ סך פּלים, 
שיריים פון כטאַטועס און אַלערלײ גריכֿישע און רוימישע אַל- 
טערטימער. אין דערדאָזיגער אױיסשטאַטונג האָט זיין פּנים דער" 
מאָהנט דאָס געזיכט פונ'ם ,געטליכֿען" פּלאַטאָן אָדער אַנאַג- 
דער גריכֿ שען װכֿט, אין אַ מינוט אַרום נאָך מיין אריינקומען, 
האָט ער איפערגעריסען די ארפייט, זעהר אױפב ";מיך 
אויסגעהערט און נאָכֿדעם אַ פרעג געטאַן: 

--דיו קווענקעלטט זיךז 

--איך קווענקעל מיך נישט, אָבּער איף בּעטר8ל? מיך, 
און איך וויל וויסען, פאַרװאָס איך יל עס, 

--איך װעל דיר אָט װאָס זאָגען: איך בּין געוען אַ מענש, 
װאָס האָט נישט װעניגער פון דיר ליב געהאַט זיך אָבצוגע- 
בּען א רעלנונג וועגען זיך גופא און אויך װענטן אַלע לעבּעגס- 
דערשיינונגען, אָבּער אַז איך האָבּ מיך בּעקאָנט מיט דיין מו- 
טער, האָבּ איך באַלד פערלאָרען דידאַיגע אײגענשאַפט. איין 
זאַר בלויז האָבּ איך געווא'סט: איך בּעגעהר זי און מעהר הא 
איך גאָרנישט געװאָלט ויסען, | 

- אַלזאָ} 
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--אַלואָ, אוב דו בעגעהרסט זי אוך אַװי שטאַרק, טאָ 
האָבּ חתונה. איבעריגענס, האָב איך מיך גישט גוט אויסגעדריקט: 
אויבּ דו בעגעהרסט פאמת שטאַרק, וועסטו חתובגה-װאַבּען אָהן 
קיינעמס עצה און הילף און דו װעסט זיין אויך אַװי גליקליך, 
וי איך, פיז װאנען דיין מוטער איז נישט געשטאָרבּען 

יי אַ מינוט האָבּען מיר געשויגען. וען איך װאָלט גע- 
װאָלט צופּאַסען צו מיין נאַטור דעם טאַטענס װערטער, װאָלט 
עס געווען א קנאַפּע טרייסט פאַר מיר. איך האָב זיכֿער ליף 
אַגעלקע'ן, דאָך אין מיין ליבּע צו איהר נישט דערגאַנגען אַזי 
ווייט, אַז אין מיר זאָל שוין נישט זיין קיין אַוּס פֿאַר קײן 
שום רעפלעקסיעס. דאָס איז נישט קיין שלעכֿטער סימן-גיין, 
דאָס פּעווייזט נאָר, אַז דער דור, צו װעלפען איך געהער, האָט 
זיך אַרוק געטאָן אויף אַ שטאַפּעל העכער אין זײן זעלבסטבע- 
וואוסטזיין, אין מיר זיצען שטענדיג צװיי מענשען: אַנ'אַקטיאר 
און אַ צושויער, טײילמאָל איז דער צושויער נישט צופרידען מיטץ 
אַקטיאָר, אָבּער אין דעם פאַל שטימען זיי בּיידע זעהר גוט. 

דער פאָטער האָט דער ערשטער איבערגעריסען דאָס שװיי- 
גען. 

--זאָג מיר, וי אַזױ זעהט זי אױס. 

איבּערגעבען דורך װערטער אַ פּאַרטרעט איז אָבער 
איינס פון די סאַמע שװערסטע מיטלען און דעריבּער האָבּ איך 
איהם געבּראַכֿט אַ גרויסע און אַניאױסגעצײפֿענטע פאַטאָגראַפיע 
פון אַנעלקעץ, מיט אוגגעװעחנליכֿער נייגיריגקייט האָט ער זי גע- 
גומען בּעטראכטען און אַרומקוקען. 

איך, ווידער, האָבּ מיט נישט װעניגער גייגיריגקייט גע- 
קוקט אויפ'ן פאָטער, װאָרום אין איהם האָט תּיכּף אױפגעװאַכט 
דער קיגטטלער און צואַמען דערמיט אויך דער אַמאָליגער ראַ- 
פינירטער בקי אין פרויען, דער אַמאָליגער ,לעאָן דער אונבּע- 
זיגבּאַרער,? צוגעלעגט די פאַטאָגראַניע צו דער לינקער האַנד, 
װאָס איז שוין אױיף דער העלפט געװען טױט, האָט ער מיט 
דער רעכטער גענומען 8 פערגרעסערגלאָז, דאָ דער.עהנט עס צום 
אויג און דאָ דערוייטערט און בעת-מעשה ויך אָנגערופען : 
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--ווען נישט מאַנכֿע אייצעלהייטען,. װאָלט עס געװען אַ 
געזיכֿט אין גייסט פון אַרי שעפער... זי װאָלט זעהר שען אויס- 
:געזעהן מיט טרעהרען אין די אױגען. פאַרהאַן מענשע, װאָס 
זי געפעלט נישט אין דער פרױ דער אויסדרוק פון אַ מלאך, 
אָבּער לוט מיין מיינונג, איז אויסצולערגען אַ מלאך, װי צו זיין 
אַ פרוי, דער העפֿסטער פּונקט פון נצחון.. זעהר שען און זעהר 
אָריגינעל, 

דערביי האָט דער פאָטער גענומען מאַנעװרירען מיטן 
פּערגרעסערגלאָז און צוגעגעפען : 

---טראָגט מען אַרױס אַ מיינונג לוט אַ פּנים און נאָך בע- 
זונדערט לוט אַ פאַטאָגראַפיע, קאָן מען זיך, נאַטירליך, גאַנץ 
אָפּט טועח-זיין, אָבּער איך האָבּ עטװאָט פּראַקטיק אין דעם פּרט, 
אָבּער מיר שיינט, אַז דאָס בּעדאַרף זיין זעהר אַ לאָיאַלע נאַטור, 
יאָ, אַזױ שיינט מיר.,. אַזױנע טיפען קװיקען זיך מיט דער זי" 
בּערקייט פון זייערע פעדערן... נו, זאָל דיר גאָט געבּען גליק, 
מיין יונגעל, מיר געפעלט זעהר דין אַנע;קע.. איך האָבּ מיך 
שטענדיג געשראָקען, אַז דו זאָלסט נישט חתונה-האָבּען מיט עפּיט 
אַנ'אויסלענדערין, טאָ זאָל שוין בּעסער זיין אַנעלקעײי 

איך האָבּ מיך דערנעהנט צו איהם, און ער האָט מיך 
אַרומגענומען מיט דער רעכֿטער האַנד און געזאָגט: 

--װאָס װאָלט איך נישט געגעבּען דערפאַר, ווען איך װאָלט 
אויך אַזױ געקאָנט אַרומנעהמען דיין כּלה. 

האָבּ איך איהם גענומען פערזיכערן, אַז דאָס װעט מוען 
געשעהן. נאָכדעט האָבּען מיר בּעטראַכֿט מיין פּלאַן איינצולאַדען 
קיין רוים דער מוהמען, אַנעלקעץ און איהר מוטער. נאָך אַ 
פאָרמעלען פּאָרשלאַג דורך אַ בּריף װאָלט איך זיי געקאָנט פער- 
בּעטען אַהער גאַנץ ערנסט און די דאַמען װאָלטען זיכֿער דער- 
פילט מיין בקשה, נעהמענדיג אין געטראַכֿט די לאַגע פון מיין 
פאָטער, אין אַזאַ פאַל װאָלטען מיר אין אַ גאַנץ קורצער צייס 
געפּראַװעט די חתונה אין רוים, | 

יי מיין פאָטער האָט דערדאָזיגער פּלאַן זעחר אויסגענו- 
מען, מחמת אַלטע און קראַנקע מענשען האָבּען ליב צו ועהן 


יאבט 
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אָרום זיך אַ סך לעבּען און בעוועגונג, אַגב האָבּ איך געוואוסט, 
אַז אנעלקע וועט ממש זיין גליקליך, װען די זאַך װעט נעהמען 
אזא װענדונג און דעריבער האָט עס מיך אויך ועהר געפרעהטי 
אַלץ האָט געקאָנט געמאַכֿט װערען אין איין װאָך. איך האָבּ 
אַפילן געוואוסט, אַו אַזא ענערגיע און אזא ענטשלאָסענהײיט װע- 
לען זיין עטװאָס געגען מיין כֿאַראַקטער, אָבּער דאָס בעוואוסט- 
זיין, אַז איך װעל עס דורכֿפיהרען, איו מיר געװען זעהר אָנ" 
גענעהם, װי אַ מענש, װאָס אין בּעשאָנקען מיט פאַנטאַרע, 
האָב איך מיך שוין פאָרגעשטעלט אין דער ראָל פון אַנעלקעס 
ציצערא, בּשעת זי װעט װעלען בּעטראַפֿטען רוים, נאָר די, װאָס 
וואוינען דאָ, פערשטעהען דעם תּענוג בּיים בּעווייזען עמיצען די 
היגע היסטאָרישע דענקמעלער און אַ פּשיטא שוין דער געליבּטער 
פרו", 

מיין שמועס מיטץ פאָטער איז איבערגעריסען געװאָרעןי 
עס איז אַריינגעקומען דאָט פּאָרל דעוויס, װאָס פּעװכֿט טעגליך 
דעם פֿאַטער, דער הער דעויס שטאַמט פון די ענגלישע יודען 
אָבּער זיין ווייב איז אַנ'איטאַליענישע איידעל-פרוי, װאָס האָט 
האָט חתונה-געהאָט מיט איהם צוליב זיין געלד,. דעוויס אליין 
איז אַמענש אַ חלוש, װאָס האָט זיינע שװאַכע כּוחות צױפּטר'ש 
דורך זיין נישט-גאָרמאַלער אָרט לעבען. איצט איו ער קראַנק, 
דער מאַרך װערט איהם שיטער, בּעציהט ער זיך גלײפֿגילטיג 
צו אַלץ. מיט איין װאָרט, דאָס איז איינער פון יעגע עקועמ- 
פּלאָרען, װאָס מען טרעפט זיי שטענדיג אין די הידראָפּאַטישע 
אַנשטאַלטען, זי אָצּער זעהט-אויס, װי אַינאָנאַן זי האָט גע" 
דיפֿטע צונויפגעװואַקסענע בּרעמען אין אגעשטאַלט פון אַגרימי- 
שער סטאטוע. זי געפעלט מיר נישט, מחמת זי איז עהגליך צו 
א פיזאַנער סורם. שטענדיג איז זי אָנגעבּױגט, אָבּער זי פאַלט 
יקייגמאָל נישט. מיט א יאָחר צוריק האָבּ איך אַרומגעטאַנצט אַרום 
איהר, זי װידער, האָט שטאַרק קאָקעטירט מיט מיר, װאָס האָס 
פיידע צדדים צו גאָרנישט דערפיהרט. מיין פאָטער שפּירט צו 
איהו אנאונגעװעהגליפֿע שװאַכקײט. געווען א צייט, ווען איך 
האָבּ איחם חושד-געווען אין ליבּע צו איהר. אָבּער ער א"י 
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זיכֿער ענטציקט פון איהר אַלס קינסטלער און דענקער, װייל זי 
איז בּאמת שען און העפֿסט אינטעליגענט. לאַנגע וכּוחים װערען 
געפיהרט צווישען זיי און דער פאָטער רופט דידאָזיגע וכּוחים ,רוי- 
מישע שמועסען," ער געפינט אין זיי גרויס תּענוג, ווייל דאָס 
שמועסען מיט אַזאַ שענע פרוי װועגען פערשידענע לעבּענטפראַ- 
גען האָט פאַר איהם עֶפיס אַנ'איטאַליענישען, פּאָעטישען רייץ, 
עהנליך צו די רענענסאַנס-צייטען, : 

איך בעטייליג מיך זעלטען אין דידאָזיגע וכּוחים, מחמת 
איך גלויבּ נישט אין דער אויפריכטיגקייט פון פרוי דעוויס. מיף. 
ווייזט-אויס, אַז איהר בּאמת אונגעװעהנליכֿע אינטעליגענץ איז 
נישט מעחר, װי אינטעליגענץ פון מוח און נישט פין האַרץ און. 
אַז אין דער װירקליכֿקײיט אינטערעסירט זי גאָרנישט, אויסער 
די אייגענע שענקייט און די אייגענע בּעקװעמליכֿקײטען נישט 
איינמאָל האָבּ איך געטראָפען פרויען, װאָס מאַכֿען כּלומר'שט 
אַניאיינדרוק פון הויך-שטרעבענדיגע װעזענס, אָבּער אין דער"- 
אמת'ען האָכּען זיי געקוקט או'ף רעליגיע, פילאָזאָפיע, קונסט און, 
ליטעראַטור, װי אויף מאַנכֿע טיילען פון זייער טואַלעט. פון, 
צייט צו צייט בּעפּוצען זיי זיך מיט זיי, מחמת זי האַלטען אַז. 
דאָס פּאַסט זיי צום געזכֿט, און מיר וייזט-אויס, אַז איך מאַ- 
דאַס דעוויס פּוצט זיך אס אַמאָל אין ערנסטע פילאַזאָפישע 
פראַגען, אַמאָל אינים פאַרצייטיגען גריכֿענלאַנד און רוים, אַמאָל. 
אין דער געטליכֿער קאָמעדיע, אַמאָל אין רענענטאַגס, אין אַלטע 
קלויסטערס, אין דער גאַלעריע פון בּאָרגעזע אָדער פון די קאַ- 
לאָנעס א. אַז. װו. איך קאָן נאָך פערשטעהן, װען בּאמת מעכֿ- 
טיגע גייסטיג-רײיכֿע אָרגאַניזאַציעס האַלטען זיך פאַר דעם צעג- 
טראַלען פּונקט פון דער װעלט, אָבֹּער אין פוויען, װאָס אינ- 
טערעסירען זיך בּלוױיז מיט קליינע זאַכֿען, איז עס פּשוט לע= 
כערליפֿער און צרה'דיגער עגאָאיזט, / 

נישט איינמאָל האָבּ איך זיך געפרעגט--פון װאַנען האָט 
זיך גענומען דידאָזיגע פריינדשאַפט, אָדער נאָכמעהר: דאָס גע- 
פיהל פון פרוי דעוויס צו מיין פאָטער! איך מיין, אַז איך האָפ 
געפונען אַניענטפער, דער פאָטער מיט זיין פּרעכֿטיגען קאָפּ פוך 
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א פּאַטריציער-פילאָזאָף און מיט די מאַנירען, װאָס האָבּען דער- 
מאָהנט דעם ווצצ יאָחרהונדערט, איז געװען פאַר איהר 8 מ'ן 
קונסט-זאַך און נאָבֿמעהר--אַ מאַיעסטעטישער און אינטעליגענטער 
שפּיגעל, אין װעלכֿען מאַדאָט דעוויס האָט זיך געקאָנט קװיקען 
מיט איהר שכל און רייץ. אויסערדעם, איז ז"י איהם אויך וְעהר 
דאַנקבּאַר געווען דערפאַר, װאָס ער פעציהט זיך צו איהר 
נישט קריטיש און האָט זי זעהר ליפ. מעגליך, אַז אױף דעמי 
דאָזיגען בּאָדען האָט זיך דערװעקט אין איהר 8 געוויסע צוגע" 
בונדעגקייט צו איהם אָדער ער אי לפהות, געװאָרען איינס 
פוֹן איהרע בעדערפנישען,. מאַדעם דעויס האָט געהאַט אַ שט 
פון א קאַקעטין,, אָבּער אַזױי װי זי האָט טעגליך בּעװכט דעם 
פּאָטער, האָט זי אַזיאַרום געקאָנט ענטפערן דער געזעלשאַפט + 
צנישט װאָהר, װאָרום דערדאָזיגער זקן איז אַלט זיבעציג יאָהר, 
און קייגער קאָן מיך גישט חושד-זיין, אַז איך װיל בּעהערי 
שען זיין האַרץ. דאָך אָבּער בעציה איך מיך צו איהם א סך 
בטסטר, וי צו אנאַנדעין," צולעצט פערפעסטיגט די פריינד" 
שאַפט מיט מיין פאָטער זייער שטעלנג אין דער אַױיסטעקרפֿ- 
טישער װעלט, װאָרום כֿאָטש זי קומט-אַרױס פון אָג'איטאַליעני- 
שטר איידעל-משפּחה און איהר מאַן בּעזיצט אַ געװאַלטיג פער" 
מעגען, איז אָבּער הער דעויס נישט מעהר, הי הער דע" 
וויס. 

עס איז געווען א צייט, װען איך האָבּ מיך געפרעגט, צי 
בּין אין נישט טיילוויין די סיבּה פון דידאָזיגע טעגליכע װיזיי 
טען--און װער װײס ? עס קאָן, יעדענפאַלס, גישט זיין קיין 
ספק דערין, אַז דידאָזיגע פרוי קומט צו אונז נישט צוליבּ מייײ 
גע מעלות און צולי מיינע געפיהלען--אודאי גישט. אָבּער | 
שפּירט, אַז איך קוק אויף איהר סקעפּטיש, און דאָס בעאתרו" 
היגט זי. עס קאָן אױך זיין, אַז זי פערהאַסט מיך, אָבּער ד 
װאָלט דאָך צופרידען געווען, ווען איך װאָלט פאַר איהר אַראָבּי 
געבּויגען מיינע קניה. איך װאָלט עס אפשר געטאָן, װאָרום 
סוף-כּל-סוף איז דאָס א פרעכטיגער עקזעמפּלאַר פונ'ם מענשלי- 
כֿען מין; איך װאָלט עס געטאָן כֿאָטש צוליבּ איהרע צגיפגעז 
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װאַקסעגע ברעמען און אַקסלען, װאָס דערמצָהנען ינ;נאַץ, 
אָבּער פאַר אַזאַ פּרײז, אױף װעלכען זי װעט נישט אין. 
-געהן, | 

בּאַלד װי זיי זענען געקומען, האָט דער פאָטער פער. 
פֿיהרט אַ פילאָזאָפישען שמועס, װאָס איז איבּערגעגאנגען פון פראַ- 
גען צו פראַגען און זיך פערענדיגט מיט'ן אַנאַליז פון מענשליכֿע גע- 
פיהלען. מאַדאַם דעוויס האָט אַרױסגעזאָגט עטליכֿע גאַנץ טרעם. 
ליכֿע בּעמערקונגען. פון דעם אוויגערופענעם מוזיי זענען מיר 
איבּערגעגאַנגען אין דער אינװעניגסטער טעראַסע, װאָס איז 
אַרױסגעקומען אין אונזער גאָרטען. היינט אין ערשט דער צעהג. 
טער מערץ, אָבּער דאָ הערשט שוין דער פריהלינג אין זיין גאָג- 
צער מאַכֿט, היי-יאָהר געהט אַלץ צו שנעל און אייליג, בּײיטאָג 
איז הייס; די מאַגנאָליעס זענען שוין בּעדעקט מיט בליהונג, 
פּונקט װי מיט שניי און די געכֿט זענען װאֲרים, וי אין תּמוז, 
דאָ איז גאָר אַנאַגדער װעלט, װי אין פּלאָשאָו. איך אָטעם דאָ 
מיט דער פולער גרוסט. מאַדאַס דעװיס איז דאָ, אויף דערדאָ- 
זיגער טעראַסע, בּיים שיין פון דער לבנה, געװען שען, װי א 
חלום. איך האָבּ געזעהן, װי זי געפינט זיך אונטער דעם איג- 
דרוק פון דערדאָזינער רוימישער נאַכֿט, װאָס לאָוט זיך גאָרנישט 
געשרייבען. איהר קול איז געװאָרען זיסער און שטילער, וי 
געוועהנלין, 

איגעריגעגס, האָט זי אפשר, װי אַלעמאָל, אויך איצט געטראַפֿט 
בּלוז פון זיך און האָט געפילט נאָר דורך זיך; אפשר האָט זי 
אויך איצט זיך בּלויז אױיסגעפּוצט אין דער לבנה, איג'ם האַג- 
גאָליע-ריח, אין דער שטילקייט, װי מען פּיצט זיך אויס אין אַ 
שאַרף, אין אַ הוט א. ד. גל, אַזױ צי אַנדערש--אָבּער דערדאָ- 
זיגער פוץ האָט איהר זעהר געפּאַסט. װען מיין האַרץ װאָלט 
געווען פריי פון אַנעלקעץ, װאָלט אויף מיר געמאַכט אַנ'אײנדרוק 
דאָסדאָזיגע בּילד. דערביי האָט זי אַרױסגעזאָגט אַזױנע געדאג- 
קען, װאָס וועלען נישט קומען אין קאָפּ אַרײן אַ ליאַדע מאַנס- 
פּערשוין, 

אָבּער יעדעס מאָל, ווען עס קומען-פאָר דידאָזיגע ,רוימישע 
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שמועסען* ווייזט מיר עפטער אויס, אַזדער פּאָטער, איך, מאַדאָם דע- 
װייס, פפּלל מיר אַלע, װאָס געהשרן צו א געוויסער ספערע פון דער 
געזעלשאַפט, לעבּען גאָרנישט מיט'ן װירקליפֿען רעאַלען לעבעף 
אונטער אונז קומט עפיס פאָר, עס געהט אַ קאַמף פאֲר'ן קיום, 
פאָר'ן שטיקעל בּרויט, עס אין פאַרהאַן אַ רעאַל לעבּען פול מיט 
פּראַצע, וי פיי מוראַשקעס, פול מיט חיה'שע בעדערפנישען 
תּאוות, טאָג-טעגליכֿע אַנשטױענגונגען--אַ געשיינפּערליך לעבען ‏ 
פול גערויש, װאָס קלינגט און בעװעגט זיך, װי דער ים, אָבֶּער 
מיר זיצען בשעת-מעשה אויף טעראטעס, שמועסען, פון קוגסט, לֵי- 
טעראַטור, ליבּע, פרויען און זענען לחלוטין פרעמד דעמדאָזיגען 
לעבּען, ווייט פון איהם, אויסשטרייכענדיג פון די זיבּען טעג אין 
דער װאָך גאַנצע זעקס טעג. מיר בעזיצען אייגענשאַפטען, נער- 
ווען און נשמות, װאָס טויגען זיך נאָר צוֹ אַיום-טוב און שִפַּ- 
רען עס נישט. פערזונקען אינ'ם , ייטזעליגען דילענטאַנטיזם, פּונקט 
וי אין א װאַרימער װאַנע, לעבּען מיר האַלב אויפ'ץן װאָהר און 
האַלב אין הלום, בּיסלעפֿװײ! פערשװוענדען מ"ר די פרושה- 
פערמעגענס און דעם ירושה-רעזערוו פון מוסקולען און גערווען- 
כוחות און ביסלעפֿװײי פערלירען מיר דעם בּאָדען אונטער די 
פיס, מיר וענען עהנליך צו יענע פּוכעלעך, װאָס טראָגען זי- 
אַרום אין לופטען לויטץ רצון פון וינד. קוים בּעוייזען מיר 
ערגעץ צו קומען--און דאָס רעאַלע לעבּען פּערטראָגט אונז ערגעץ 
אין דער זייט, מיר גיבּען זיך אונטער, װייל מיר האָבּען נישט 
קיין פּוחות צו שטעלען אַ װידערשטאַנד, 

בּשעת איך טראַכֿט װעגען דעם, װער איך איבּערראַשט 
פון טויזענדער סמירות, װאָס נעסטיגען זיך אין אונז, אַװי, למשל, 
האַלטען מיר זיך פאַרן גלאַנץ פון דער צװױליאַציע, מאר 
איהר העכסטע שטופע, אָבּער מיר האָבּען פערלאָרען דעם גלר- 
בּען אין זיך. בּלױז די סאַמע טפשים פון אונן גלױבען גאַך 
אינים זין פון אונזער עקויסטענץ. אינ'ם לעבּען זוכען מיר איג- 
סטינקטיוו זיינע יום-טוב'דיגע זייטען, זיינע פערגעניגענט און 
גליק און העת-מעשה גליבּען מיר נישט אַפּילו אין זיין גליק, 
אמח, אונזער פעסימיזם אין פאַרבייגעהענדיג און לײפֿט, וי דער 
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רויך פון אונזערע האַװאַנער ציגאַרען, דאָך פערשטעלט ער 
אונז דעם ווייטערן האָריזאָנט. אין דעמדאָזיגען לײכֿטען רױיך, 
אין דערדאָזיגער פינסטערניש בּעשאַפען מיר אַ בּעזונדער ועלט, 
װאָס איז אָבּגעריסען פונים אַלגעמײנעם וועלט-לעבּען, װאָס איו 
פֿערשלאַטען אין זיך און איז טיילװוייז שלעפעריג, 
= װען עס װאָלט זיך בּלױז געהאַנדעלט װעגען דער גערי 
פענער ריינער אָדער געלד-אַריסטאָקראַטיע, װאָלט אַזאַ דער" 
שיינונג נישט געהאט קיין גרויסע בעדייטונג, אָבּער צו דערדאָי 
זיגער אָפּגעריסעגער וועלט געהערן מעחר אָדער װעניגער די 
אַלע מענשען, װאָס געזיצען אַ הױכֿע קולטור, מענשען פון װי- 
סענשאַפט, ליטעראַטור און קונסט, װאָס איז די סיפה, װאָס דאָט 
אַלץ ליגט אויסער'ץ צענטער פון לעבען, טײלט זיך אױס פון 
איהם, רייסט זיך אָבּ און בעשאַפט בעװנדערע קרייזען, װאָס 
צולי דעם מז עס פערװעלקען און נישט וירקען אויף זי 
חיה'שע זיטען פון די מיליאָנען מענשען, װאָס קנוילען זיך אוג- 
טער אונז? 

איך רייד נישט ועגען דעם, װי א רעפאָרמאַטאָר, װאָרוט 
פאַר אַזא ראָל פעהלען מיר כּוחות. און צוריק-גערעדט, קאָן 
עס מיך דען אינטערעסירען? עס װעט זיין, װי עס מו זיין. 
אָבּער טיילמאָל האָבּ איך עפיס א געבּעלהאַפטע פאָרשטעלנג 
וועגען א גרויסער סכּנה, װאָס גראָזיעט דער גאַנצער קולטור. 
די פאַליע, װאָס װעט אונז אַראָבּטראָגען פון דער ערד-אויבּער- 
פלאַך, װעט אַװעקשלעמען מיט זיך אַ סך מעהר, װי יענע פאַלי 
יע, װאָס האָט אַראָבּגעשװענקט די אָנגעפּודערטע פּאַרוקען און 
זשאַבּאָ. אמת, יענע מענשען האָט אויסגעויזע, בשעת זי זע" 
נען אומגעקומען, אַז צוזאַמען מיט זיי קומט אױיך אום די גאַגי 
צט ציװיליזאַציע. 

דערווייל אָבּער איז אַזױי אָנגענעהם צוֹ זיצען אין אַ 
לבנה-נאַכֿט אויף דער טעראַסע און כֿאַפּען שטיל אַ שמועס װע- 
גען קונסט, ליטעראַטור, ליבּע, פרױען און בעת-מעשה קוקען 
אויף דעם מיטץ ליפֿט בעזילבּערטען געטליכֿען פּראָמיל פון אַזאַ 
פרוי, וי מאַדאַם דעוויס. 
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דעס |ן{-טען מערץ, 


בערג, פעלזען און טורמס, אָבּער אַז מיר דערװייטערן ויך 
פון זיי, װערען זיי עצויגען מיט אַ בּלויער טונקעלקייט. איך 
האָבּ בּעמערקט, אַז בּיז א געוויסען גראַד עקזיסטירט אַ פּסיכישע 
טונקעלקייט , װאָס פערהילט אין אַװאָלקען די געשטאַלטען 
וועלכע געפֿינען זיך ווייט פון אונז. דער טױט איו נישט מעהר, 
וי א דערווייטערונג, אָבּער אַזאַ. אוגענדליכע, אַז די װעזעגס, 
װאָס פערזינקען אין איהם, מעגען זיי זיין די סאַמע ליבסטע, 
פערלירען בּיטלעפֿװײיז זייער װירקליפֿע געשטאַלט, װערען בע- 
צויגען מיט אַ צלויער טונקעלקייט און פערװאַנדלען זיך אין 
טייערע שאָטעגס. דאָס האָט פּערשטאַנען דער גריכישער גאון, 
װאָס האָט בעזעצט די יעליסייער פעלדער מיט אַ מחנה שאָטענט, 
איבעריגענס, װויל איך מיך נישט צופיל אַרײנטאָן אין דעמדאָ- 
זיגען טרויעריגען ענין, װייל איך היל גאָר שרײבּען װעגען 
- אַגעלקע'ן. 
| איך בּין לחלוטין זיכער, אַז מיין געפיהל צו איהר אי 
גאָרנישט שװאַכֿער געװאָרען און דאָך איז זי איצט אין מיין 
דמיון אַרומגערינגעלט מיט א בּלויער טונקעלקייט און אין װֹעַי 
גיגער רעאל, װי אין פּלאַשאָו, איך שפּיר זי נישט אונמיטעל- 
בּאַר דורך דער לײדענשאַפּט. אין פערגלייך מיט יענעם געפיהל, 
װאָס איך האָבּ געשפירט צו איהר אין פּלאָשאָ, איז זי מיר 
איצט געװאָרען א מעהר טייערע און ליבּע נשמה, אָבּער װעגי- 
גער בעגעהרט, װי א פרוי. אין דאָס בּעסער, צי ערגער! אין 
אַ געוויסען פרט בעסער, מחמת א בּעגעהרטע פרוי קאָן פאַר מיר 
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זיין אַפילו מאַדאַם דעוויס, אָבּער פון דער צוייטער זייט, װי- 
דער, װער קאָן עס וויסען, צי ליגט דאָ נישט אַמאָל איינע פון 
יענע סיבּות, צוליבבּ ועלכֿע איך האָבּ נאָך בּיז היינט נישט געָ- 
שריבען צו אַנעלקעץ! 

היינט האָט דער פאָטער געשריבּען צוֹ דער מוהמען און 
האָט זי בערוהיגט וועגען זיין געזונד { איך האָבּ אויך צוגעשרי- 
בּען עטליכע ווערטער, װאָס האָגען קוים געקלעקט פאַר אַ גרוס 
צו אַנעלקע'ן און איהר מוטער. אמת, אין דעמדאָזיגען בּריף האָבּ 
איך קיין סך נישט געקאָנט זאָגען, אָבּער איך האָבּ דאָך, לפחות, 
געקאָנט מיטטיילען, אַז איך על איהר אינגיכֿען אָנשרייבּען 
געזונדער און באריפֿות, אַזאַ מיטטיילונג װאָלט דאָך געװען אַנ'- 
אמת'ער בּאַלזאַם פאַר אַנעלקעץ און פאַר די עלטערע דאַמעף 
איך האָבּ עס נישט געטאָן, װײל איך האָבּ נישט געהאַט קײן 
כּוחוֹת דערצו. היינט האָב איך װידעראַמאָל אַנ'אָבּפלוס-טאָג. דער 
חשק צום לעבּען און דער צוטרוי צו דער צוקונפט זענען אִבֹּגץ- 
רוקט געװאָרען אַזױ ווייט, אַז איך זעה זי נישט, און איך קאָן נאָר 
בּעמערקען אַ טרוקענעם און זאַמדיגען דנאָ. איך קאָן נישט פַיי- 
קומען דעם געדאַנק, אַז מיט אַנעלקעץ מעג איך חתונה-האָבּען 
נאַר אין דעם פאַל, ווען אין מיר װעט זיך בעפעסטיגען א טי- 
פע און אויפריכטיגע איבּערצייגונג, אַז אונזער בּעהעפטונג װעט 
זיין אַנ'אַקט פון געגענזייטיגען גליק, אַנדערש קאָן איך עס אױךף 
נישט דערקלערן אַנעלקעץ, אָבּער ווען איך טו אַװי, װעל איך 
זאָגען אַ ליגען, װעל איך זי אָגּנאַרען, מחמת אין מיר אַלײן 
איז נישטאָ דידאָזיגע אמונה; איך האָבּ נאָר בּלױו סכקות צום 
לעבּען בּכּלל און אַנטיפּאַטיע צו איהם, 

עס איז איהר שלעכֿט צו לעבּען אין דערדאָזיגער דער- 
וואַרטונג און נישט-זיפֿערקײט, אָבּער מיר איז נאָך ערגער, און 
װאָס עס איז ערגער, אַלץ טיפער און שטאַרקער האָבּ איך זי 
ליב, : 
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רעס 12-טען טערץ, 


מאַדאַם דעויס, פאַר װעלכער איך האָב אין יעגע ,לבנה- 
שמועסען" איבּערגע'חזר'ט כּמעט דאָס אייגענע ועגען דער מאַפֿט 
פון ליבּע, װאָס איך האָבּ שין געשריבען אין מיין טאָגבוך, 
האָט מיך אָנגערופען אַנאַקרעאָן און געראַטען, איך זאָל מיך 
בּעפּוצען מיט גירלאַנדעס פון ווילדע װיינטרױבּען, נאָכֿדעם האָט 

ד אַ פרעג געטאָן+ + 

| --אויב ‏ אַזױ, טאָ פאַרװאָס שפּילט איהר אַ ראָל פון אַ 
פעסימיסט ? די אמונה אין אַזאַ געטליכקייט עדאַרף בעגליקען 
אַ מעגשען. 

פאַרװאָס ? 

איך האָ איהר נישט געענטפערט, אָבּער איך װייס אַלין 
נישט, פאַרװאָס. די ליבּע אין מנצח אַפילן' דעם טויט, אָבּער זי 
פּערבּעהאַלט פון איהם בּלוין דעם מין, אָבּער װאָס האָבּ איף 
דערפון, װאָס דער מין װעט פערבעהאַלטען וערען, דען איף 
בּין געמליך יעגער אינדיוידואום, װאָס, פיהלענדיג די ליבע, 
איז ער אָנגעװיזען אױיף אונפערמײדליבֿען און אַכֿזריות'דיגען 
טויט. מיין מוה איז אַזױי מיד, װי עס קאָן גאָר זיין מיד דער 
חוט-השדרה פון אַנ'אַרבײטער, װאָס טראָגט אַ משא איבּער זיינע 
כּוחות, אָבּער דערפאַר פערדינט ער, לפּחות, אויף אַ שטיקעל 
פּרויט און האָט עטװאָס מנוחה, 

עפטער קומען מיר אויפ'ן זכרון שניאַטינסקיס װערטער; 
מאָלסט זי אָבּער נישט איבּערפילאָזאָפירען, װי דו האָסט א'- 
בּערגעפּילאָזאָפּירט דיינע פעהיגקייטען און דיינע פינפאונדרייסיג 
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יאָהר." איך װייט. אַז דאָס פיהרט צו גאָרנישט, אַז דאָס איז 
שלעכֿט, אָבּער איך קאָן נישט אַנדערש--איך מוז טראַכטעןף 





לג 3-טען מערץ, 


היינט בּעגינען איז געשטאָרבּען דער פאָטער. ער האָט 
זיך געמוטשעט בּלויז עטליבֿע שעהי.. 


6 6 89 6 9 6 9 1 9 6 9 6 8 8 9 8 6 


עס ג2-טען מערץ, פּעלי, לאַאורעס וילע 


6 


דער טױט איז אַ תּהום, און חגם מיר וייסען, אַז פױי- 
הער אָדער שפּעטער, װעלען מיר מוזען פערשלונגען װערען אין 
איהם, דאָך אָבּער גשעת עמיץ פון אונזערע נאָהנטע, געליבּטע 
וװוערט פערזונקען אין דעמדאָזיגען תּהום, װערט בּיי אונז, די 
אויפ'ן ברעג פערבּליבּעגע, יעדעס מאָל צוריסען דאָס האַרץ פון 
יאוש, פיין און טרויער. דאָס גאַנצע קליגען זיך ענדיגט זיך 
בּיי דעמדאָזיגען ראַנד, און עס װילט זיך רופען ואָך הילף, 
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אָבּער, ליידער, װעט זי פון ערגעץ נישט קומען. די אמוגה 
האָט געקאָנט זיין אַ רעטונג און אַ טרייסט, אָבּער װער עס האָט 
גישט אַזא ליפֿט, דערקאָן ממש משוגע װערען ביים געדאַנק 
וועגען דערדאָזיגער אייביגער נאכֿט. צעהן מאָל אין טאָג װייזט 
מיר אויס, אַז דאָס איז אונמעגליך, אַז דאָס װאָלט געװען צו- 
שרעקליך, ווען צוזאַמען מיטץ טױט זאָל זיך אַלץ ענדיגען, 
אָבער צעהן מאָל אין טאָג פיהל איךן, אַז דאָס איז אַזי 





דעם 23-מען טערץ. 


= 


געקומען פון פֿלאָשאָו, האָבּ איך געפוגען דעם פאָטער 
אין אזא גוטען צושטאַנד, אַז מיר איז גאָרגישט איינגעפאַלען, 
אַז דער סוף קאָן זיין אַזױ נאָהנט, װאָס פאַר אַ משונה'דיגע 
ווענדונגען עס קאָנען פאָרקומען אין דעם מענשענס גאַטור, גאָט 
- אין אַניעדות, אַז דאָס, װאָס איך האָבּ איהם געפונען כּמעט א 
געזונדטען, האָט מיר בּאמת דערפרעהט, אָבּער אַזױ װי פאַר 
דער גאַנצער נסיעה האָט מיך כּסדר געפּײניגט דער געדאַנק 
וועגען זיין טוט און איך האָבּ מיר שוין פאָרגעשטעלט אין דמיון 
א בילך, וי אַזוי ער ליגט צווישען ליכֿט, אויפץ קאַטאַפאַלק און 
איך שטעה אויף די קניה גיי זיין טרופנע, האָבּ איך דאָך, וי 
דאָס איז נישט משונה, גיי דער ערשטער מינוט דערשפּירט עפּיט 
אגעפיהל פון יאוש, פונקט װי מיר װאָלט באַנג געטאָן מיין 
אומזיסטער טרויער, 
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: די ערינערונג װעגען דעם פילט מיך איצט אָן מיט פער- 
בּיטערונג און דיגט מיר װי אַ פאָרואורף. | 


וי טיף אונגליקליך איז דער מענש, װאָס זיין האַרץ און 
נשמה האָבּען פּערלאָרען די א נמיטעלבּאַרקײט! און נישט װע- 
ניגער ביטער, גישט ועניגער פאָרוואורף. איז פאַר מיר די 
ערינערונג פון יענעם מאָמענט, װען דער טאַטע איזן געשטאָר- 
בּען און אין מיר זענען געזעסען צװיי מענשען: איינער-אַ 
זוהן, װאָס האָט שטאַרק און אויפריכטיג געליטען און האָט זיך 
געבּיסען די פינגער נישט צו װיינען ; דער צוייטער--אַ דענ- 
קער, װאָס האָט אָבּסערװירט די פּסיכֿאָלאָגיע פון טויט. איך בין 
אונגעהויער אונגליקליך, ווייל מיין נאָטור איז אַנ'אונגליק- 
ליכֿע, 


דער פאָטער האָט גע גוסס'ט בּיים פולען בעוואוסטזיין. 
שבּת-צו-נאַכֿט האָט ער זיך עטװאָס ערגער געשפּירט, האָבּ איך 
געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר, איך זאָל איהם אויף יעדען פאַל האָ- 
בּען אונטער דער האַנד. דער דאָקטאָר האָט צוגעשריבּען עפּיס 
א רפואה, אָבּער דער פאָטע האָט באַלד אָנגעהױבּען קעמפען 
מיט'ן דאָקטאָר און האָט איהם אויפגעוויזען, אַז דידאָזיגע רפואהת 
קאָן נאָר פערשנעלערן דעם קלאַפּ. דער דאָקטאָר האָט מיך 
אַפילו בּערוהיגט און געזאָגט, אַז הגם דאָ, וואו עס האַנדעלט 
זיך װעגען א פּאַראַליטש קאָן מען נישט זײַן זיכֿער, ער זאָל 
נישט געשעהן א צװײיט מאָל, דאָך אָכּער האַלט ער נישט, אַז 
די סכּנה זאָל קומען פּלוצלונג, און ער גלױבּט, אַז דער פאָ- 
טער קאָן נאָך לעבּען אַװאָסערע צעהן יאָהר. וועגען דידאָויגע 
צעהן יאָהר האָט דער זאָקטאָר דערמאָהנט אויך דעם פּאָטער, 
אָבּער דער לעצטער האָט בּלױז אַמאַך געטאָן מיט דער האַנך 
און זיך אָנגערופען: ,מיר װעלען זעהן!" איך האָבּ געהאוסט, 
אַז דער פאָטער האָט זיך דאָס גאַנצע לעבען געראַנגעלט מיט 
| דאָקטױירים און האָט זיי שטענדיג אויפגעויזען אַז די מעדיצין 

איז גאָרנישט וערט, און דעריבּער האָבּ איך מיך בּאַלד בּע- 
רוהיגט. אַרום ניין אַ זייגער, בּשעת מיר זענען געועסען בּיים 
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טיש, האָט זיך דער פאָטער פּלוצלונג אוױפגעהױבּען און אַ גע- 
שריי געטאָן : 

--לעאָן, קום גיכֿער צו מיר!. | 

אין אַ פֿערטעל שעה ארום איז ער שוין געלעגען אױיפ'ן 
געט און אין א שעה ארום האָט זיך אָנגעהוױבּש די גסיסה, 


רעס 24-מען מערץ. 


איך האָב מיך איבּערצייגט, אַז דער מענש פערבּעהאַלט 
בּיז דער לעצטער מינוט די אַלע שטריכֿען פון זיין פֿאַראַקטער 
און אַפילן זיין אָריגינאַליטעט. אַזױ, האָס דער פאָטער, בּיי דער 
פײיערליכֿער שטימונג, װאָס קומט צו דעם מענשען דורך דער 
דערנעהנטערונג פון טויט, אַרױסגעװיוען א מין צופרידענשטעלונג 
פון זיין אייגענליגע, מחמת נישט ער האָט זיך טועה-געווען, 
נאָר דער דאָקטאָר און אַז זיין נישט-גלױיבען און דער מעדי- 
צין האָט א שטאַרקען יסוד, איך האָבּ אויסגעהערט דאָס, װאָס 
ער האָט גערעדט צו מיר אין דער לעצטער מינוט, אױסער- 
דעס, הװאָג איך געלייענט זיינע געדאַנקען אויפ'ן אױסדרוק פון 
זיין פּנים. דידאָזיגע געדאַנקען זענען דורפֿגעדרונגען געווען מיט 
דער ויכטיגער מינוס; עס איו אין זיי אויך געוען נייגיריג- 
קייט וועגען דעם צוייטען לעבּע, אָבּער קיין שום ספק נישט 
אין זיין עקזיסטענץ. דערביי אי אויך געװען א געוויסע אונרו- 
היגקייט, צי מען װעט איהם גוט צונעהמען און דידאָיגע אוב- 
רוחיגקייט האָט זיך בעהעפט מיט עפּיס אנ אונבעואוסטזיניגער, 
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איך װעל אַפּילו זאָגען, נאַאיווער איבּערצייגונג, אַז מען װעט 
איהם דאָרט צונעהמען נישט וי אַ ליאַדע וועמען. איך װעל אַװי 
נישט שטאַרבען, װײיל איך האָפּ נישט אַזױנע לעבּענס יסודות, 
װאָס זאָלען מיך אונטערהאַלטען אין דער לעצטער מינוט פאַר'ץ 
טויט, | | 

די מוהמע איז געקומען קיין רם, איך האָבּ זי אַרױסגע- 
רופען דורך אַ דעפּעש. פונ'ם שטאַנדפּונקט פון איהר פעסטען 
נלױבּען קוקט זי אױפץ טױט, װי אױף דער סאַמע גליקליֿ. 
סטער פערענדערונג, און דעריבּער האָט זי זיך בעצויגען צום 
אומגליק אַ סך רוהיגער, װי איך. אמת, דאָס האָט איהר נישט 
געשטערט צו וויינען בּיי דעם בּרודערס טרומנע, אָבּער איהר 
נשמה איז דאָך געװען רוהיג. נאָך דער לױה האָט זי מיט מיר 
זעהר האַרציג געשמועסט, אָבּער זי האָט קיין איין װאָרט נישט אַ- 
רױסגעזאָגט וועגען אַנעלקע'ן. די מוהמע האָט גערעדט וועגען דער 
אינזאַמקײט, װאָס װאַרט אויף מיר און האָט מיך גערופען קיין 
פּלאָשאָוו, דאָרט, האָט זי מיר פערױיכערט, װעט מיין פער- 
יתומ'טקייט נישט אױסװייוען אַזױי שװער, מחמת איך װעַל 
דאָרט געפינען טרייע און ליבּענדיגע הערצער און קודם-כּל טאַ- 
קי איהר האַרץ, װאָס האָט מיך ליבּער פון אַלץ איף דער 
וועלט. איך האָבּ דערין געזעהן, אַז זי שדכניט מיר װידער דעם 
שדוך אָבּער דאָס איו געװען נישט שען פאַר דעם פרישען קבר 
פון מיין פאָטער, און איך האָבּ מיך שטאַרט אויפגערעדט. איך 
האָבּ איצט קיין שום שייכֿות נישט צו לעבּענספערגעניגענט, צו 
ליבּעדערקלערונגען און חתונות: אויף מיר פאַלט נאָך דער שאָ- 
טען פון טויט, איך האָבּ ענטגילטיג אָבּגעזאָגט דער מוהמען און 
האָבּ איהר אֲפילו שאַרף בּעמערקט, אַז איך װעל אַװעקפאָהרען 
קיין קאָרפו, נאָכֿדעם װעל איך מיך אומקעהרן אויף אַ צוויי װאָ- 
כֿען קיין רוים, צו רעגולירען די ירושה און ערשט שפּעטער 
װעל איך אַרױספאָהרען קיין פּלאָשאָו. 

די מוהמע האָט זיך נישט גע'עקשנ'ט. זי האָט פערשטאַ. 
נען מיין גייסטיגען צושטאַנד און האָט זיך בּעצױיגען צו מיר 
זעהר װאָרים, פון רױים איז זי אַװעקגעפאָהרען אין דריי טעג 


שָהן אַ גלויבּען, 119 


אַרום נאָך דער ליה. קיין קאָרפו בִּין איך נישט געפאָהרען, 
מחמת דאָס פּאָרל דעוויס האָט מיך פערבּעטען אין זייער װילע 
אין פּעלי, וואן איך פערבּרענג שוין עטליכֿע טעג. איך וויל נישט 
וויסען, צי פרוי דעויס איז אױיפריכֿטיג אָדער נישט--איך וויל 
גאָרנישט קלערען דערפון. איך וייס נאָר איין זאַך, אַז קיין 
איין שוועסטער אין דער װעלט װאָלט נישט אַרױסגעװיזען מעהר 
װאַרימקײט און מיה, װי פרוי דעהיס. מיט מיין נאַטור, װאָס 
איז פער'סמיט מיט סקעפּטיציזם, בּין איך שטענדיג ממכֿן ומזומן 
חושד -צו-זיין אַלץ און אַלעמען, אָבּער אויב עס זאָל זיך אױס- 
ווייזען, אַז איך בּין מיך טועה, וועל איך מיך דאָך פיהלען, וי 
אַ בּעל-חוב קעגען דערדאָזיגער פרוי, מחמת איהר גוטסקייט צוֹ 
מיךר אין באמת איבּערגעגאַנגען די געוועהנליכע מאָס: 





דעס 26-מען מערץ, 


די פענסטער פון מיין ואױנונג געהע-אַרױס אױף די 
אוגגעוועהנליך בּלויע פאַליעס פונ'ם מיטעללענדישען ים, װאָס 
איז גערעהמעלט אויפ'ן װאָריזאָנט מיט אַ סאַפּפּיר-טונקעלען פּאַס. 
נעבען דער וילע לייכטען די ים-פאַליעס, וי פייערדיגע שו-" 
פּען, און װײטער ליגט אױסגעשפּרײט אַגלאָטע שטילע ים- 
אױבּערפּלאַך, פונקט װי איינגעוויגט אין איהר פּלרקייט. װאו- 
נישט-וואו זעהען זיך די ווייסע זעגלען פון פישער-שיפלעך. איין 
מאָל אין טאָג געהט דאָ דורך אַ שיף פון מאַרסעל קיין גענואַ 
און שלעפּט ' מיט זיך אַ פּוכֿיגען װאָלקען רויך, װאָס שװאַרצט ויך 
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איבּערץ יִם, װי אַ געוויטער-כמאַרע, בּיז ער ווערט צוייהט אין 
דער לופטען. דער געדאַנק װערט דאָ אױך צוייהט, װי דער- 
דאָזיגער רויך און דער מענש לעבּט דאָ אַ לײיטזעליג לעבען 
נעכֿטען האָבּ איך מיך געשפּירְט זעהר מיד, אָבּער היינט אָטעם 
איך איין מיט אַ פולער בּרוסט דאָס פרישע ים-װינדטעלע, װאָס 
בּעדעקט לײכֿט מיינע ליפּען מיט פײכֿטע זאַלץ-אַטאָמען. איף 
שטעל מיך פאָר, װאָס פאַר א מין גרוי װועטער עס איז איצט 
אין פּלאָשאָו, װאָס פאַר אַ מין פינסטערניש, װאָס פאַר אַ פּלעצ- 
ליכֿע איבּערגאַנגען פון קעלט צו װאַרימקײט, פון א שניי-קאַשע, 
װאָס שיט זיך פון אַ פערבּייגעהענדיגער כֿמאַרע, צו קורצע זון- 
אויפשיינונגען. דאָ איז דער הימעל ריין, אָהן אַ שום װאָלקענדל, 
און דאָס ים-װינדטעל קיהלט מיר דאָס פּנים, פונקט װי עס 
װאָלט מיך געקושט, | 

דורך די אָפענע פענסטער דערטראָגט זיך פון גאָרטען 
דער מחיה'דיגער ריח פון רעזעדאַ, העליאַטראָפּ און רויזען. א 
פערכּשופיטע מדינה, ,וואו ציטרינען בליהען? און טיילווייז אויף 
אָפער'כּשופיטער שלאָס, מחמת דאָס אַלץ, װאָס האָט געקאָנט 
בּעשאַצען װערען דורך דעוויס'עס מיליאָנען און דורך דעם פיי- 
נעם געשמאַק פון זיין וייבּ, איז פאַרהאַן אין דערדאָױגער װי- 
לע. איך בּין אַרומגערינגעלט פון די בּעסטע קונסטװערק: בּיל- 
דער, סטאַטועס, מערקווירדיגע עקזעמפּלאַרען, בּענעוואונטאָס גאָלד- 
אױטאַרבּײיטונגען, און די אויגען האָבּען נישט וואו זיך אויסצורוה- 
רען, סיידען אויף דער מאַיעסטעטישער אייגענטימערין פון די 
אָלע אוצרות, 

גאַנץ אומזיסט רופט מען זי געצענדיגערין, און איך זאָג 
נאָכֿאַמאָל---איך ווייס נישט, צי דאָס איז אױיפריכֿטיג צי גישט-- 
נָאָר זי לינדערט מיר מיין אומעט און מאַכֿט מיר לייכטער אױף 
דער נשׂמה. מיר שמועסען שעהענווייז וועגען מיין פאַטער, און 
טרעהרען ווייזען זיך עפטער איף איהרע אױגען. זי האָט בּע- 
מערקט, אַז מוזיק בּערוהיגען עטװאָס מייגע אויסגעמוטשעטע 
גערװען, שפּילט זי מיר בי שפּעט אין דער נאַכֿט אַרײן 
זיץ איך אינדערפינסטער אין מיין צימער און קוק, אַ צוזייהטער, 
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דורך פענסטער אויפ'ן ים, װאָס איז בּעדעקט מיט אַ ילבּערנער 
געץ און האָרך מיך צו צו די קלאַנגען, װאָס גיסט זיך צואַ- 
מען מיט'ן גערויש פון די פאַליעס; איך האָרך מיך צו פיו 
פערגעסען זיך, בּיז האַלבּען דרעמעל, אין װעלכֿען עס װערט. 
-פערשוואונדען די װירקליכֿקײיט מיט איהרע יסורים, | 





רעס 20-טען מערץ, 


איך וויל זאָנאַר נישט שרייבען אַלע טאָג. מיר לייענען 
צוזאַמען די געטליכע קאָמעדיע, אָדער ריכטיגער, איהר לעצ- 
טען טייל. אַמאָל האָט מיך מעהר געצױגען די פּלאַסטיק פון 
גיחנם, אָבּער איצט פערוינק איך מיט גרויס תענוג אין דער 
העל-שטראַהלענדיגער טונקעלקייט מיט די נאָכֿמעהר שטראַהלעג- 
דיגע גייסטער פון דאַנטעס ,הימעל.* טײילמאָל וייזט מיר אויס, 
אַז איך זעה צווישען דידאָזיגע שטראַהלען בעקאַנטע און סיי- 
ערע שטריכען, און דעמאָלט װערט מיין טרויער כּמעט װי זיס. 
ערשט איצט האָבּ איך פּערשטאַנען די אַלע שענקייטען פון עהי- 
מעל.? נאָך קיינמאָל האָט דער מענשליכֿער גײיסט נישט אויס- 
געשפּרייט אַזױ בּרייט זיינע פליגלען, נישט אַריינגעדרונגען אַזי 
שיף אין דער אוגענדליכֿקייט, װי דידאָזיגע אונשטערבּליכע פֹּאַ- 

אייעונעכטען,. נעכטען און היינט האָבּען מיר געלײענט 
אין אַ שיפעל, געוועהנליך פאָהרען מיר אַװעק זעהר װייט אין 
ים, און אױבּ עס אין זעחר שטיל, לאָזען מיר אֲרֹאָבּ דעס וצ 
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געל און לייענען, געוויגט דורך די כֿװאַליעס אָדער ריכטיגער, 
זי לייענט און איך הער מיך צו. נאָכֿץ זנאונטערגאַנג איד 
דער הימעל נעכֿטען בּעגאָסען געװאָרען מיט אַ רויטקייט און זי 
איז געזעסען קעגען מיר און געלייענט, פּונקט װי די שכינה 
װאָלט אויף איהר גערוהט; פון צייט צו צייט האָט זי אױפּגע- 
הויבּען איהרע אויגען, אין װעלכֿע עס האָט געשפּילט דער שיין 
פון אָווענד-רויטקייט. אינ'ם דאָזיגען װײכֿען רויטען שיין, װײט 
פון בּרעג, אויף אַ שיפעל, מיט אַזאַ שענער פר און מיף 
דאַנטעץ, האָבּ איך געהאַט עפּיס אַ מאָדנע אילזיע, און מיר 
האָט זיך געדאַכֿט, אַז איך לעב נישט מיטן ירקליכֿען לע- 
בּען. 


דעס 30-טען מערץ. 


טײילמאָל כאַפּט זיך אױף אין מיר דער אומעט מיט 8 
נייעם אימפּעט, דעמאָלט װילט זיך מיר לויפען פון דאַנען 
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העס {31-מען מערץ. 


היינט האָבּ איך אַ סך געטראַכֿט פון אַנעלקעץ. איך האָבּ 
עפּיס אַ מאָדנע געפיהל, פונקט װי שטיקער יבּשה און ימים 
װאָלטען אונז פונאַנדערגעטײילט. מיר דאַכט זיך, אַז פּלאַשאָװ 
געמינט זיך ערגעץ אין די היפּערבּאָרייאישע לענדער, אין עק 
וועלט. דאָס איז איינע פון יענע אילויעס, װאו די פּערזעגלי- 
5ע איינדרוקען װערען געהאַלטען פאַר ממשות'דיגע רעאַלע זאַ- 
כֿען. אָבּער נישט אַנעלע איז דערוייטערט פון מיר, נאָר איף 
דערווייטער מיך אַלץ מעהר און מעהר פון יענעם פּלאַשאָװסקײן, 
װאָס זיינע אַלע געדאַנקען און האַרץ זענען געוען פול מיט 
איתחר,. דערפון איז נאָך נישט צו דרינגען, אַז איך בִּין אינגאַג- 
צען קאַלט געװאָרען צו איהר. אָבּער אַז איך פרוב אַנאַ- 
ליזירען מיין געפיהל צו איהר, זעה איך איין, אַן עס האָט 
פּערלאָרען זיין אַקטיווען כֿאַראַקטער. מיט עטליכע װאָכען צוריק 
האָבּ איך נאָך עפיס בּעגעהרט, היינט װיל איך שוין גאָרנישט, 
דער טוט פון מיין פאָטער האָט צוייהט די קאָנצענטרירונג פון 
מיין געפיהל. דאָס אייגענע װאָלט מסתמא געשעהן, װען איך 
װאָלט, צום בּיישפּיל,. געאַרבּײט איבּער אַ ליטעראַיישען װערק 
און אויסערע אונגליקליכע געשעהענישען װאָלטען מיך אִבּי 
געריטען פון איהם. אָבּער דאָס איז נאָך נישט אינגאַנצען, 
מייגע גייסטיגע קרעפטען זענען דאָ גאָרנישט לאַנג געװען 
אָנגעשטרענגט און אנגעצויגען בּיון לעצטען גראַד און איצט, 
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אוגטער דעם איינדרוק פונ'ם אומגליק, אונטער דער וירקונג 
פון דעמדאָזיגען הערליכֿען קלימאַט, פון דערדאָזיגער לאַזור, דעמ- 
דאָזיגען ים, װאָס קאָן אַזױ איינוויגען, האָצּען זי זיך בּיסלעכֿװײז 
בערוהיגט, איך לעבּ, װי איך האָבּ שוין געזאָגט, מיט'ן װאַקטעג- 
דיגען לעבּען. איך רוה מיך אױס, װי אַ מענש, װאָס אִיז לחלוטין 
איינגעמידט געװאָרען פון אַרבּייט און איך פאַל-אַרײן אין אַ 
דרעמעל, פונקט װי איך װאָלט מיך שטענדיג פערזינקען אין אַ 
וואָרימער װאַנע. איך האָבּ מיך נאָך קיינמאָל נישט געשפּירט 
אֲזוי וועניג פעהיג צו עפּיס אַנ'אַרבײט, און אֲפּילו דער געדאַנק 
וועגען אַנאַרבײט איז מיר נישט ניהא. אױבּ איך װאָלט בּע- 
דאַרפט צו-טראַפֿטען עפּיס אַ לאָזונג פאַר מיר, װאָלט איך גע- 
זאָגט: ,נישט װעקט מיך," 

איך ווייס נישט, װאָס װעט עס זיין דעמאָלט, װען איך 
וופל אױפװאַכֿען. איצט איז מיר אומעטיג, אָבּער גוט. און 
דעריבּער וויל איך טאַקי נישט אויפװאַכֿען און איך פיהל מיך 
נישט פערפליכֿטעט. כֿלעבען, מיר איז אַכּילו שער זיך פאָר- 
צושטעלען, װי װײט איך בִין פון יענעם פּלאָשאָװסקין, ‏ װאָט 
האָט זיך געפיהלט געבונדען מיט אַנעלקען. געבּונדען? דורן 
װאָס ? װי אַזױי? װאָס איז געשעהן צװישען אונז! אַ פאַרבײלױ 
פענדיגע, כּמעט אונבעמערקליכע בעריהרונג, װאָס קאָן זיין גאנץ 
נאַטירליך צווישען נאָהנטע קרובים., דאָס אין אַ לעכֿערליכע 
עמפינדליפֿקײיט, איך האָבּ שוין נישט אינמאָל אַרײנגעטראָטען 
אין מעהר ערנסטע בעציהונגען און אַז איך הװאָבּ זי גאָכ- 
דעם איבערגעריסען, האָט מיין געוויסען דערפון נישט געליטען. 
ווען איך װאָלט נישט געווען איהר קוין--נו, איזן עפּיס אַנ" 
דערש, אמת, דעמאָלט װאָלט זי עס אַנדערש פערשטאנען. אָבעריי. 
איבעריגענס, זאָל זיין אַזױ! לאָמיך האָבּען א שפּילקע אין מיין 
געוויסען, וועניג מעשים װערען יעדע שעה אָבּגעטאָן אױף דער 
וועלט, װאָס געגען זיי איז די ענטטוישונג, װאָס איך האָבּ פער" 
שאַפּט אַנעלקע'ן, ממש אַ קינדערשפּיל! דאָס געוויסען קאָן זיך בּעײ 
שעפטיגען מיט אַזאַ מין חטא נאָר אין דעם פאַל, װען עס האָט 
לחלוטין נישט װאָס צו טאָן אַװינע חטאים האָבען אַזאַ שייכות 
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צו אמת'ע חטאים, װי אונזערע שמועטען אויף דער טעראַסע 
צו דעם שוערען אָנגעשטרענגטען װירקליכֿען לעבּען. 

איבּעריגעגס, שטויס איך מיך נישט אָן, װאָס עס װעט 
זיין, קודט-כּל לעכץ איך איצט נאָך מנוחה און װיל פון קיין 
זאַך נישט טראַכֿטען. ,נישט װעקט מיך." היינט בּיים מיטאָג איז 
געווען אַ רייד וועגען דעם, אַז מיר װעלען אין מיטען אַפּריל, 
ווען עס ועלען זיך אָנהױבּען די היצען, פערלאָזען פּעלי און 
אַריבּערפאָהרען אין דער שווייץ,. מיך שרעקט עס אַפילו, דעם 
אָרימען דעוויסן װעט מען מסתמא אינגעבּען אין א הײלאַג- 
שטאַלט. עס לאָזען זיך מערקען אין איהם סימנים פון משוגעת. 
גאַנצע טאָג שווייגט ער און קוקט אויף דער ערד. פון צייט-צו- 
צייט כֿאַפּט ער א קוק אויף זיינע נעגעל, מחמת ער האָט בּאמת 
מורא, אַז זיי וועלען איהט אַראָבּטאַלען. דאָס זענען די פאָלגען 
פון ‏ אַ ווילד-אויסגעלאַסענעם לעבּען און פון מאָרפיום, 

איך ענויג דאָס שרײבּען, מחמת עס דערנעהנט זיך וי 
צייט, װען מיר מאַפֿען אַ שפּאַציר אויפץ ים, | 
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נעכטען איז געווען אַ שטורמווינד, אַ שטאַרקער דרום-ווינד 
האָט אָנגעטריבּען װאָלקעגס, פּונקט װי אַ פערד-טאַבון. אַ צייט 
לאַנג האָט ער זי געריסען דאָ צניפגעזאַמעלט און דאָ צו- 
שפּרײט איבער'ן הימעל, נאָכֿדעם האָט ער זיי צױפּגעשלאָגען 
בּמעט אין איין מאַסע איבּערץ ים, װאָס איז בּאַלד טונקעל גע- 
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װאָרען, װי דאָס פּנים פון אַ מענשען, װאָס פאַלט-אַרײין אין גרימ" 
צאָרן, און אַלס נקמה האָט ער גענומען װאַרפען אַ שוים אין דער" 
הויך, אַנ'אמתיער קאַמף פון צוויי משוגעת'ן, װאָס שלאָגען אָן איינ" 
אַנדער און לאָזען-אַרױס דונערן און בּליצען. אָבּער דאָס האָט 
נישט לאַנג געדויערט. מיר האָבּען אָבּער נישט געמאַכט אונזער 
געוועהנליכען שפּאַציר, מחמת די כֿװאַליעס זענען געווען צו-הויך, 
אָנשטאָט דעם האָבּען מיר געקוקט פון בּאַלקאָן-פענסטער אויפן 
שטורם און טיילמאָל האָגען מיר געקוקט אויף איננאַנדער, צװוי" 
שען אונז קומט עפּיס פאָר, אָדער עס הױבּט-אָן פאָרצוקומען. קיין 
איינער פון אונז האָט נישט אַרױסגעזאָגט אַזאַ װאָרט, װאָס זאָל 
אַרױס פון גדר פון א געװעהנליכֿער פריינדשאַפט, קיין אייגער 
פון אונז האָט קיין שום דערקלערונג נישט געמאַכֿט, און דאָך, 
בּשעת מיר וענדען זיך צו איינאַנדער, פיהלען מיר, אַז אונזע- 
רע װערטער זענען נאָר אַ מאַסקע פון עפּיס אַנדערש, 

{דאָס אייגענע קומט-פאָר, בּשעת מיר שיפען זיך איפן 
ים, בּשעת מיר לייענען צװאַמען אָדער בּשעת איך הער, װי זי 
שפּילט אויפ'ן קלאַװיר. אונזערע אַלע מעשים זעהען-אויס, וי גישט- 
אױפריכֿטיגע אױיסערליכֿע פאָרמען, אונטער װעלכֿע עס ליגט פער- 
באָרגען עפּיס אַנ'אַנדער תּוך, דערווייל אַ שטומער, א פערדעק- 
טער, װאָס בּעגלייט אונז אָבּער שטענדיג, װי אַ שאָטען קיין 
איינער פון אונז װיל דעמדאָזיגען תּוך גישט אָנרופען מיטץ. 
נאָמען, אָבּער מיר פיהלען איהם שטענדיג. דידאָזיגע דערשי- 
נונג בּעווייזט זיך אַלעמאָל דאָרטען, וואו אַ מאַנטפּערשױן און אַ, 
פרוי הויבּען-אָן צו ווירקען אויף אײנאַנדער, אי קאָן נישט בצ 
שטימען גענוי, ווען דאָס האָט זיך אָנגעהױבּען, אָבּער איך בִין 
מיך מודה, אַז דאָס איז נישט געקומען אינגאַנצען אונדערװאַרטעט, 

איך האָבּ מיך בּענוצט מיט זיער גאַסטפרײגדליבֿקײט;, 
מחמת זי איז געװען א פריינד פון מיין פאָטער און נאָך זִוֹן, 
טוט האָט זי מיר אַרוֹיסגעװיזען אַזויפיל מיטגעפיהל, |י נֵאָף. 
קיינער אין רוים, אָבּער איך בּעויץ אַזויפיל זעלבּסטבּעואוסֵט=, 
זיין און קאָן ‏ זיך אַזױ טיילען, אַז בּאַלד װי איך בין געקומען 
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-פאָרגעפיהל, אַז צווישען מיר און דערדאָזיגער פרוי װעלען די 
צעציהונגען זיך ענדערן. איך בּין געװאָרען בּייו אויף זיך אַלײן 
דערפאַר, װאָס כּמעט אויף מאָרגען נאָך מיין פאָטערס טױט האָבּ 
איך שוין גענומען טראַכטען פון אַזױנע זאַכֿען, אָבּער אַזױ איו 
| געווען אין דער װירקליבֿקײט,. | 
| = ערשט הייגט ווערען רעאַליירט מיינע השערות. אוב איך 
האָבּ מיך אויסגעדריקט, אַז די אמת'ע פערענדערונג אין אונ- 
זערע בעציהונגען איז פערדעקט און פערשטעלט, איז עס דער- 
פּאַר, ווייל איך ווייס נישט, װען עס װעט קומען דער פרוך 
און אין װאָס פאַר אַ פאָרם, אָבּער איך כֿאַפּ שין פאָר. 
אויס דעם תּוך און געפין מיך אונטער'ן רייץ פון דידאָיגע 
השערות, איך װאָלט געווען זעהר נאַאיוו, ווען איך װאָלט גע. 
האַלטען, אַז אין דעם פרט פערשטעחט זי װעניגער פון מיר, 
עס קאָן געוויס זיין,. אַז נאָכמעהר. עס קאָן גאַנץ גרייליך זיין, 
אַז דאָס אַלץ געשיהט לוט איהר רצון און לױט דעם קאַלטען 
חשפון פון א דיאַנע. די יעגערין שטעלט אַפּאַסטקע פאַר דער 
חיה ! אָבּער צי דען שטערט עס מיר? װאָס האָבּ איך װאָס צו 
פערלירען ? וי כּמעט יעדער מאַנספּערשױן, בּין איך אין אַ גע- 
וויסען זין אַ געפעהרליכֿע חיה, װאָס לאָזט זיך פֿאַפּען בּלױן 
דערויף, איך זאָל קאָנען אין א געוויסען מאָמעגט אַנפאַלען אויפץ 
יעגער, אין אַזאַ סיטואַציע האָבּען מיר אַלע גענוג עגערגיע. 
דאָס איז אַ קאַמף, װאָס לוט זיין סבע מוז שוין דער נצחון זיין 
אויף אונזער זייט, איך ווייס אױסגעצייכענט, אַז מאַדאָםס דעוויס 
האָט מיך נישט ליב, אָבּער איך האָב זי דאָך אויך נישט ליבֿ, 
די געגענזייטיגע ווירקונג צווישען אונז פּיידען קאָן אין בּעסטען 
פּאָל זיין אַ געגענזייטיגע ווירקונג צווישען צװי" געצענדיגערי- 
שע נאַטורען, װאָס זענען אין דעם העכֿסטען גראַד אַרטיסטיש 
און תאוה'דיג, אין איהר שפּילט אויך די אייגענליבּע, װאָס איו 
גאָרנישט אַװי גוט פאַר איהר, װאָרום אין אַזאַ שפיל קאָן מען 
זיך פערגעסען און אַװעק אַהין, ואוהין די ליבּע פיהרט וצֹ- 
וועהנללן", 
אָבּער איך װעל ייט נישט אַװעק. אין מיין געפיהל צו 


שי, הענריך שעגקעוייט שי 


איהר איז נישטאָ--נישט קיין צוגעבּונדענקייט, נישט קיין צערט-- 
ליכֿקײט; עס איז נאָר פאַרהאַן ענטציקונג פאַר אַ שענעם קונסט- 
ווערק און אַ רעגונגס-געפיהל פון אַ מאַנספּערשױן, װען דאָס 
ווערק, מיט װעלכֿען ער ענטציקט זיך אַזױ, איז אַ לעבּעדינע 
פרוי. דער פאָטער פלעגט זאָגען, אַז אונזער העכסטער נצחון 
איז---פערװאַנדלען א מלאך אין א פרוי, און איך מיין, אַז דער 
טריאומף פאַרץ מאַנסבּיל װאָלט געװען נישט קלענער, װען די 
װאַרימע אָרעמס פון אַ פלאָרענטישער ווענוס זאָלען אַרומנעהמען 
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אין דער היגזיכט איז מאַדאַםס דעוויס דאָס לעצטע װאָרט 
פון דעם, װאָס אַ מאַן מיט זעהר אַ ראַפינירטער און היציגער 
פאַנטאַזיע קאָן זיך וינשען. דאָס איז אַ פרינע און פולען זין 
פון װאָרט. מען קאָן לחלוטין פערלירען דעם קאָפּ, בּשעת מען 
זעהט זי, צום בּייעפּל, אין אַנ'אַמ; זאַנקע, שטאַרק איינגעצויגען. 
/אַזױ, אַז אַלע פאָרמען פו זקערטּער צײכֿענען זיך בּולט, וי בּיי אַ 
סטאַטוע. כּשעת זי לייענט דאַנטע'ן אין שיפעל, מאַכֿט זי אַנ- 
איינדרוק פון סיבּילאַ, און דעמאָלט װערט פערשטענדליך די 
שענדונג-תּאוה פון געראָן. זי איז אַװי שען, אַז זי איז כּמעט 
! גרויזאַם אין איהו שענקייט, בּלויז די צונויפגעװואַקסענע שװאַר- 
צע בּרעמען גיבּען איהר צו דעם אוסדרוק פון אַ היינטיגער 
פרוי,, אָבּער דערפאַר ווירקען זי נאָכֿמעהר. בּשעת זי פער- 
ריפֿט זיך די האָר, האָט זי די געװעחנהייט צו פּערװאַרפען בי 
דע הענד אַהינטער'ן קאָפּ--דעמאָלט הױבּען זיך איף איחרע 
אַקסלען און די ברוסט רוקט זיך אַרױס. מען בּעדאַרף געזיצען 
אַ שטאַרקען וילען, נישט צו כֿאַפּען זי בּעת-מעשה פֿאַר 7ר 
הענד און אַװעקטראָגען ערגעץ ייט פון מענשליכֿע אוי- 
גען, 

אין יעדען פון אונז זיצט פערנאָרגען אַ סאַטיר, װאָס אין 
שייך צו מיר, בּיו איך, וי איך האָבּ שוין געזאָגט, אונגעוועהג- 
ליך עמפינדליך, און קױים פאַלט מיר איין, אַז צוישען מיר 
און דער לעבּעדינער ונאָנאַ-סטאַטוע קומט עפּיס פאָר, אַז עפיט 
אַ געװאַלטיגע מאַכֿט ציהט אונז צו אײײנאַנדער, פערליר אי" 
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גאַלד דעם קאָפּ און פרעג מיך--װאָס נאָך פאָלקאָמעגערס קאָן 
איך טרעפען אין מיין לעבּען? 





דעם {ימען אמרו 


אויף וויפיל אַ פרוי קאָן אַרױסװײזען זאָרג און מיטגץ- 
פיהל צו אַ פריינד אין אַ גרויס אומגליק, אויף אַזפיל װייוט 
זי מיר עס אַרױס, אָבּער אַ מאָדנע זאַך, דידאָזיגע גוטסקייט מאַכֿט 
אויף מיר אַנ'אײינדרוק פון לבנה-ליפֿט : פּאַרהאַן אין איהם גלאַנץ, 
אָבּער װאַרימקײיט פעהלט, אַלע איהרע פֿאָרמען זענען פאָלקאָ- 
מען, אָבּער א גשמה פעהלט איהר, אין מיר רעדט װידער דער 
סקעפּטיקער, אָבּער אין מיין גרעסטען תּענוג האָבּ איך קיינמאָל 
נישט פּערלאָרען די פעהיגקייט צוֹ אָבּסערװירען. אָך, װען ד- 
דאַזיגע געטין װאָלט געווען אַגוטע, אַגוטע צו אַלץ. אין איהר 
כעציחונג צום מאַן קאָן מען זעהן אַכזריות. אמת, ביי דעם 
אומגליקליכען דעוויסץ איז דאָס בּלוט אַװי אַבּגעקיהלט ג עהראַ- 
רען, אַז איהם אי קאַלט אַפּילו אין די גיהגמ'דיגע שטראַהלען 
פון דער זון, אָבֹּער בּיי איהר איו איהם נאָך קעלטער. איך האָבּ 
קיינמאָל נישט בּעמערקט אין איהר עפּיס אַ פונק מיטגעפיהל צוּ 
זיין געבּעכֿדיגער לאָגע. זי בּעמערקט איהם גאָרנישט און דערי 
קענט איהם נישט. דערדאָזיגער מיליאַנער זעהט-אויס אַזוי אַריט 
אינים לוקסוס, װאָס רינגעלט איהם אֲרום, אַז מען קאָן גאָרי 
נישט קוקען אױף איהם אָהן רחמנות. ער איז אַזֹי װױ 
גלייכֿגילטיג צו אַלץ, אָבֹּער אַמענש, װאָס האָט נאָך עטװאָס 
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צעוואוסטזיין, פיחלט, פונדעסטוועגען גוטסקייט. די בּעסטע ראיה 
דערצו קאָן זיין דאָס, װאָס דעוויס ווייוט מיר אַרױס אַגעוי- 
סע דאַנקבּאַרקײט בּלויז דערפאַר, ווייל אַמאָל רייד איך מיט 
איהם פון זיין געזונד, 

און אפשר געוועלטיגט איבּער איהם יענער אונבעואוסט- 
זיגיגער רייץ, װאָס ציהט שטענדיג דעם שװאַכֿען און אונבע- 
האָלפענעם צום שטאַרקערן, און בּאמת, בּשעת איך זעה זין 
בּלאַס פּנים, װאָס איז כמעט די גרויס, װי מיין פויסט, זיינע 
פיס, װאָס זענען עהנליך צו שטעקלעך און זיין גאַנצע צרה'די- 
גע און אויסגעצעהרטע געשטאַלט, האָבּ איך גרוֹיס מיטלייד מיט 
איהם, אָבֹּער איך וויל פאַר זיך אַליין גישט אויסווייזען בּעסער, 
זוי איןף בּין אין דער'אמתן. אָט דאָס רחמנות װעט מיך פון 
קיין זאַך נישט אָבּהאַלטען. דאָס פּלאָטקעלע, זאָגט שעקסמיר, 
לעבט דערויף, עס זאָל פריהער אָדער שפּעטער איינגעשלונגען 
ווערען פונ'ם העפֿט. נישט איין מאָל האָט עס מיך שוין איבּער- 
ראַשט, װאָס בּשעת עס האַנדעלט זיך װעגען אַ פרוי, װערען די 
מענער בּייז און שלעכֿט צו אײינאַנדער. דאָס זענען שיריים פון אַ 
חיה-אינסטינקט, װאָס צווינגט צו קעמפען אויף לעבּען און טיט 
צוליבּ דער זי, הגם דערדאָזיגער קאַמף האָט בי די מענשען 
אָנגענומען גאָר אַנ'אַנדער געשטאַלט. פונדעסטוועגען איז וועה 
צו די שװאַכֿע! אַפילו דער כּבוד שפּילט דאָ נישט קיין ואָל, 
בּלויז די רעליגיע האָט דעמדאָויגען קאַמף לחלוטין פער'משפּט,. 


פננטהאמוקטצסט קיראטס 


יָהך אַ גלרי3?. : 


ד"עס 12:-טען אפּריל, 


גיין טעג כּמעט נישט געשריבען. אָט איו שוין אַװעק א 
װאָך, זינט עס איז פאָרגעקומען א בּרוך אין אונזערע געציהונגען. 
איך האָבּ פאָראויס פאַרגעזעהן, אַז דאָס װעט געשעהן אויפן ים, 
פרויען, װאָס זענען עהנליך צו לאַאורען, פערגעסען נישט 
אַפילן אין דער סאַמע זיסטער מינוס װעגען אַפּאַסיגען פאָן. 
אוב זיי טוהען עפּיס אַ גוטע זאַך, איו עס אױיך הלױז דער. 
פאף, וייל דאָס פּאַסט זיי צום געױכֿט, װייל דאָס אין שען 
אָפּער נאָכֿמעהר שענקייט בּעדאַרפען זיי האָבּען בּיים אַראָבּלאָ. 
זען זיך, בּיים זינדיגען. דערמיט איז אויך פערבּונדען אַנייגונג 
צר אַלץ, װאָס איז אונגעוועהנליך, װאָס פליסט אָבּער נישט אַרױס 
פון פֿאָעזיע, וועלכֿע נעסטיגט זיך בי זיי אין דער נשמה, נאָר 
פונים וווילען צום בּעפּוצען זיך מיט אַלץ, װאָס קאָן נאָר דינען 
סאר אַ פּוץ, איך האָב נאָך אַזױ ווייט נישט פּערלאָרען דעם קאָפּ, 
אַז איך זאָל ענדערן מיין מיינונג װועגען לאַאורע'ן, הגם איך 
װייט אַלײן נישט, צי האָט זי נישט דאָס רעלט צו זיין אַזאַ, 
װוּ זי איז און צו טראַכֿטען, אַז אַפילו די זן און די שטערען 
עקזיסטירען בְּלוין דערויף צו בעפוצען : אַזא שענקייט מו 
שוון זַיין פון גאָטור-אויס שרעקליך עגאָאיסטיש און צפּאַסען 
אַלץ צו זיף, לאַאַורע איז די פערקערטערונג פון אַואַ שענקייט, 
און קיינער האָט נישט דאָס רעכֿט צו פאָדערן פון איהר מעהר, 
װי דאָט, אַן ז ואל שׁטַעֲנִַיג און אַלעמאָל זין שען; איך, 
לִּתות, פֿאָעַר נישָׁט מעהה פוֹן איהרי. 
| איף פרעה מִיך מיט פיין געשיקטקייט בּיים רודערן, װאָס 
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אַ דאַנק דעם קאָנען מיר שטענדיג זיין אַליין אויפ'ן ים. מיט אַ 
װאָך צוריק, בּשעת עס איז געווען זעהר הײס, האָט מיר לאַאו- 
רע געזאָגט, אַז זי װיל זיך דורכֿפּאָהרען אויפן ים. זי האָט ליב 
די פּלאַמען פון דער זון, װי העקאַטע. בּאַלד האָט אונז אַ לײכֿ- 
טער וינד אַװעקגעשטױסען גאַנץ ווייט פון בּרעג און איז פּלוצ- 
לונג איינגעשט לט געװאָרען. אונזער לאַטײנישער זעגעל האָט 
זיך אַראָבּגעלאָזט נעבּען דעם מאַסטבױם. די שטראַחלען פון דער 
זון זענען אַריינגעדרונגען אין דער שפּיגעלדיגער אױבּערפלאַך 
פון װאַסער און האָבּען פערשטאַרקט די היץ, כֿאָטש עס איז 
שוין געווען נאָך האַלגען טאָג. לאַאוראַ האָט זיך אַ װאָרף גע- 
טאָן אויף די אינדישע מאַטען א), װאָס האָגען בעדעקט דעם 
דנאָ פונים שיפעל, אָנגעלעהנט דעם קאָפּ אױף אַ קישען און גע- 
צליבּען ליגען אונגעוועגליך, בּעגאָסעןן מיט די שטראַהלען פון 
דער תּמוז-זון, װאָס איז לײפֿט אַדורכֿגעדרונגען דעם בּאַלדאַכֿין. 
עפים אַ מאָדנע פוילקייט איז מיר בּעפאַלען, אָבּער אַו איך האָבּ 
געקוקט אויף דערדאָזיגער פרוי, װאָס איהרע קלאַסישע פאָרמען. 
האָצען זיך בּולט געצײכֿענט אונטער דעם דינעם געװעב פו. 
איהרע לײכֿטע קליידער, האָט מיך אַװומגעכאַפּט אַ ציטער פו. 
עקסטאַז. עפיס אַ זיס-שלעפעריגע מידקייט איז געלעגען אויף 
איהר. די אױגען איהרע האָבּען געקוקט װי דורך אַ רױבֿעל, 
די ליפען האָבּען זיך עטװאָס געעפענט. אַז איך האָבּ זי אַרומ- 
געלאַפּט מיט'ן בּליק, האָט זי אַראָבּגעלאָזט די װיעס, פּונקט װי 
זי װאָלט מיר אַ זאָג געטאָן: ,איצט בּין איך גאָר אַ שװאַ- 
בע" | 
שפּעט האָבּען מיר זיך אומגעקעחרט אין וילע, אָבֶּער 
דערדאַזיגער צוריקקעהר װעט מיר אויף אייבּיג פערבּלייפען אין 
זכרון, נאָפֿיץ זונאונטערגאַנג, בּשעת הימעל און ים האָבּען זיך 
צונויפגעגאָסען אין איין אוגענדליכֿען גלאַנץ, אין צוגעפאַלען 


זי אט 


6) מאַטען--אַ געפֿלעכֿט פון שטרוי, ראָהר און ראָגושץ, צו בּערעקטקן פּאָדײ 
לאָיגעס, פֿענסטער אוך שטּעקטעַן 
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אזא ואונדערשענע פער'נשופ'טע נאַכֿט, אַז איך האָב נאָך 
קײינמאָל גישט געזעהן אַזאַ נאַכֿט אױף דער ריוערע. פוגקט 
װי פון דער טיפעניש פון ים האָט זיך אוימגעהיבען אַ גרה- 
סע רױטע לבנה און האָט מיט איהר װײכֿען ליכט צוייהט 
די פינסטערניש אויפץ ים און אַװעקגעלעגט אַ ברייטען 
גלאַנציגען װעג, איבּער װעלכֿען מיר האָבּען זיך געשיפט צום 
ברעג, | | 
אויפץ ים האָבּען זיך אויפגעהױיבּען קלייגע לייכטע כואַ- 
ליעס, עהנליך צו טיפע אבּזיפצונגען. פונ'ם קלײגעם האַפען 
האָבּען זיך דערטראָגען צו אונז די שטימען פון די ליגורייאי- 
שע פישער, װאָס האַבּען געזונגען אַ ליד. ווידער האָט גענומען 
גּלאָזען אַ פריש װינדטעל, אָבֹּעֶר איצט איז עס געגאַנגען פון 
דער יבּשה און האָט געבּראַכֿט מיט זיך דעם פּאָמעראַנצען-ריה, 
הגם מיר אי זעהר שוװער זיך אָבּצוגעבּען אינגאַנצען איין 
איינדרוק, אָבּער עס האָט מיך פער'כשופ'ט דערדאָזיגער אונגע- 
וועהגליך זיסער אַראָמאַט, װאָס איז געװען צוגאָסען אױף יבּשה 
און ים און װאָס האָט זיך, װי אַ טױ, אָבּגעזעצט אױף זאַכען 
און נשמות. פון צייט צו צייט האָבּ איך געקוקט איף דערדאָי 
זיגער פרוי, װאָס אִיז געווען שען װי העקאַטע, און האָט גע- 
בּלײפֿט פאַר מיר אין די קלאָרע לבנה-שטראַהלען, און טײלמאָל 
האָג איך געהאַט די אילזיע, אַז מיר לעבּען אין די אַמאָליגע 
צייטען און אַז מיר שיפען יך דאָס ערגעץ אין די היליגע 
איילגוימער-וועלדער. אונוער עקסטאָז האָט אונל אויסגעויזען 
נישט בּלויז װוי אַניאױסבּרוך פון געפיהלען, גאָר אויך װי עפּיס 
אמין קולט, װי עפיס אַ מיסטישע בלה :פטונג מיט דערדאָזיגער 
גאַפֿט, מיט דעם פריהלינג און מיט דער נאָטור, 


ר עי 





130 הענריך עענלעהיטש 


רעם 19-מען אַפּריל,. 


מיר האָבּען שוין בעדאַרפט אַװעקפאָהרען אָבּער מיר 
פּאָהרען נישט, מיין העקאַטע שרעקט זיך נישט פאַר דער װן; 
די זון היילט אויך דעויסץ און מיר איז אַלצאײנס אין דער 
שווייץ, צי דאָ. אַ מאָדנער געדאַנק קומט מיר אין קאָפּ, און כֿאָטש 
ער שרעקט מיך עטװאָס, װעל איך איהם אַרוסזאָגען: טײלמאָל 
ווייזט מיר אויס, אַו די גשמה פון אַ קריסט, בּיי װעלכֿען דער 
קװאַל פון אמונה איז אינגאַנצען אױסגעטריקענט געװאָרען, קאָן 
דאָך נישט לעבען בלױן מיט דער שענקייט פון דער פּצַרם, 
פאַר מיר איז דאָס פּשוט אַ טרויעריגע דערפינדונג, וװאָרום אוב 
דאָס איז ריפֿטיג, פערליר איך דעמאָלט דעם בּאָדען, אויף װעל. 
5גן אך שטעה. אָבּער דערדאָזיגער געדאַנק בּעשעפטיגט מיך 
עפטער. מיר זענען מענשען פון אנ'אנדער לולטור. אונזערע 
גשמות זענען פֿול מיט מיסטישע שטרעבּונגען, זיי רייסען זיף 
אַרױף, אין דער-הויך, און מיר וועלען קײנמאָל נישט בעפרייט 
ווערען פון דידאָזינע שטרעבנגען. אַזױנע נשמות האָבּען די 
פאַרצייטיגע גריפֿען נישט געהאַט, 

אונזערע נשמות רייסען זיך אינסטינקטיוו אריף, אין 
דער-דויך און זייערע האָבּען זיך געצױגען צו דער ערד מיט 
גרויס לעבענסלוסט און פּשטות. יעגע פון אנז, װאָס אין זי 
שלאָגט נאָך שטאַרקער, וי אין אַנדערע, דער גייסט פון עלאַ- 
דע'ץ, זכֿען און לעכצען נאָך שענקייט, אֶבּער איךף זי 
בּעדויערן אונבּעוואוסטזיניג, װאָס אָספּאַיע האָט געהאַט די 
אויגען פון דאַנטעס בעאַטריטשע. אַזױנע פערלאַנגען עקוי- 
סטירען אויך אין מיר, בּשעת מיר קומט איף דער מחשבה, 
אַז לאַאורע, דערדאָזיגער פּרעכֿטיגער עקזעמפּלאַר פזן מענש. 
ליפֿען מין, געהעױט צוֹ מיר און װעט נאָך געהערן אַזי 
טאַנג, ויפיל איך װעל עס װעלען, בּעפאָלט מיךף עבּים 
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אַ טאָפּעלע פרייד : די פרייד פון אַ מאַן און די פרייד פון 
אַ שענקייטס-פערעהרער, דאָך אָבּער פעהלט מיר עפּיס און דוש- 
גע איז מיר. אויפן מזכּח פון מיין גריכישער שענהייט הובּט 
זיך אַ מאַרמאָרנער טורם, אָבּער מיין גאָטישער טעמפעל איז פּוסט. 
איך גּין מיך מודה, אַז איך האָבּ בעקומען עפּיס אַזױנס, װאָס 
גרענעצט זיך כּמעט מיט פֿאָלקאָמענהײט, דאָך אָבֹּער קאָן איך 
מיך נישט בעפרייען פון געדאַנק, אַז דידאָזיגע פאָלקאָמענהײט 
האָט אייך אַ שאָטען אויף זיך. פריהער האָבּ איך געטראַכֿט, אַז 
געטעס פראָזע: גאיהר װעט זיין עהנליך צו געסער און חיות," 
ֿאַפּט-אַרום דאָס גאַנצע לעבען און איז דאָס לעצטע װאָרט פון 
זיין חכמה, אָבּער איצט, בּשעת איך בּין מקיים דעמדאָזיגעף 
בּעפעהל, פיהל איך, אַז עס פעהלט איהם א מלאך, 





דעם 20-טען אמריל,. 


היינט האָט מיך דעוויס געפונען זיצענדיג אויפן טאַבּו= 
רעט, בי לאַאוױרעס פיס, מיט'ן קאָפּ, אָנגעשפּאַרט אָן איהרע 
קניה, פון זיין בּלוטלאָזען פּנים און כּמעט אױסגעלאַשענע או- 
גען איז אויף קיין איין רגע נישט פערשואונדען דער אױס- 
דרוק פון גלײכֿגילטיגקייט. אין זייגע װײפֿע שטעקשיך, בּעהאָת- 
טען מיט אינדישע זונען האָט ער שטיל אַדרכֿגעשלײכֿט, פּונקט 
וי אַ גײסט און איז אַרײין אינ'ם דערבייאיגען צימער-בּיבּליאָ- 
טעק. לאַאוױיע איז געווען זעחר מאַיעסטעטיש, בּשעת איהרע 
אויגען זענען אָנגעגאָסען געװאָרען מיט גרימצאָרן. איך האָבּ. 
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מיך אויפגעהויבּען און אָבּגעװאַרט, װאָס װעט עס זיין. אין קאָם 
איז מיר אַפּילו דורכֿגעלאָפען אַ מחשבה, אַז דעויס װעט נאָך 
אַרױס פון דער בּיבּליאָטעק מיט אַ רעװאָלװער אין דער האַנד, 
דעמאָלט האָבּ איך געװאַט בּכּונה אַרױסצעװאַרפען איהם דורכֿץ 
פענסטער צוזאַמען מיט'ן רעװאָלװער. פּלעד און אינדישץ שטעק- 
שיך. אָבּער ער איז נישט אַרױס. איך האָבּ לאַנג בּחינם גע- 
װאַרט. איך ייס נישט, װאָס ער האָט דאָרט געטאָן: צי האָט 
ער זיך פערטראַכט איבּער זיין צרה'דיגער לאַגע, אָדער ער האָט 
דאָרט געװויינט, אָדער ער אין גאָר פערבּליבּען גלייכגילטיג, 
בּיים פרישטיק זענען מיר געזעסען זאַלבּעדריט, פּונקט וי עס 
װאָלט גאָרנישט געשעהן. אפשר האָט דאָ געשפּילט אַ ראָל מיין 
דמיון, אָבּער מיר האָט אויסגעוויוען, אַז לאַאװרע שטעלט איהם 
דורך מיט בּייזע בּליקען: אויף זיין אַפּאַטישען פּנים האָבּ איף 
בּעמערקט עפּיס אַניאױסדרוק פון װעהטאָג, מעהר וי אַנ'אַנדערש 
מאָל, 


איך בּין מיך מודה, אַז אַזאַ מין פערענטפערן די פראַגץ 
איז מיר געװען זעהר נישט אָנגענעהם. דאָסדאָזיגע פּנים איז 
אַ גאַנצען טאָג געשטאַנען פאַר מיינע אױגען אין נאָך איצט 
שטעהט עס פאַר מיר, װי אַ שטומער פאָרוואורף. איך בּין גאָר- 
נישט קיין בּרעטער און בּין גרייט צו טראָגען די פּעראַנט- 
װאָרטליכֿקײט פאַר מיינע מעשים; צולעצט בּין איך אַנ'אײדעל. 
מאַן און איך װאָלט בּעסער געװאָלט, אַז דערדאָזיגער מענש 
זאָל נישט זיין אַזױ אויסגעצעהרט, קראַנק און הילפלאָז. עפּיט 
אַ שווער געפיהל האָט מיך בּעהערשט, פּונקט װי איך װאָלט 
דערלאַנגט אַ פּאַטש אַ פּאַראַליטיקער, און זעלטען בּין איך גע- 
ווען אַזױ גישט צופרידען מיט זיך, װי דאָסמאָל. 


אָבּער נישט-געקוקט אויף דעם אַלעם, האָגען מיר, װי 
תּמיד, געמאכֿט אונזער שפּאַציר אויפ'ן ים, מחמת איך האָבּ נישט 
געװאָלט, לאַאורע זאָל מיינען, אַז איך שרעק מיך פּאַר דעויסץ, 
אָבּער דאָרט איז צום ערשטען מאָל אַרױס אַ קריג צווישען אונ. 
איך האָבּ איהר דערצעהלט פון מיינע שפּירונגען, אָבּער אַז זי 
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האָט אָנגעהױבען לאַכֿען פון מיר, האָכּ איך איהר אָפען גע- 
זאָגט ; | 

--דערדאָזיגער געלעכטער פּאַסט דיר נישט, און דעריבער 
זאָלסטו געדענקען, אַז דו קאָנסט טאָן אַלץ, אויסער דאָס, ואס 
דיר פּאָסט נישט צום געויכט. 

דעמאָלט האָט זי צונויפגעצויגען די בּרעמען און מיט ער- 
נערגיש בּעמערקט : | 

--נאָכדעם, װאָס צווישען אונז איו געשעהן, קאָנסטו מיך 
בעליידיגען נאָך זיכֿערער, װי דעוויסץ, 

נאָך אזא מין שמועס האָבּ איך געהאַט די איינציגע ברירה 
זי איבערצובעטען, און מיר זענען גוט געװאָרען. לאַאורע האָט 
אָנגעהױבּען ריידען פון זיך. איך האָבּ דאַ געהאַט גאָך א בערייז 
פון איהר שכֿל, ויפיל פרויען איך האָבּ גישט געקאָנט, האָבּען 
זי אַלע, בּיי געוויסע בעדינגונגען, אַרױסגעװיזען דעם מער. 
לאַנג צו דערצעהלען פון זייער עבר. איך שרייב עס זיי נישט 
צו פאַר א חטא, װאָרום דאָס בּעווייזט בּלי, אַז די האָבּען א 
בעדערפניש זיך צו פערענטפערן פאַר אותז, אַ בּעדערפניש, װאָס 
איז אונז, מאַנסלײט, אינגאַנצען פרעמד, 

אָבּער מיר איז נאָך קײנמאָל נישט אױסגעקומען זיך צו 
טרעפען מיט אַ פרוי, װאָס זאָל זיין אױיף אַזפיל קלוג, אַז זי 
זאָל קאָנען אָבּהיטען די געהעריגע קינסטלערישע מאָס בּשעתץ 
פערענטפערן זיך, און װאָס זאָל אויך זיין אויף אַזױפיל אוים- 
ריכטיג, אַז זי זאָל זיך נישט דערלױבען צו זאָגען אַ ליגען, 
מיט'ן צוועק צו פערענטפערן זיך בּעסער. אין דער היגיכֿט 
רוף אַלס עדות אַלע מענער, װאָס קאָנען בּיי דער געלעגענהייט 
בעשטעטיגען, אוֹ די אַלע ירידה-געשיכֿטעס זענען געװאַלטיג 
עהנליך און דעריבער אויך זעהר נודגע. | 

אויך לאַאורע האָט אָנגעהױבּען רידען װעגען זיך מיט 
עפּיס אַ צופרידענהייט, אָבֶער דערמיט ענדיגט זיך איהר עהג- 
ליכֿקײיט מיט די אַלע אַנדערע געפאַלענע מלאכֿים. דערין, װאָס 
זי האָט מיר דערצעהלט, איז געלעגען עטװאָס פּרעטענזיע איף 
אַריגינאַליטעט, אָבער קיין שום זכֿר פון צו מאָהלען זיך אַלס 
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קרבּן, זי האָט געוואוסט, אַז זי רעדט מיט אַ סקעפּטיקער, אוך 
האָט זיך נישט געװאָלט אַרונטערװאַרפען אונטער דעם אױבּען" 
אַראָבּ-שמײפֿעלע פון נישט צוטרוי. איהר אויפריכטיגקייט האָט 
זיך געגרענצט מיט חוצפּה און װאָלט נאָך אפשר דערגאַנגען בּיז 
ציגיזם, ווען זי װאָלט נישט פּאָרגעשטעלט אַמין לעבּענס-טיט- 
טעם, װאו די עסטעטיק פערנעהמט דעם אָוט פון עטיק. זי 
װאָלט װעלען, אַז איהר לעבען זאָל בּעסער בּעזיצען די פאָר- 
מען פון אַפּאָלאָנ'ען, איידער דעם האָרבּ פונ'ם פּאַלישיגעל--אָט 
דאָס איז איהר פילאָזאָפיע. חתונה-געהאַט מיט דעװיס'ן האָט זי 
נישט בּלויז צוליבּ זיינע מיליאָנען, נאָר אויך דערפאַר, זי זאָל 
קאָנען דורך זייער הילף אײנאָרדנען אַ שען לעבּען, אויף ויפיל 
דאָס ליגט אין די מענשליכֿע כּוחות און, נאַטירליך, נישט אינ'ם 
אַרדינערן, נאָר אינים העפֿסטען קינסטלערישען זין פון דעמדאָ- 
זיגען װאָרט. איבּעריגענס, שפּירט זי נישט קיין שום פערפליכ- 
טונג בנוגע צום מאַן, מחמת זי האָט צו איהם אַזױפיל רחמנות, 
וויפיל עקעל. אָבּער אַזױ ‏ װי עֹר איז גלײכֿגילטיג צו אַלץ, 
האַלט זי פאַר גויטיג זיך נישט צו רעכענען מיט איהם, פּונקט 
וי ער װאָלט געווען געשטאָרבּען. 

נאָכֿדעם האָט זי צוגעגעבּען, אַז זי רעכענט זיך סתּם נישט 
מיט דעם אַלעם, װאָס האַרמאָנירט גישט מיט דער שענקייט פון 
לעבּען, די געזעלשאַפטליכֿע מיינונג אינטערעסירט זי וועניג, און 
איך בּין מיך טועה, אוב איך טראַכֿט אַנדערש פון איהר. צו 
מיין פּאָטער האָט זי זיך בעצויגען פריינדליך נישט צַוליבּ זיי- 
נע בּעקאַנטשאַפטען און פערבּינדונגען, נאָר דערפאַר, וייל זי 
האָט אין איהם געזעהן אַ שען נאַטור-װערק. מיך ליבּט זי שוין 
לאַנג, און הגם זי פערשטעהט, אַז איך װאָלט זי מעהר גע- ‏ 
שעצט, וען דאָס בּעקומען זי װאָלט געווען א שווערער ענין פאָר 
מיר, אָבּער זי האָט זיך נישט געװאָלט דינגען מיט איהר איי- 
געגעם גליק, 

דידאָזיגע פּרי:ציפּען, װאָס זענען אַרױסגעזאָגט געװאָרען 
דורך אַזױנע רויצענדיגע ליפּען מיט אַ װײכֿער זילבּערנער שטים 
האָבּען אויף מיר געמאַכֿט אַ מאָדנעם איינדרוק. בּשעת-מעשה. 


אָהן אַ גלוילען 5 


האָט זי דאָ נאָפֿגעקיקט נאָך די פאַרבייפליהענדיגע ים-מעווען און 
דאָ האָט זי אַראָבּגעלאָזט די אױיגען אױף מיר, צו זעהן װאָס 
פאַר אַנ'איינדרוק איהרע וװוערטער מאַכֿען אױף מיר. איך האָבּ 
זי אויסגעהערט מיט גרויס צופרידענהייט, ווייל מיר איז געלוב- 
גען צו ענטפלעקען דעם סוד פון דערדאָזיגער פריי, אָבּער איך 
איהרע װערטער איז דאָך געוען עפּיס גייעס פֿאַר מיר. נישט- 
געקוקט דערויף, װאָס אין מיינע אױגען איז זי שטענדיג געווען 
א קלוגע פרוי, האָב איך פונדעסטװעגען געטראַכֿט, אַז איהרע 
מעשים זענען מעהר אינסטינקטיווע און פליסען הױפּטזעפֿליך 
אַרױט פון איהר גאַטור { איך גלויבּ גאָרנישט, אַז זי זאָל זיין 
פעהיג צוצוטראַכטען אַ גאַנץ סיסטעם, צו בעגרינדען און פער" 
ענטפערן די אוױסברוכֿען פון איהר נשמה. בּיז א געוויסען גראַד 
האָט עס זי פעראיידעלט אין מיינע אױגען, װאָרום דאָרט, וואו 
איך האָבּ זי חושד-געווען אין פערשידענע קלײנליכֿע חשבּונות, 
איז זי זיך נאָר בעגאַנגען לויט איהרע פּרינציפען, אפשר שלעכֿ- 
טע אָדער אַפילו שרעקליכע, אָבּער דאָך פּרינציפּען, מיר, צום 
בּיישמיל, האָט זיך אַפילו געדאַכֿט, אַז זי האָט אַ פּערבּאָרגענעם 
פּלאַן חתונה-צו-האָבּען מיט מיר נאָך איהר מאַנס טויט, איצט 
אָבּער האָט זי מיר בעויזען, אַז איך בין מיך טועה-געווען. זי 
אַליין האָט אָנגעהױבּען ריידען דערפון. איך בּין מיך מודה, אַז 
ווען איך װאָלט איהר געמאַכֿט אַ פּאָרשלאָג, װאָלט זי מסתמא 
נישט געווען בּכּוח מיר אָבּצוזאָגען, װאָרום זי האָט מיך ליב אַ 
סך מעהר, װי מיר דאַכט זיך (דערבּיי אין איהר דאָס פַּנִים 
און האַלז בּעדעקט געװאָרען מיט אַ רויטקייט) ; אָבּער זי ווייס, 
אַז דאָס װעט קײנמאָל נישט געשעהן, און אַז פריהער אַדער 
שפּעטער װעל איך זי פערלאָזען. נאָר װאָס געהט עס מיר אָן? 
לאָזט מען אַראָבּ די האַנד אין װאַסער, פיהלט מען באַלד א 
מחיה'דיגע קיהלקייט--שוין-זשע זאָל מען זיך אָבּזאַנען פון דעמ- 
דאָזיגען פערגעניגען, ווייל עס איז פריהער בעואוסט, אַז אין א 
מינוט אַרום װעט די זן אױסטריקענען די פייפטקייט פון דער 
האַנדז 

און מיט דידאָזיגע וװוערטער האָט זיך לאָאורע איבּרגעבי- 
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גען איבערץ שיפעל---איהר גאַנצער טאָרס האָט זיך דערבּי אַ- 
רויסגעוויזען אין זיין גאַנצער פאָלקאָמענהײיט--און אַרײנגעלעגט 
אין װאַסער די הענד. נאָכֿדעם האָט זי זיי אַרױסגעצױגען צו 
מיר, נאַסע און ראָזע. 

איך האָבּ באַלד אַ כאַפּ געטאָן דידאָזיגע פּרעכטיגע, מיט 
װואַסער בעגעצטע הענדטלעך, און זי, פּונקט װי זי װאָלט. פער- 
שטאַנען מיינע שפּירונגען, האָט אַרױסגעזאָגט מיט אַ זיסער גלע- 
ט ענדיגער שטים : 

--קום צו מיר !.. 


רעם 340-טען מערץ. 


געכֿטג; האָבּ איך אַ גאַנצען טאָג נישײ געזעהן לאַאוראַן: 
ווייל זי איז געוען נישט געזונד. זי האָט זיך פערקיהלט, בִּיז 
שטעט אין דער נאַכט איז זי געזעסען אויפן גאַלקאָן און זי 
פערקיהלונג איז נאָכֿדעם איבּערגעגאַנגען אין צײהנװועהטאָג, װוי 
לאַנגווייליג! צום גליק, איז אייערנעכטען געקומען צו דעװיסץן 
דער דאָקטאָר, װאָס װעט שוין איצט פערבלײיבען ביים חולהן 
ווען נישט דאָס, װאָלט ער נישט געהאַט מיט װעמען אַװאָרט 
אוסצוריידען,. דאָס איז אַ יונגער איטאַליענער, עהנליך צו א שטי- 
קעל קויהל, אַ קליינטשקער, אַ שװאַרצער, מיט אַ גרויטען לאט 
און בּעװועגליפֿע אויגען. ער מאַכֿט אַניאיינדרוק פון זעהר 8נ= 
אינטעליגענטען מענשען. דער איטאַליענער, װאָס האָט, קענ- 
טיג, בּאַלד אינ'ם ערשטען אָװענד פערשטאַגען אנזערט 8/- 


אָהן א גיויגען, 137 


ציהונגען, האָט עס געפונען פֿאַר גאַנץ נאַטירליך און האָט אֶהן 
שום קווענקלעניש מיך אָנערקענט פאַר'ן בּע,-הבית פון הוזי 

איך האָבּ געמוזט אַ שׂמײכֿעל טאָן, בּשעת דער דאָקטאָר 
איז היינט אינדערטריה אַריינגעקומען און האָט מיך אפרעג 
געטאָן, צי קאָן ער זעהן די ,גרעפין" און פערשרײבּען איהר 
עפיט אַ רפואה. אָריגינעלע מנהגים עקזיסטירען אין דעמדאָױיגען 
לאַנד, 

אומעטום, אין אַנ'אַנדער אָרט, װערט די פרוי שרעקליך 
געירודפ'ט, אוב עס פאַלט אויף איהר אַ חשד, אז זי געהערט 
צו א צווייטען, אויסערץ מאַן, און טײילמאָל דערגעהען די רדיפות 
בִּיז צו די גרעסטע אכֿזדית. דאָ אָבּער איז פערקעהרט: דִטָ אי 
די ליבּע אַזױי חשוכ, אַז אַלע שטעלען זיך פּאֲלד אױף איהר 
צד און מען מאַכֿט אַפערשװערונג לטובת די פערליבטע. איך 
האָבּ געזאָגט דעם דאָקטאָר, אַז איך װעל פרעגען די גרעפי, 
צי װיל זי איחם אויפנעהמען ואָכֿץ פרישטיק בּין איך אַרין 
אין לאַאורעס בּודואַר. זי האָט מיך אױפגענומען זעהר נישט 
גערן, ווייל דאָס געזיכֿט איז איהר עטװאָס אָנגעשװאָלען, און 
זי האָט נישט געװאָלט, איך זאָל זי זעהן אין אֲזאַ לאַגע. אוך 
בּאמת, איהר אויסועהן האָט מיר דערמאָהגט מייגע אַמאָליגע 
לעקציעס פון ציכֿנען. נאָך דעמאָלט האָבּ איך בּעמערקט, אַו 
נשעת מען צײכֿענט פּאָרטרעטען פון מאָדערגע מענשען, קאָן 
מען מאַכֿען פערשידענע גישט-גענויאיגקייטען און זאָגאַר פערעג- 
דערונגען, עס זאָל אָבּער נגאָר פערבלייבען דער אויסדרוק, עס זאָל 
נאָר פערגלייבּען די אידעע פון געזיכֿט. גאָר אַנ'אַנדער זאַך, ווען 
מען מאָהלט אנטישע פּנימישר: עס איז גענוג פלױז איין ליניע 
גישט קיין געגויע, גאָר א קלייניטשקע אָבּגײנונג, און די האַרמאָי 
גיע פון געזיכט זאָל פערדאָרבען ווערען. איצט האָט לאַאורע 
געקאַגט דינען אָלם ביישפיל דערצו. איהר געשװילעכֿטס אויפץ 
געױכֿט איז געווען א גאַנץ אונבּעדייטענדיגע, און איך האָבּ עס 
23 נישט געזעהן, מחמת זי האָט זיך די גאַנצע צייט געהאָל- 
טען צו מיר מיטץ געזונדטען פּראָפיל. אָבּער אַױי װי די אי" 
גען זענען איהר רוט געװאָרען און די װיעס--עטװאָס דיקער, 
וי געוועהנליך, האָט שוין איהר געזיפֿט נישט געהאַט יענע פֿאֲלי 
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קאָמענהײיט, װאָס אַלעמאָל. איך האָבּ עס, נאַטירליך, גישט גע- 
געבען צו שפּירען לאַאורעץ, אָבּער זי האָט זיך אָבּגעגעגען 
מיינע צערטליכֿקײיטען מיט עפּיס אַנ'אונרוהיגקייט, פּונקט וי 
דאָס געוויסען װאָלט זי געפּײניגט. אַפּנים, אַן אַ צאָהנגעשװיר 
איז לויט איהרע פרינציפען אַ גרויסער חטא, 

וי עס זאָל נישט זיין, אַבּער פּרינציטען זענען עס אויט- 
טערלישע. איך האָג אויך בּלי-שום-ספק אַנשמה פון אַ פאַרציי- 
טיגען גריך, אָבּער אויסער דעם געצענדינער, װאָס זיצט אין 
מיר, פּערמאָג איך אױן נאָך עפּיס. לאַאורע קאָן אַמאָל זיין 
זעהר אומגליקלי מיט איהר גאַנצער פילאָזאָפיע. איך פער- 
שטעה נאָך דאָס שאַפען אַ רעליגיע פון שענקייט בּפלל, אָבּער 
מאַכען אַ רעליגיע פון דער אייגענער שענקייט,--דאָס הייסט אַזי 
גוט, וי צוגרייטען זיך עפּיס אַנ'אומגליק, װאָס אין דאָס פאַר 
אַ רעליגיע, װאָס איין צאָהנגעשװירל קאָן זי אַרונטעררײסען און 
איין קליינטשיק פרישטשעלע אזיף דער נאָז קאָן זי אינגאַנצען 
בטול-מאַכֿען, 


דעס 25-טען גפריל. 


מען בּעדאַרף אָבער פאָרט פאָהרען אין דער שװייץ, 
מטמת די היץ װערט דאָ אונדערטרעגליך ; פון צײיט צו צייט 
בּלאָוט דאָ דער סיראָקאָ:), װי אַ פיבּער:יכער אָטעם פון אַפּוי- 


צ) סיראָקאָ---אַ הייסער שטיקענדיגעָד. דרום-מזרה וינד, װאָס געװעַלטיגט 
פריהלינג און העֶרצסט איבּעָר'ן מיטעללענדישץן ים און שװאַכט-אָבּ דעם מעגשענט 


אָרגטניזם. 
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קאַ. אמת, דער ים קיהלט עטװאָס אָבּ דעמדאָזיגען מדבּר-אָטעם, 
פינדעסטוועגען איז ער זעהר נישט אֶנגענעהם. 

אַזאַ וינד איז זעהר שעדליך פאַר דעוויס'ן. דער ואָק. 
טאָר היט איהם אָבּ, ער זאָל נישט אייננעהמען קיין מאָרפים, 
איו ער דעריבּער עפטער אױפגערעגט בי' דער העפֿסטער 
מדרנה און צייטענווייז װערט ער אנגאַנצען אַזױי װי פערגלי- 
ווערט, אָצּער איך האָבּ בּעמערקט, אַז אפילו דעמאָלט, וען זיין 
אויפרעגונג דערגרײפֿט די העכסטע מדרגה, האָט ער אױיך מורא 
פאַר לאַאורע'ץ און פאַר מיר װער װייס, אפשר ענטװיקעלט 
זיך שוין אין דעמדאָזיגען האַלבּ-משוגענעם מוח א פערפאָלגונגט- 
מאַניע און צי איז ער נישט חושד אַמאָל, אַז מיר ווילען איהם 
דער'הרג'ענען אָדער דערטריקען. בּכלל איז מיין פעציהונג צו 
איהם איינע פון די טונקעלע זיטען פון מיין ראָל. איך זאָג: 
איינע, ווייל איך ווייס אויסגעצייכענט גוט, אַז איך האָבּ נאָך 
אַנדערע. איך װאָלט נישט געווען איך, ווען איך װאָלט, װוי דאָס 
איז, נישט בּעמערקט, אַז מיין נשמה װערט נישט בּלױן אַבּגץ- 
שװואַכט, נאָר זי װערט אױך קאַליע אין די אָרעמס פּון דעף- 
דאָזיגער פרוי, 

מיר איז שווער אַפילן צו זאָגען, וויפיל פערדרוס, עקעל 
און פֿאָרוואורף עס האָט מיר לכתחילה פערשאַפט דער גע- 
דאַנק, אַז איך זינק אַזױ פּראָסט און בּאַלד נאָכֿין פאָטערס טױט 
אין אַ טיטען תּהום פון תענוגים און זנות-עקסטאוען. דאָס האָט 
אױפֿגעבּראַכֿט מיין געוויסען און מייגע עמפינדליכע געפיהלען, 
דושלפֿט איך בּעזיץ זיכער. מיר איז עס געוען אַװי גישט אָנ- 
גענעהם, אַז איך האָבּ גאָרנישט געקאָנט שרײבּען װעגען דעם. 
איצט אָבּער בּין איך שוין עטװאָס גלײכֿגילטיג, אֲמִילוּ איצט 
דערוועקען זיך מאַנכע פאָרוואורפען אין מיין נשמה, איך טראַכֿט 
פון זיי, אָבּער פיהלען פיהל איך זיי שוין נישט. 

איך סטאַרע מיך צו פערגעסען אַנעלקעץ, מחמת די עָרי- 
גערונג וועגען איהר מאַכט מיך מיד, אָבּער, ריכטיגער, קאָן איך 
נישט ש,ום-ווערען מיט זיך, בּשעת דער פּלאַשאַװער עפּיאַד 
קומט מיר אויף דער מחשבה. טײלמאָל דאַכֿט זיך מיר, אַז איך 
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בּין :י בישף וערט, אַמאָל,.װידער, מיין איך, אַז איך בִּין גע- 
ווען אנ'איײזעל און האָב געשפּילט אַ לעכערליכע ראָל פאַר אַ 
גאַנץ געוועהנליך מיידעל. דאָס צופלאַקערט מיין איגענליצע 
און בעת-מעשה האָבּ איך עפּיס אַ שװער געפיהל געגען אַנעל. 
קע'ן. אַמאָל דערשפּיר איך מיין שולד קעגען איהר, אָבּער אין 
אַ טינוט אַרוס ווייזט מיר אויס דידאָזיגע שולד קינדיש און נאַ- 
ריש. בּכּלל װיל איך גאָרנישט זיין אַזאַ, װי איך בּין געװען 
אין פּלאָשאָו, אָבּער איך װיל איך נישט זיין אַזעלכֿער, װי 
איך בּין איצט. דאָט קאָנען אונטערשיידען פון גוטס און שלעפֿטס 
וװוערט אין מיר בּיז א געוויסען גראַד אַטראָפירט, אָבֹּער װאָס 


דערדאָזיגער אונטערשיידונג. דאָס פליסט-אַרױס פון עפּיס אַ 
שװאַכֿקײט פון גייסט. פון דער צװייטער זייט אָבּער קומט מיר 
דידאָזיגע שװאַכֿקײט צו-הילף, מחמת בשעת מיך פּיניגען די 
אינוועניגסטע סתּירות, זאָגט זי מיר: ,לאָמיר אָנגעהמען, אַז דר 
בּיזט געװאָרען ערגער, װי דו ביזט געװע-איז בּכֿן?! צוליבּ 
װאָס זאָלסטו זיך פּייניגען?" שפּעטער האָבּ איך בּעמערקט אין 
זיך נאָך אַ פערענדערונג, ביסלעכֿװײז האָבּ איך מיך צוגעוװועהנט 
דערצו, װאָס האָט לכֿתּחילה שטאַרק אָנגעריהרט מיין כּבוד : שוין 
איצט גיב איך, אַזױי צו זאָגען, גלײבֿנילטיגע פּעטש דעם פּאַ- 
ראַליטיקער. זייט עטליכע טעג האָבּ איך בּעמערקט, אַז איך דערײ 
װעג מיך צו טאָן אַזױנס, װאָס איך װאָלט מיך קײגמאָל גישט 
דערוועגט, ווען דעוויס װאָלט נישט געװען אַזי גייסטיג און 
פיזיש צובּראָכען, נאָר אַ געזונטער מענש, װאָס קאָן פערטיידיגען 
זיין כּבוד,. איצט האַלטען מיר גאָרנישט פאַר נויטיג צו בּעשעפ- 
טיגען זיך מיט די נסיעות'לעך אויפן ים.. איך האָבּ גאָר קייג- 
מאָל נישט גטרעכענט, אַז מיין עמפינדליפקייט װעט אױיך אין 
דעם פּרט קאַליע װערען. אמת, איך װאָלט זיך לייכט געקאָגט 
פרעגען: צי קאָן מיך איטערעסירען זאָסדאָזיגע קלייגע מענ- 
שעל ? אָבּער, עהרענװאָרט, עפטער קאָן איך מיך נישט בּעפרײיען 
פון געדאַנק, אַז מיין שװאַרצהאָריגע געטין מיט די ברעמען 
פון אַ יונאָנא איז בּאמת נישט קיין ינאָנאַ, נאָר א צירצע און 
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אַז איהר בעריהרונג פּשרװאַמויעלט די מענשעך-נ, וי 295 
מען דאָס מיטאָלאָגישער ?--נו, אין תּלמידים פון אוימער. 

אַז איך פרעג מיך, װואו ליגט דאָ די סיבּה פון דעם 
אַלעם, דעמאָלט זעה איך אינים ענטפער אַבּאַנקראָט פון אַלע 
מיינע פריהערדיגע מיינונגען. יאָ, אונזער ליבּע איז נישט מעהר. 
וי ליבּע פון גוף, אָבּער נישט פון דער גשמה. עפטער קומט 
מיר אויפ'ן רעיון, אַז דער מאָדערנער מענש קאָן זיך גישט בּע- 
גרענצען דערמיט. איך מיט לאַאורען זענען עהנליך צו געטער 
און חיות, אָבּער מיר זענען קײנמאָל נישט געװען עהנליך צו 
מענשען, אייגענטליך קאָן מען אַפילו אונזערע געפיתלען נישט 
אָנרופען ליבּע, מחמת מיר זענען איינער פאַר'ץ צוייטען בּע- 
געהרט, געוואונשען, אָבּער נישט טייער. װען לאַאורע װאָלט 
געווען אַנ'אַנאנדערע און איך אויך נישט דער אייגענער, װאָל- 
טען מיר חונדערט מאָל גליקליכֿער געווען, אָבּער דערפאַר װאָלט 
איך דאָך איצט נישט געהאַט דאָס בּעואוסטזיין, אַז איך בִין 
דערגאַנגען צו אַ הייזעל פון אוימער. איך פערשטעה, אַז די 
ליבּע, װאָס װיל זיין בּלױיז גייסט, װערט נישט מעהר, װי אַ 
שאָטען, אָבּער ליבּע גאָר אָהן גײיסט, װערש, װידער, געמיין. 
גאַטירליך, די זאַך איז גאָר אַנ'אַנדערע, וען מענשען, װאָס האָ- 
בּען זיך צוגעריהרט צו צירצע'ץ, קאָנען געפינען פערגעניגען 
אין געמיגהייט, | 

מיר, אַ מענשען פון העלענישען טיפּ, אין מאָדגע און 
אומעטיג צו שרייבּען אַזױנע זאַכֿען, אָבּער מיך בּעפאַלט עֶפּיס 
אַספק צו מיין עלאַדען. איך הױבּ-אָן צו צוייפלען, צי קאָן אַ 
מענש לעבּען מיט אױסגעדראַשענע לעבּענספאָרמען, און אַװ" 
וי איך בּין שטענדיג אויפריכטיג, שרײרּ איך דאָס, װאָס איך 
טראַפֿט, 


142 אָהן א גיויגען 


ד'עט 30-טען אַרמיל, 


נעכטען האָבּ איך בּעקומען פון דער מוהמען אַבּריף, מען 
יומָּט מיר איהם איבּערגעשיקט פון רױים. דאַטירט איז ער מיט 
צוויי װאָכֿען צוריק, און איך פערשטעה נישט, פאַרװאָס מען 
האָט איהם פּערהאַלטען אין קאַסאַ אָסאָריאַ. די מוהמע איז זיכֿער, 
אַז איך בּין געווען אין קאָרפו און האָבּ מיך שוין אומגעקעהרט 
צוריק, שרייבּט זי מיר פאָלגענדיגס : 

,מיט גרויס אונגעדולד און אננרוהיגקייט װאַרטען מיר 
אויף עֶפּיס אַ ידיעה פון דיר. איך בּין אַלט, שטאַרק אַרײַנגע- ‏ 
װאַקסען אין דער ערד און נישט יעדער וינד װעט מיך קאָנען 
ריהרען פון אָרט, אָבּער אויף אַנעלקע'ן איז מיר אַ רחמנות צו 
קוקען, זי האָט, קענטיג, געװאַרט אויף דיינעם אַ בּריף פון רוים, 
צי פון ווין, אָבּער זי האָט קיין בּריף נישט בּעקומען און איז 
זעהר אונרוהיג געװאָרען. נאָכֿדעם איז געשטאָרבען דיין מֹאָ- 
טער. אומישנע האָבּ איך הויך גערעדט פאַר אַנעלקע'ן, או 
איצט קאָנסטו טואַכֿטען נאָר פון דיין פערלוסט און נישט מעהר, 
אָבּער אין עטליפע װאָכֿען אַרום װעסטו קומען צו זיך און צו 
דיין געװעהנליכֿען לעבּען,. דעמאָלט האָבּ איך בּעמערקט, אַז זײ 
האָט זיך עטװאָס בּערוהיגט. אָבֹּער אַז עס איז אַװעק אַ חודש 
צייט און פון דיר אין נאָך אַלץ קיין שום ידיעה נישט געקו- 
מען, האָט זי זיך װידעראַמאָל גענומען בעאונרוהיגען וועגען 
דיין געזונד און האָט גרויס צער דערפון, װאָס דו האָסט אונן 
פערגעסען. איך האָבּ מיך אויך שטאַרק בעאונרוהיגט, און עָטלי- 
! מאָל האָב איך דיר געשריבּען קיין קאָרפו, פּאָסט רעסטאַנט, װי 
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מיר האָבען אָבּגערעדט. אָבּער אין האָג פון זיר קיין שום 
ענטפער נישט בעקומען, שרייג א ך דעריבּער קיין רױם, װאָ- 
דום דער געדאַנק, אַו דו בּיזט, חלילה, קראַנק, פער'סמ'ט אונז 
דאָס לעבּען, שרייבּ-אָן כֿאָטשט עטליכע װערטער, אָבֹּער פריי 
הער, טייערער לעאָן, װאַרף-אַראָבּ פון זיך די אַפּאַטיע, און 
וער אַזא, װי דו פיזט געװען. איך װעל זיין מיט דיר אָפעג- 
הערציג, א סיבּה, פאַר װאָס אַנעלקע איז זיך אַװױ מצער, איו 
אויך דאָס, װאָס עמיץ האָט דערצעהלט איהר מוטער, אַז די 
האָסט אויף דער גאַנצער וועלט אַ שם פון אַ פרויען-יעגער. שטעל 
זיך פאָר מיין אויפרעגונג! צעלינאַ האָט עס מיט גרױס פער- 
צווייפלונג איבּערגעגעבען דער טאָכֿטער און איצט ליידט אײגע 
שטענדיג אויף מיגרען און די צװייטע אין בּלאַס און מאָגער 
געװאָרען אן האָט זיך אַװי פערע דערט, אַז מען קאָן גישט 
קוקען אויף איהר אָהן רחמנות. אָבּער װאָס פאַר אַ ליב װעוען 
אין עס און שטענדיג איז זי גוט, וי אַמלאך ! זי מאַכֿט אֵג'- 
אָנשטעל, אַז זי איו פרעהליך, נישט מצער.צו-זיין די מוטער, 
אעבּר איך זעה זעהר גוט, װאָס אין איהר קומט פאָר, און דאָס 
האַרץ װערט מיר צוריסען אויף שטיקלעך. מיין טײיערער יג- 
געל, אין רוים האָבּ איך מיט דיר נישט גערעדט דעריבּער, 
ווייל איך האָבּ גענומען אין אַכֿט דין צער, אָבּער אַזי װי 
איאַ אומגליק אין נישט מעהר, װי גאָטס רצון, בּעדאַרף מען 
זיך איהם אנטערװאַרפען און זיך גישט אֲבּלאָוען. קאָנסטו 
אוגו נישט אָנשרײבּען א פּאָר װערטער, װאָס זאָלען אונז בֹּעְרו- 
היגען ? האָבּ רחמנות אויף דער מיידעל. איך װעל נישט פער. 
בּאָרגען פון דיר, אַז מיין סאַמע הייסטער בעגעהר איז-דו 
זאָלסט זיך בעהעפטען מיט דער מײדעל נאָך דער טריער- 
צייט--גו, אין אַיאָהר צי אין צוויי אַרום, װאָרום אַגעלקע איו 
לויט מיינונג, א פעניקס, אוב עס זאָל אָבּער געשעהן נישט אַזוי, 
איז דאָך גלײכֿער, אַן דו זאָלסט אונז געבּען צו װיסען װעגען 
דעם, דו װייסט דאָך, אַז איך בּין קייגמאָל נישט מגום, און 
אוב איך שרייב דיר װעגען דעם, מסתמא בעאגרוהיג איך 
זיך שטאַרק ועגען אַנעלקעס געזונד. דערצו מטו וויסען אַו 
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| דאָ דאַנדעלט זיך אויך װעגען איהר צוקונפט. קראָמיצקי בַּע- 
(זוכט זי איצט עפטער און ער האָט מסתמא זייגע פּלענער. איך 
האָבּ אַפילו געװאָלט איהם אַדורכטרײבּען, אָהן שום צערעמאָניעס, 
בּפרט נאָך, אַו איך בִּין איהם חושד, אַז דאָס האָט ער דיך 
בּערעדט פאַר איהר מוטער, אָבּער צעלינאַ האָט מיך געבּעטען, איך 
זאָל עס נישט טאָן. צעלינאַ איז ממש פערצוייפעלט און האַלט 
זעהר עניג פון דיין געפיהל צו אַנעלקעץ. װאָס אָבּער האָב 
איך געזאָלט טאָן! אפשר האָט זי דאָס אייגענע פאָרגעפיהל, װאָס 
די מוטער! ענטפער-זשע, מיין לעאָן, װאָס שנעלער און צװאַמען 
דערמיט נעהם צו די ברכה פון דיין אַלטער מוהמע, װאָט 
האָט נאָר דיך איינעם אױף דער װעלט. אַנעלקע האָט אַפילו 
דיר אויך געװאָלט שרײבּען, אָבּער צעלינאַ האָט עס איהר 
נישט דערלױבּט. דערפאַר האָבּ איך מיך צוקריגט מיט איהר. 
צעלינאַ איז זעהר א גוטע פרוי, אָבּער טיילמאָל בּרענגט זי מיך 
אַרױס פון די כּלים. אַ הערצליכען גרוס דיר פון אונז אַלעמען. 
דער יונגער כװאַסטאָװוסקי עפענט דאָ אַבּיר-בּרויעריי. ער האָט 
געהאַט וועניג געלד, דאָס איבּריגע האָבּ איך איהם אױיסגעבּאָרגט." 

אין דער ערשטער מינוט האָט מיר אויסגעויזען, אַז דער- 
דאָזיגער בּויף מאַכֿט אױף מיר נישט קיין שום איינדרוק, אָבּער 
שפּעטער האָבּ איך מיך איבּערצייגט, אַז איך האָבּ מיך טועה. 
געווען. דער איינדרוק האָט זיך געשטארקט פון מינוט צוֹ מי- 
נוט און צולעצט איז ער געװאָרען ממש פאַבּעלהאַפּט. אין אַ 
שעה אַרום האָבּ איך מיר אַלײן געזאָגט מיט גרויס פערואוג. 
דערונג: ,װאָס אין געשעהן מיט מיר, פון עפּיס אַנדערש 
טראַכֿט איך דאָך נישט!" אַ װאונדערליכֿע זאַך, מיט װאָס פאַר 
אַ שנעלקייט עס האָבּען מיך אַרומגעלאַפּט די סאַמע פערשירעג- 
אַרטיגסטע שפּירונגען, זיך איינע נאָך די אַנדערע אַדורכֿגץ- 
טראָגען, פּונקט װי אַ וינד װאָלט זי ועטריבּען אָבּער װי װײט 
איך בּין גערוועאיש. קודם-כּל האָט מיך אַנעלקע זעהר געריהרט, 
דאָס אַלץ, װאָס איך האָבּ נישט לאַנג געשעירט צו איהר און 
װאָס איז געווען פּערבּאָרגען אין די סאַמע; טיפסטע טיפענישען 
פון מיין נשמה, איז פּלוצלונג אַרױסגעקאוסט; עריך איהנר איי 
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לערפֿלאַך. פֿאַהרען בּערוהיגען, צוטוליען, געגליקען זי--דאָס איז 
געוען דער ערשטער אוסברוך פון מיין האַוץ, װאָס איו 
אֲפּילו געווען ווייט פון אַ פאָרמירטען וילען, דאָך אָבֹּער זעהר 
אַ שטאַרקער. און בשעת איך האָבּ מיך פאָרגעשטעלט איהרע 
אויגען, בעדעקט מיט טרעהרען, איהרע הענד אין מיינע הענד, 
האָט דאָס לײידענשאַפּטליכֿע געפיהל, װאָס איז די לעצטע צייט 
פערשטומט געװאָרען אין מיר, פון דאָטנײ אויפגעלעבט. נאָכֿ- 
דעם האָב איך אין געדאַנק געמאַכט אַ פערגלייך צווישען איהר 
און לאַאורע'ן, און דערדאָזיגער פערגלייך איז נישט גיגסטיג 
געווען פֿאַר דער לעצטער. אין דער ערשטער מינוט האָט מיר 
דאָס איצטיגע לעבּען אויסגעויזען אונדערטרעגליך. איך האָבּ 
דערשפּירט אַ בעדערפניש אין ריינערער לופט, איידער די, מיט 
װעלכֿער איך אָטעם, אַ בּעדערפניש אין שטילקייט און, בעזוג- 
דערס, אין דער געזעצליפֿקײט פון די געפיהלען 

אין דער אייגענער צייט האָט מיך אויך אַרומגעכֿאַפּט 
עפיס אַ טיפע פרייד, אַז אַלץ איו נאָך נישט פּערלאָרען, אַז מען 
קאָן נאָך פּערכֿאַפּען און אַלץ איז אָבּגעהאַנגען בּלױז פון מיין 
יוילען, פּלוצלונג האָבּ איך מיך דערמאָהנט אין קראָמיצקי'ן, 
אין אַנעלקעס מוטער, װאָס האָט, קענטיג, מעהר נישט געגלױבּט 
אין מיר און האָט זיך געשטעלט אױף זײן צד. אָבּער דער 
געדאַנק וועגען זיי האָט מיך אַרײנגעװאָרפען אין גרויס גרימ. 
צאָרן, װאָס האָט זיך שטופענווייז פּערשטאַרקט. װאָס מעהר דער 
שכל האָט מיר אונטערגעואָגט, אַז פרוי צעלינאַ. האָט געהאַט 
איסוד נישט צו רעכֿענען אויף מיר, אֲַלץ גרעסער אין גע- 
װואַקסען מיין פערדרוס געגען איהר דערפאַר, װייל זי האָט זיך 
דערלױבּט אַזװי נישט צו טריען מיר. סוף-כּל-סוף פין איך 
דערגאַנגען צו עפיס א פערצווייפעלטער פערביטערונג געגען זיך 
און אַלעמען. אַלץ, װאָס איך האָבּ געטראַכֿט און איבּערגעלעבט, 
האָט זיך אױסגעגאָסען אין דידאָזיגע עטליכע װערטער : 

,גוט, זאָל זיין אַזױי!* | : 

דער בריף איז בּעקומען געװאָרען געכֿטען אָבּער הייגט, 
אַד איך האָבּ עטװאָס רוהיגער גענומען אנאַליזירען מיין גייט- 
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טיגען צושטאַנד, האָבּ איך מיט גרויס פערוואונדערונג איינגע- 
זעהן, אַז דער פערדרוס איז מיר אַזױ טיף אַהײנגעפאַלען אין 
דער נשמה, אַז ער ווייזט מיר איצט אויס גרעסער, נישט קלע- 
נער,. איצט איז עס דאָס איינציגע געפיהל, װאָס בּעהערשט מיך. 
איך זאָג זיך אַלץ, װאָס עס קאָן זיך זאָגען אַ מענש, װעלכֿער 
! דענקט ניכֿטער, פונדעסטוועגען קאָן איך נישט בּליז פרוי צע- 
לינא'ן, נאָר אויך אַנעלקעץ נישט מוחל זיין דעמדאָזיגען קראָ- 
מיצקי'ן. אַנעלקע האָט דאָך מיט איין װאָרט געקאָנט פּערשפּאַ- 
רען איהם דעם װעג קיין פּלאָשאָו, און אױבּ זי טוט עס נישט, 
גיט זי נאָך דער מוטער, דאָס הייסט זי גרענגט זיך פאַר אַ 
קרבּן דער מוטערס מיגרענען. צולעצט, איז ער זי מבזה, דער- 
דאָזיגער קראָמיצקי, אין מיינע אויגען, ער בּעשמוצט זי און דער- 
פיהרט זי צו אַ בּאַנאַלען טיפּ פון אַ מײידעל, װאָס ויל חתונח- 
האָבּען. איך קאָן נישט ריידען רוהיג וועגען דעם. 

עס קאָן זיין, אַז איך טואַכֿט און פיהל, װי אַ מענש, 
װאָס איז אופגערעגט. עס קאָן זיין, אַז מיין אייגענליבּע אין 
צו-גרויס, איך בּין מיך מודה, איך זעה. איך קאָן מיך בּעציהען 
צו זיך גאַנץ אָבּיעקטיוו, אָבּער מיין צווייענדיגקייט העלפט דאָ 
גאָרנישט. די פערבּיטערונג פּערשטאַרקט זיך אין מיר און איך 
ווער אַלץ מעהר און מעהר אויפגערעגט, אַפילו שרײיבּען װעגען 
דעם איז מיר שווער, און טאַקי דעריבּער ענדיג איך, 


דעס {-טען כ א 


בּיינאַכֿט האָבּ איך געקלערט: גאפשר װעל איך מאָרגען 
זיין רוהיגער !" עס הױבּט זיך גאָרנישט אָן! אין מיר דערװעקט 
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זיך פיט אַ פערביטערונג צו אַנעלקעס מוטער, צו אַגעלקען, צוּ 
דער פוהמען און צו זיך. איך ווייס אַליין נישט, װאָס מען טוט. 
איגעריגענט, איז מיר גאָרנישט שלעכֿט דאָ, אין פעלי, אמת, לאַ- 
אורע איז עהנליך צו אַ מאַרמאָר-סטאַטוע, דערפאַר אָבער האָבּ 
איך מיך נישט געמוטשעט געבען איהר, װייל, אויסער שענקייט, 
ח"ר איך איהר גאָרנישטאָ, איך האָבּ שין גענוג דידאָזיגע א"- 
ער אַפיגירטט פיינפיהלענדיגע נשמות, זאָל זיי קראָמיצקי טרייס- 
פעך! 





רעס גימען מאָר 


היינט האָבּ איך אַלײן אַװעקגעטראָגען אַבּריף אױיף דער 
פּאָסט. דער אינהאַלט פון מיין בּריף איז אַזאַ: ,איך װינש דעם 
פּאַן קראָמיצקיץ גליק מיט דער פּאַנע אַנעליע און דער פּאַנע 
אַנעליע מיט'ן פֿאַן קראָמיצקין. איהר, מוהמע, האָט דאָך גע- 
װאָלט א קאַטעגאָרישען ענטפער, אָט האָט איהר איהם, 





רעט פיפען מאַי, 


עס אין מין אײנגעפאַלען, פי אין נישט געווען אַ "= 
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בּערשער זיפּלאָמאַטישער מאַנעװר דאָס, װאָס די מוהמע האָט 
דערמאָהנט אין איהר בּריף קראָמיצקין, דאָס הײיסט צי האָט 
זי נישט געהאַט בּכּונה מיך אונטערצואיילען מיטן שדוך? אוב 
דאָס איז אַזױ, בּעגריס איך דער מוהמען מיט איהר געשיקט- 
קייט און מיט איהר קאָנען מענשען 


יי יי 
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אַװעק אַ װאָך. איך האָבּ נישט געשריבּען, ויי? איך האָבּ 
אַרומגעבּלאָנקעט, פונקט װי אין אַ טשאַד, עפטער װערט מיף 
אָנגעפיהלט דאָס האַרץ מיט פערבּיטערונג און בּעדויערונג. איך 
בּין קיינמאָל נישט געווען און בּין אויך איצט גישט גלײיפֿ. 
גילטיג צו אַנעלקעץ. עס קומען מיר אויפ'ן רעיון האַמלעטס 
ווערטער: ,איך האָבּ זי (אָפעליען) ליב געהאַט, װי פערצן. 
טויזענר ברידער קאָנען נישט ליב האָבּען!" דידאָזיגע פראַזע 
ואָלט איך געענדערט אויף אַנאַנדער אופן: , איך האָבּ ליב גע- 
האַט אַנעלקע'ץ מעהר װי פערציגטויוענד לאַאורעס!* און עס בּע- 
דאַרף גראָד געשעהן, אַז דאָט אומגליק זאָל זי פּאַקען דוקא דורך 
מיר, בּלױיז צייטענווייז טרייסט מיך עטװאָס דער געדאַנק, אַז 
דער צוזאַמענבּונד מיט אַזאַ מענשען, װי איך, װאָלט איהר גע- 
בּראַבֿט נאָר אומגליק, אָבּער דאָס איז נישט אמת. וען זי װאָלט 
'געווען מיינע, װאָלט איך געװען גוט צו איהר, עס פער'סמ'ט / 
מיך נאָר דער חשד, אַז קראָמיצקי איז אפשר אויך גענול פאַר 
איהר, דייס ח 
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ווען איך -טראַכֿט דערפון, הױבּט אין מיר אָן אַלץ צו זי- 
דען, און איך װאָלט געקז, נאָך 8 גריף אַװעקשיקען, | 

אָבּער דאָס איז געשעהן! און דאָס אין די איינציגץ 
טרייסט פֿאַר אַזױנע מענשען, װי איך, װאָרום זיי קאָנען פוץ 
דאָסנײ זיך אַנידערזעצען מיט צוזאַמענגעלענטע הענד און גאָר. 
נישט טאָ, װי פריהער. עס קאָן זיין אַז דאָס איז אַ ראיה פון 
אױיסשליסליכֿער שװאַכֿקײט, אָבּער איך געפין אַ געװיסע פער. 
לײבֿטערונג אין דעמדאָזיגען װאָרט, | 

איצט קאָן איך שוין טראַכֿטען עטװאָס רוהיגער. 

גרעך איך מיר דעם מוח און שטעל מיר די פראַגע, הי 
אַװי איז עס געשעהן, אַז אַמענש, װאָס נישט גלױז ער בּע- 
ריהמט זיך מיט זיין אונגעוועהנליך-ענטוויקעלטער אַלײנדערקע- 
גונג, נאָר ער בּעזיצט עס אויך אין דער'אמת'ען, זאָל אין אַ משׂך 
פון עטליבֿע טעג װירקען דורפֿאויס רעפלעקטיש! צו װאָס בּץ- 
דאַרף מען, אַלזאָ, די. אַלײנדערקענונג, אויג בּיי דער ערשטער 
גערווען-אויפרעגונג װערט זי פערבּאָרגען ערגעץ אין די ויג. 
קעלעך פון מוח און פערבּליבּט דאָרט אַ פּאַסיװער צושויער פון 
ריין-רעפלעקטיווע ווירקונגען 1 אפשר אױסצופּאָרשען זיך פּאָסט 
פאַקטום) פֿלעבּען איך ווייס נישט, װאָס פאַר אַנוצען איף 
וושל דערפון האָבּען, אָבּער אַזױי װי מיר פערבּלייבּט נישט עִּים 
אַנדערש, טאָ זאָל זיין דאָס. פאַרװאָס בִּין איך מיך בּעגאַנגען 
אַדי אין נישט אַנדערש! מסחמא דערפאַר, װייל איך בין אַ 
מענש אַנ'אינטעליגענטער און אפשר ועהר אַנאינטעליגענטער 
- (זאָל מיך איינשלאָגען א דונער, אוב איך װיל מיך דאָ חנפה'- 
גען אָדער זיך בּעריהמען !), אָבּער נישט קיין קלוגער מענש. איך 
בעזיץ נישט איגערהויפּט דעם רוהיגען קאָפּ פון אַ מאַנספער. 
שוין. איך קאָן נישט אײינהאַלטען מייגע גערווען, איך בין צו- 
פיל פיינפיהליג. מיך װאָלט אַפּילו, װי דער דיכֿטער זאָגט 
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פעדוזאונדעט 8 8,, .,, פון או-ו, צוזאַמענגעלעגט אין צווייען. 
אין מיין אינטעליגענטישקייט איז פאַרהאַן עפּיס װײיבּליכֿעס. עס 
קאָן גאַנץ גריילעך זיין, אַז אין דעם פּרט בּין איך נישט קײַך 
אױסנאַהם, און אַ היבּש בּיטעל מאַנספּאַרשױנען, בּפרט ביי אונז, 
געהערען צו דעם אייגענעם טיפּ, װאָס איז, איבּעריגענס, פאַר 
מיר אַ קנאַפּע טרייסט, 

אַזאַ מין קאָפּ קאָן אַ סך פערשטעהן, אָבּער אין לעבען 
איז זיך שלעכֿט צו קירעווען מיט איהם. ער װאַרפט זיך אונ- 
רוהיג אויף אַלע זייטען, קווענקעלט זיך, איז צופיל בּודק יעדצ . 
כּונה און צולעצט פערלירט ער זיך אינגאַנצען צװישען די 
שיידוועגען, צוליבּ דעם פערקלענערט זיך די פעהיגקייט צו אֵק- 
טיװויטעט און עס ענטװיקעלט זיך זי כֿאַראַקטער-שװאַכֿקײט, 
װאָס איז בּיי אונז אַלעמען אַנ'אַנגעבּױרענער פעהלער. אַזױ. 
צום בּיישפּיל, שטעל איך מיר אַ נייע פראַנע : װען קראָמיצקל 
װאָלט נישט דערמאָהנט געװאָרען אין דער מוהמענס בּריף, װאָלט 
די זאַך פערענטפערט געװאָרען אױף אַנאַנדער שטייגער ? 
עהרנװאָרט, איך קאָן מיך נישט בּעשליסען צו זאָגען: יאָ! נאַ- 
טירליך, מיט אַמאָל װאָלט די זאַך נישט געװאָרען--דאָס איוּ 
זיכער--אָבּער ער וייס, צי עס װאָלט זיך בּעסער איינגעגע- 
בּען ? שװאַפֿע נאַטורען נויטיגען זיך אין כּסדר'דיגע פּערלײבֿ-. 
טערונגען; נאָר שטאַרקע נשמות געפינען פרישע כּוחות אין אַ 
װידערשטאַנד, לאַאורע, װאָס איז אין מאַנכֿע פּרטים זעהר דורכֿ- 
| דרינגליך, האָט עס מסתּמא פּערשטאַנען און אפשר דעריבּער איד 
זי געווען אַזױ גגעדיג, 

איבּעריגענס, װאָס איז געדרונגען דערפון ! שוין-זשע בּיך 
איך אַ פוילער! עס הױבּט זיך נישט אָן! אַמענש, װאָס קאָן 
זיך מודה-זיין אין אַלץ, װאָלט אויך דעם פעהלער געקאָנט 
אָנערקענען,--אָבער עס הױבּט זיך גאָרנישט אָן... איך פיהל, אַר 
איך װאָלט געקאָנט אַװעקפאָהרען אויפ'ן ווייטען פּאָל אָדער ווערען 
אַ מיסיאָנער און זיך אַװעקלאָזען טיף אין אַפריקאַ. איך בּעויץ 
זיכֿערן מוט און װאָלט געוען פעהיג צו פערשידענע דרייסטצ 
פלענער און ריזיקאַלישע אונטערנעהמונגען. אַ טעמפּעראַמענט: 
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האָבּ איף אַ הייסען, די בעװעגליכֿקײט מיינע אין אפשר נישט 
אַוױ גרויס, װי בּיי שניאַטינסקין, דאָך אָבּער אין זי אונגעײ 
וועהגליך, | 

בּשעת עס האַנדעלט זיך וועגען עפיס אַ לעבענס-אויפגאַ- 
בַּע, שװאַפֿט מיך אָבּ דער סקעפּטיציזם, דער שכֿל פערלירט 
זיך אין אַ מאַסע בּעאָבּאַמטונגען, אויספיהרונגען, דער ווילען האָט 
נישט אויף װאָס זיך צו שטיצען און דעריבּער זענען מײנע 
מעשים אָבּגעהאַנגען פון אויסוועניגסטע צופעליגקייטען 





דע 6 טען 46 - 


איך האָבּ לאַאורע'ץ קיינמאָל נישט געליבּט, חגם איף 
האָבּ מיך געפונען און געפין מיך איצט אױךף אונטער איהה 
פיזישען רייץ,. אפשר װעט עס אוסװייזען אויפ'ן ערשטען קוק 
משונה, אָבּער אין פלוג איז אַזאַ דערשיינונג גאַנץ געוועהגליך. 
מען קאָן אַפּילו ליבּען און נישט ליבּען. ויפיל מאָל איז מיה 
אויסגעקומען צוֹ זעהן אַ בּיטערע אאָנגעהמע ליבּע, פול מיט 
בעליידיגונגען, אָבּער דאָס איו טאַקי געשעהן דערפאַר, װייל 
זי איז נישט געווען בּעפעסטיגט מיט אמת'ער צוגעבּונדענקייט. 
איך האָבּ שוין, דאַכֿט זיך, געזאָגט, אַז די שניאַטינסקיס האָבּען 
זיך נישט בלויז ליב, נאָר זיי זענען אויך צוגעבּונדען צו אייגי 
אַנדער. און דעריבּער איז זיי אַזי גוט,. אַךְ! איך פיה אַז 
אויך איך װאָלט ליבּ געהאַט אַנעלקען און אױך אתן װאָלט 
גוט געווען... איבּעריגענט, בּעסער נישט צו ריידען דערפון* 


: 


1236 יי הענריך שענקעוויטש. 


װאָס איז שייך צו לאַאורען, װאָלט זי געקאָנט אָנבּעגעגענען אַ 
סך מענשען, װאָס װאָלטען זיך איינגעליבּט בּי! משונעת אין 
איהרע שואַרצע האָר, אין איהרע שענע פאָרמען, עהנליך צו אַ 
סטאַטוע, אין איהרע בּרעמען, קול און בּליק, דאָך אָבּער בִין 
איך זיכֿער. אַז קיינער האָט זי נאָך נישט געליבּט. דידאָזיגע 
מערקווירדיגע פרוי ציהט צו זיך מיט אַ געװאַלטיגער מאַֿט,. 
אָבּער אין דער אײגענער צייט שטױסט זי אויך אַװעק. אי 
האָבּ געזאָגט, אַו אין איהר איז גאָרנישט פאַרהאַן אויסער שענ- 
קייט, ווייל איהר אונגעוועהנליכֿע אינטעליגענטישקייט איז בּלױו 
איהר ערשטע שקלאַפין, װאָס זיצט בּיי די פיס פון איהר שענ- 
קייט און פערבּינדט איהר די קאָטורנעסא). נאָך מיט אַ װאָך 
צוריק האָבּ איך געזעהן, װי לאַאורע גיט אַ נדבה אַ קינד פון אַ 
פישער, װאָס איז נישט לאַנג דערטרונקען געװאָרען, און, נישט- 
ווילענדיג, האָבּ איך בּעת-מעשה אַ טראַכֿט געטאָן : װען לאַאורע 
װאָלט געוואוסט, אַז איהר װאָלט זיך מעהר געפּאַסט צום פּנים 
אויסצושטעפען דעם קינד די אױגען, װאָלט זי זי גאַנץ רוהיג 
אױסגעשטאָלען. אַזױנע זאַכֿען פיהלט מען און דעריבּער קאָן 
מען פערלירען דעם קאָפּ פאַר אַזאַ פרוי, אָבּער ליבּען זי איו 
אוומעגליך, אַלץ פערשטעהט זי טאַקי, אָבּער דאָס נישט, 

און דאָך איז זי שען! בּשעת זי האָט זיך מיט עטליכֿע 
טעג צוריק אַראָבּגעלאָזט פון דער טעראַסע אין גאָרטען אַרײן 
און זיך בּעת-מעשה געוויגט אויף איהרע וואונדערשענע לענדען, 
האָבּ איך געטראַפֿט, אַז ,איך װעל איהר פאַלען צו די פיס," 
וי סלאָװאַצקי האָט געזאָגט. איך געפין מיך ממש אונטער דער 
ווירקונג פון צויי כּוחות: איינער ציהט-צו, דער צװייטער 
שטױיכט-אָבּ. איך פאָהרען קיין שווייץ און װיל אויך פאָהרען קיין 
רוים. מיט װאָס דאָס װעט זיך ענדיגען, װייס איך נישט. ריבֹאָ 


שטעט געט 


*) קאָטורנעט--אַזױנע שיך בּיי די פאַרצייטיגע גרינען און רוימער, 
;װאָס טראַגישע אַקטיאָרען פּלעגען על2פיגרוב טראָגען אויף דער בּיהנע. אוֹיט2 
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איז גערעכט, װען ער זאָגט, אַז ;איך װיל" איו {ליו אגע? 
וויסער צושסאַנד פון בּעוואוסטזיין, אָבּער גישט אַנאַקט פון 
ווילען. נאָך וועניגער קאָן עס זיין אַנ'אַקט פון ווילען, ווען דאָס 
איך װילי אי אַטאָפּעלער. איך האָבּ בעקומען אַ בריף פון 
מיין נאָטאַריוס : ער רופט מיך קיין רױים װעגען דער ירושה. 
דאָרט מוז מען זורכפיהרען מאַנכע פֿאָרמאַליטעטען און מען 
װאָלט געקאָנט, איבּעריגענס, אויסקומען אָהן מיר, וען איך 
װאָלט, אַ שטייגער, נישט געװאָלט פאָהרען... אָבּער יעדענפאַלט 
איז עס אַניאױסרײד,,. פון אַ געוויטער צייט איו טיין געשיהל צו 
לאַאורעץץ אַ סך שװואַכער געװאָרען, װי פריהער. זי אַלײן איז 
דאָ גאָרנישט שולדיג, מחמת זי איז שטענדיג דיזעלבּע, און דאָס 
נעהמט זיך דערפון, װאָס די נישט-צופרידענהייט מיט זיך האָבּ 
איך איבּערגעטראָגען אויף איהר, פאַר דער צייט פון מיין אי 
גערליכֿען קאַמף האָבּ איך געװכֿט בּיי איהר נישט בּלױז מנוחה, 
נאָר אויך בעוואוסטזיניגע דערנידערונג, פון מיינע אונרוהיגע 
איבערלעבונגען האָט זי כּמעט נישט געװאוסט. האָבּען זיי דען 
געקאָנט אינטערעס'רען זי, װיבּאַלד זי האָט זיי נישט געקאָנט 
מאַכען פאַר אַ פוץ! לאַאורע האָט בּלויז בּעמערקט, אַז איך בִּין 
געװאָרען עטװאָס היציגער, וי אַלעמאָל, זי האָט אַפילו, פּאַר- 
בייגעהענדיג, אַ פרעג געטאָן די סיבּה דערפון, אָבּעֹר אָהן בע- 
זוגדערער עקשנות, | 


עס קאָן אפשר זיין, אַז דאָס געפיהל? צו איהר װעט 
מנצח-זיין און איך װעל נישט פּאָהרען, אָבּער איף װצל 
איהר יעדענפאַלס מאָרגען אָדער נאָך הייגט זאָגען, אַז איך מוז 
אַװעקפּאָהרען. איך צין נייגיריג צו וויסען, װי אַזױֹי זי װעט זיך 
בּעציהען צו דעם; די נייג'ריגקייט מיינע איו אָבּער נאָך גרע- 
סער, װײל איך קאָן מיר עס אֲפילו נישט פאָרשטעלען. איך 
בִּין חושד, אַז גישט-געקוקט אויף איהר געפיהל צו מיר, װאָס 
איז, איבּעריגענס, דאָסזעלבּע. װאָס מיין געפיחל צו איהר, האָט 
זי מיך אויך נישט ליב,--נאַטירליך, אױבּ זי גיט זיך בּכּלל די 
מיה צו קימען עפּיס אָדער נישט צו ליבּען. אין אונזערע נשמות 


יו יז 
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איז פאַרװאַן אַ סך עהנליכֿקײיט, אָבּע אויך טױזענדער געגעג- 
זאַצען. | 

איך בּין שרעקליך אױיסגעמאַטערט. איך קאָן גישט--נישט 
טראַכֿטען פונ'ם איינדרוק, װאָס מיין בּריף װעט מאַכֿען אין פּלאָ- 
שאָוו, איך טראַפֿט פון דעם שטענדיג, אַפילו אין לאַאורעס גע- 
זעלשאַפט: שטענדיג זעה איך אַנעלקעץ און דער מוהמען װי 
גליקלי איז לאַאורע מיט איהר שטענדיגער רוהיגקייט! מיר איז 
אַזױ שװוער זיך איינצוהאַלטען.. 

עס פרעהט מיך דער געדאַנק, אַז איך װעל טוישען דע 
אָרט, אין פּעלי װערען אַפילו גענומען ים-בּעדער, אָבּער דאָ 
איז זעהר פּוסט, די היץ איז אַניאױסגעװעהנליכֿע. דער ים ליגט 
אַ פוילער, בּעװועגט זיך נישט אַפּילו בּיים בּרעג, פּונקט װי ער 
װאָלט נישט געווען בּכּוח צו אָטעמען פון היץ. טיילמאָל לויפט- 
אָן אַ װינד, אָבּער אַ דושנער, אַ שטיקענדיגער, װאָס הויבּט-אויף 
װאָלקענס ווייסען שטויבּ, בּעדעקט מיט אַ דיקען פאַן די בּלע- 
טער פון די פלוימען, פון די פייגענבּוימער, מירטעס און דרינגט 
אַפּילו אַרײן דורך די אַראָבּגעלאָוטע זשאַלװען אין די הייזער, 
עס טוען מיר װעה די אױגען, וייל דאָס ליכֿט, װאָס שלאָגט 
זיך אָבּ אויף די װענד, איז אַזױ שטאַרק, אַז בּייטאָג קאָן מען 
נישט קוקען אויף זיי, 

מען מוז פאָהרען אָדער קיין שווייץ אָדער קיין רוים, נאָר 
נישט פערבּלייבּען דאָ. מיר דאַכֿט זיך, אַז אומעטום װעט מיר 
זיין בּעסער, וי דאָ. איבּעריגענס, גרייטען מיר זיך אַלע אַװעק- 
צופאָהרען פון דאַנען. שוין פיר אָדער פינף טעג, װי איך האָבּ 
נישט געזעהן דעוויסץ. מיר דאַכֿט זיך, אַז ער קאָן אַ ליאַדע 
טאָג משוגע װערען דער דאָקטאָר האָט מיר געזאָגט, אַז ער 
רופט איהם כסדר, ער זאָל זיך ראַנגלען מיט איהם, מען זאָגט, 
אַז דאָס איז אַ שלעכֿטער סימן, 
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איך גויטיג מיך, ואַהרשײגליך, אין איינזאַמקײט. איך שפּיר מיך 
אַזױ, װי איך האָבּ מיך געשפּירט בּאַלד וי איך בּין געקומען קיין 
פעלי, --עס איז מיר אומעטיג און גלײכֿצייטיג אויך עֶפּיס גוט. 
מיר איז דאָ אַפּילו בּעסער, װי אין פּעלי, מחמת דאָ ווייס איך 
נישט פון יענער אונרוהיגקייט, װאָס איך האָבּ בּאַלד דערשפירט 
אין לאַאורעס געזעלשאַפט, איך בּלאַנקע אָרום איבּער די איין- 
זאַמע צימער'ן פונ'ם הויז, שטויס מיך אָן אויף טויזענדער קליי- 
ניגקייטען, װאָס דערמאָהנען מיר דעם פאָטער, און יעדע ערי- 
גערונג װענען איהם װערט בעלױכטען אין מיין האַרצען. זיין 
געשטאַלט אין שוין נישט געווען אַזױ קלאָר פאַר מיר, דערפאַר 
אָבֶּער איז אויף יעדען שריט און טריט אױפגעשטאַנען פאַר מיר 
זיין פריהערדיג רעאַל לעבּען, אויף זיין שרײיבּטיש, אינים אַר. 
בייטסצימער, ליגען פערגרעסער-גלעזער, דורך ועלכֿע ער פלעגט 
בּעטראַכטען פערשידענע אינטערעסאַנטע עקזעמפּלאַרען, בּראָנזע- 
דנע רונגען, װאָס מיט זיײיער הילף פלעגט ער אַרױסנעהמען די 
פערטריקענטע ערד פון די ענטדעקטע פאַרצייטיגע קרוגען, פאַר- 
בּען, פּענזלעך, אָנגעהױבּנע מאַנוסקריפּטען, געמערקונגען, װאָס האָ- 
בּען אַ שייכות צו דער קאָלעקציע, מיט איין װאָרט, טוועגדער 
קלייגיגקייטען. טיילמאָל האָבּ איך דעם איינדרוק, װי ער װאָלט 
אַװעקגעגאַנגען אויף אַ קליינער צייט און װעט זיך אונגיפֿען צו- 
ריקקעהרן, אָבּער בּשעת דידאָזיגע אילוזיע װוערט צורונען, דער- 
שפּיךר איך עֶפּיס אַ טיפען אומעט און איך האָבּ איהם ליבּ שױן 
נישט בּלויז װי אַנ'עריגערונג, נאָר וי אַ פערזונקענעם אינ'ם איי- 
בּיגען שלאָף אין קאַמפֿאָ סאַנטאָ, | 
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פון דאַנען שטאַמט מיין אומעט, אָבּער דאָסדאָזיגע געפיהל 
איז אויף אַזויפיל ריינער פון די אַלע, װאָס האָבּען לעצטענס 
גע"בּעל-הגית'עוועט איבּער מיר, וי זיי האָבּען געװאָלט, אַז מיף 
איז גוט מיט איהם, מחמת איך פיהל מיך בּעסער, אָדער, לפּחות, 
נישט אַזױ פערדראָבּען, װי מיר האָבּ אויסגעויזען.. איך האָבּ 
אויך בּעמערקט. אַז קיין שום אויספיהר-געדאַנק, אַפילו דער סאַ 
מע פערצווייפעלטסטער, קאָן דאָך נישט צונעהמען בּיים מענשען 
די טרייסט, אַז עֶר איז נאָך נישט אינגאַנצען פערדאַרבּען פוך 
װאַנען נעהמט זיך בּיים מענשען אַזאַ געװאַלטיגע פער'עקשנ'טע 
שטרעבונג צו גוטס? אַז איך פּערטראַכֿט מיך טײילמאָל אין דער- 
דאָזיגער פּראַגע, פערקריך איך זעהר וייט. אונזער מוח אי 
דאָך אייגענטליך אַנ'אָבּשפּיגלונג פון דעם, אַז דאָס אלגעמייגע 
לעבּען איז לאָגיש ריכטיג, אַלזאָ, איז מעגלין, אַז אונזער בּע- 
גריף וועגען גוטס איז אויך אַנ'אָבּשפּיגלונג פון עפּיס אַנ'אָג- 
סאָלוטען גוטס, און אױבּ דאָס איז באמת אַזױ, דאַן קאָן דער 
מענש איבּעררייסען מיט אַלע זיינע ספקית און אױסשרייען 
נישט בּלויז: ,אױירעקאַ", נאָר אויך ,הללויה !" איך האָבּ אָבּער 
מורא, אַז מיין בּנין זאָל אויך אַזױ גישט צופאַלען װערען, װי. 
עס זענען צופאַלען געװאָרען אַלע מיינע בּנינים און דעריבּער 
וויל איך איהם גאָרנישט אויפשטעלען. איבּעריגענס, זענען עס גי 
כֿער פאָרגעפיהלען, איידער אויספיהרונגען, און מן-הסתּם װעל 
איך מיך אַמאָל נאָך אומקעהרן צו זײי, מחמת די לעזונג פון 
דערדאָזיגער פראַגע איז פערבּונדען פאַר מיר מיט דער בּעפּרײ- 
אונג פון געוויסע אַנגסטען, װאָס פּייניגען מיין נשמה. איך בִּין 
אָבּער צופיל מיד ; מיר אין אומעטיג און צװאַמען מיט דעם 
שטיל און גוט, 

מיר דאַכט זיך, אַז פון אַלע בּרואים אױף דער װעלט 
קאַן נאָר דער מענש אַלײן האַנדלען געגען זיין וילען. עס 
שטעלט זיך אַרױס, אַז איך האָבּ שוין לאַנג געװאָלט אַװעקפאָה- 
רען פון פּעלי, אָבּער טעג נאָך טעג זענען פערגאַנגען, און איך 
בִּין געזעסען און געזעסען. נאָך פּאַר מיין אַװעקפאָהרען בּין 
איך כּמעט געווען זיכֿער, אַז איך װעל פערבּלײבּען לאָאורע 
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אַליין אִיז מיר פּלוצלונג געקומען צוהילף. 

איך האָפּ איהו דערצעהלט פונ'ם בּריף, װאָס איך האָב 
בּעקומען פון נאָטאַריוס און האָבּ איהר אױךף געזאָגט, אַז איך 
וויל אַװעקפאָהרען, אָבּער געטאָן האָג איך עס בּלוז דעריף, צו 
זעהן, װאָט פאַר אנ'איינדרוק דאָס װעט אױף איהר מאַכֿען. איך 
האָב געמיינט, אַז די זאַך װעט אַרויסרופען אין איהר פער- 
דרוס, אויפרעגונג אָדער עפיס א ,װעטאָ," אָבּער עס הויבט זיך 
גאָרגישט אָן, " 

דערהערט דידאָזיגע נייס, האָט זי זיך אומגעדרעהט צו מיר, 
לײט אַ פיהר געטאָן מיט די פינגער איבּער מיינע האָר, דער" 
געהנט דאָס געױכֿט צוֹ מיינעט, און געזאָגט: 

--אָצּער דו װעסט קומען צוריק! נישט װאָהר! 

עהרנװאָרט, פאַר מיר אין נאָך איצט אױיך 8 רעטעניש, 
װאָס דאָס בעדייט. האָט זי גערעכֿענט, אַז איך מוז דורכאױס 
פּאָהרען ? אָדער, זיכֿער אין איהר שענקייט, האָט זי גאָר אויף 
קיין איין מאָמעַנט נישט געצווייפעלט, אַז איך װעל מיך אומ- 
קעחרן צוריק ? און אפשר האָט זי תּיכּף געװאָלט זיך בענוצען 
מיט דער געלעגענהייט פּטור-צו-ווערען פון מיר! די צאַרטע 
גלעטענדיגע בעוועגונג, װאָס האָט בעגלייט איהר פראַגע, איז 
אַפילן סותר דידאָזיגע השערה, װאָס זעהט מיר אָבּער אס צו 
זיין די סאַמע ריפֿטיגסטע, טײלמאָל בּין איך אֲפִילו זיכֿער, אַז 
זי האָט מיר געװאָלט זאָגען: ענישט דו מיר, נאָר איך זיר 
גיב דימיסיע." איך בין מיך מודה, אַז אוב דאָס זאָל זיין פשוט 
דימיסיע, איז לאַאורע אונגעוועהנליך געשיקט, און װאָס זיסעף 
און צאַרטער זי האָט זיך בעצױגען צו מיר און װאָס מעהר זי 
האָט מיך פערהילט אין אַ רעטעניש: צי איז דאָס אַ חוזק אָדער 
גיין.--אַלץ מעהר איז צו בעװאונדערן דידאָזיגע געשיקטקייט. 
אָבּער צו װאָס זאָל איך מיך נאַרען? דאָס שפּיל האָט זי גע- 
וואונען. אין אַנ'אַנדער פּאַל װאָלט אפשר אָנגעגריפען געװאָרען 
מיין אַמציציע, אָבּער איצט איז עס מיר געװען אַלצאײגס. 

פונדעסטוועגען זענען מיר אין יענעם אָװענד נישט געװען 
קאַלט צו אײנאַנדער, נאָר, פערקעהרט, אַ סך צערטליכֿער, װי 
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אַלעמאָל. עס איז שוין געװען זעחר שפּעט, װען מיר האָכּען 
זיך צושיידט. אין מיין דמיון זעה איךן נאָך בּיז צו הייגטיגען 
טאָג א פילד, װי אַװי זי האָט מיך פּעגלײט צו דער טיר מיט 
אַ ליכֿט אין דער האַנד און מיט אַראָבגעלאָזטע אױגען זי איץ 
אָבּער געווען אַװי שען, אַז עס האָס מיר באמת פאַנג געטאָן, 
װאָס איך בּעדארף אװעקפאָהרען. אױף מאָרגען האָט זי זיךף 
צוזעגענט מיט מיר. אויפ'ן װאָקזאַל, איהר בּוקעט פון טײי-רויזען, 
װאָס זי האָט מיר געשענקט, האָבּ איך ערשט פּערלאָרען אין 
| גענוא, א וואנדערליכֿע פרוי! װאָס מעהר איך האָב מיך דערװי- 
טערט פון איחהר, אַלץ מעהר אין מיר לײכֿטער געװאָרען אויף 
דער גשמה, כֿאָטש אין דער איגענער צײט האָבּ איך פיזיש 
געבענקט נאָך איהר, אָהן אַנאָבשטע? בין איך געפשהרען בִיז 
רוים, און דאָ האָב איך מיך דערפיהלט, װי א פויגעל, װאָס האָט 
זיך אַרױסגעריסען פון 8 שטייג, 


,1 עב ערו 


"עס 22-טען מא, 


פון בעקאַנטע האָבּ איך כּמעט קיינעם נישט געפנען. די 
היץ האָט זיי אַלעמען פעריאָגט אין די װילעס אָדער אין די 
צערג, בייטאָג איז אין רוים זעהר א שװאַכֿע בעוועגונג אויף די 
גאַסען, אויף וועלכע מען קאָן נאָר אַנבעגעגענען אויסלענדער, על- 
פּי-רוב ענגלענדער אין קארקען-העלמען, געצויגען מיט מוסעלין, 
מיט'ן רויטען געדעקער אין דער האנד. צו האַלצען טאָג אין אֲװי 
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טוים אין אוער בּאַבטאיגט, אַז 7" סריס פון די אימזאמע 
דורפגעהער קלינגען-אם, וי אַניעכֿאַ, אויפ'ן טראַטואַר. דערפאָר 
געגען איךן אהענר פּעלעבּט די גאַסען שטענדיג כעפאַלט מיף 
אין דערדאָזיגער צייס עפיס אנאורוהיגקייט, און דעריבּער געה 
איך ארויס אויף דער טרישער ומט, בלאונקע-אויום פן בוש 
ווערען, און דאָס פערלייכטערט מיר עטהאָט. מיין שפאציר {ָג- 
זיגט זיך שָל - יי רוב אויפץ פּינטשׂיש { אַמאָל דרי אָדער פיף 
געה איך אדורך דידאָזיגע מאַי. סטעטישט טעראטע, איי דער" 
דאַזיגער פייט דרעהען זיך דאָרס אֲרום א סף פערליפטע 8זאן"- 
לעך, מאנכף געהען גשארעמט, די קעם צוגעלעגט צר אי ואן- 
דער, מיט אויפגעהויפענע אױיגען צום הימעל פֿון צומ"ל גליק, 
אנדערע, ווידער, זיצען א די בענק, אינים געדיפטען שאָטען 
(5 


ון די בוימער,. דאָס ציטריגע 7יכט פון א לאמטערנע 5א5ט 
פּלוצלונג אַרויס פון דערפינסטער ױט פּרָפיל פון { בער סאי 
ליער, װאָס איז אויף דער העלפט פערפפרגען גמנטער די פעף- 


דערן פון דער קאַסקע, אַדער דאָס הלט קיר פון א מיידעל 
אָדער דאָס געזיכט פון אַנאַרבּײטער אַדער אַכאינטעליגענט, 
ליל שו ויז דערטראָגט זיך צו מיר עפיס אַ שעפטשען, 8 הייס מט.- 
טען און שטיל-געזונגענע לידער. או"ף מיה מאַכט עס אהאיין- 
דרוק פֿון 8 פריהלינג-קאַרנאַװאָל און איך געפין עשיס אֲב'אלל. 
געגארטיגען הענוג דערין, װאָס איך פערליר מיך אין דעמואָ. 
זיגען חמון און זאַפּ זיך אָן מיט זיין מונטערקיט און שמחה, 
זיי זעהען-אויס אַזוי גליקליך און איינפאך ! דידאזיגע אינטאפֿ- 
קייט גיט זיך אויך מיר איבּער אוך בערהיגט מײגע גערװען 
בעסער פון פֿאַראַל, | 

די אָוענדען זענען װאַרימע, העלע און טויאיגע. די לבנח 
שווימט איבּער דער מענשען-מחנה, פונקט װי אַ זילבּערן שיפעל 
און פעלײפֿט די שפּיצען בּױמער, דעפֿער, קלױסטערט און 
טורמט. אונטען, בּיי דער טעראסע רוישט און לײיפֿט די שטאָדט, 
און דאָרט, אינדערווייטעגס, אין דער זילבערנער סונקעלקייט 
צייפעגט זיך דער טונקעלער סעמפּעל פונים הייליגען טעטער 
מיטץ ריזיגען קופּאַל, װאָס גלאנעט, וי אַ צווייטע לבנה. שוין 
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לאַנג, װי רױם האָט מיר נישט אויסגעזעהן אַזֹי שען און באַ- 
יעסטעטיש. א נייעם רייץ געפין איך אין איהם. אַלע טאָג קום 
איך שפּעט אַהײם און געה אַ האַלבּ-גלעקליכֿער שאָפען, װאָט 
מאָרגען װעל איך עפענען די אױגען אין רוים. און װוי שלאָף 
איך 1 איך ווייס נישט, אפשר איז דאָס אַ רעזװלטאַט פון אױיסגע- 
מאַטערטקײט, אָבּער איך שלאָף אַזױ שטאַרק, אַז אינדערפריה, 
בּשעת איך כֿאַפּ מיך אויף, קאָן איך נישט בּאַלד קומען צו די 
געדאַנקען. 

די פריחמאָרגענס פערבּרענג איך מיטץ נאָטאַריוס,. טייל- 
מאָל שטעל איך צװאַמען רשימות פון דעם פאָטערט קאָלעק- 
ציעס, אין זיין צואה האָט דער פאָטער נישט בּעװויזען זיי אי- 
בּערצולאָזען לטובת דער שטאָדט; אַלס יורש, בִּין איך איצט 
זייער אייגענטימער, לויט'ן רצון פון מיין פאָטער, װאָלט איך 
זי אָהן שום קװענקלעניש אַװעקגעשענקט דער שטאָדט, אֶבֹּער 
איך האָבּ מורא, אַז דער מוהמעס טענות האָבּען אַרױסגערופען 
בּיים פאָטער געוויסע ספקית און, מעגליך, אַז ער האָט זיך אַמאָל 
בּכּיון אָבּגעהאַלטען פון זיין פּלאַן, כּדי דידאָזיגע קאָלעקציעט 
זאָלען קאָנען אַריבּערגעפיהרט װערען קיין פּױלען אַז דער 
פאָטער האָט לעצטענט געטראַכט װעגען דעם, קאָן מען זיך 
איבּערצייגען פון זי פילע אויסבעסערונגען, װאָס ער האָט גע- 
מאָכֿט אין דער צואה. אין איהר זענען אויך פאַרהאַן פערשירע- 
פערנאָטירונגען, װאָס האָבּען אַ שײיכֿות צו די װייטע קרוביםן 
איין פּערנאַטירונג האָט מיך געריהרט מעהר, װי איך קאָן עס 
אויסדריקען. דאָרט איז געשטאַגען: ,דעם קאָפּ פון דער מאַײ 
דאָנע זאָג איך אָב מיין שנוהה," 
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דעס 28-טען מאַי, 


אט איו שין א חודש, װײ" דער סקלפּטאָר לוקאָמסקי 
האָט אָנגעהויבּען די סטאַטוע פון מיין פאָטעך אין זיין גאַנצער 
גרויס, לױט דעם בּיוסט, װאָט ער האָט אַלײן געמאַפֿט מיט 
עטליכע יאָהר צוריק. טײילמאָל האַלבען טאָג קום איך צו איהם 
אַ קיק טאָן, װי אַזֹי עס געהט די אַרבּײט. זיין סטודיע טראָגט 
מיך איבּער אין עפּיס אַנ'אַנדער װעלט. דאָס אין אַ מין שטאָהל, 
מיט אַ גרויסען פענסטער פון אױבען, צו צפון-צו, און דעריבער 
איז די סטודיע בּעלױכֿטען מיט אַ קאַלטען שיין, נישט איבּערגעזע- 
טיגט מיט זן, זיץ איך אין דער סטודיע, װייזט מיר אויס, אַז 
איך געפֿיהן מיך נישט אין רוים. /וקאָמסקי אַליין פערשטאַרקט 
נאָך דידאָױגע אילויע. ער האָס אַקאָפּ פון אַ מאַן, װאָס איז 
געפּוירען געװאָרען אין די צפון-לענדער, אַבּלאַנד בּערדעל און 
בּלויע פערנעבעלטע אויגען פון אַ מיסטיקער. זיינע צוויי געהיל. 
מען זענען פּאַליאַקען; די צויל הינד אין גאָרטען הייסען קרוק 
און קורט, מיט איין װאָרט, דאָ איז גאָר אַנ'אַנדער װעלט. איך 
האָפ ליף צו נעהן אהער צוליבב דעם אַריגיגעלען איגדרוקן 
איך האָב אויך ליב צו קוקען אױף לוקאָמטקין, בַּשעת ער אַר- 
בּייט. דעמאָלט שטירט מען אין איהם כּוח און אונמיטעלפער- 
קייט. 

בּעוונדערס איז ער אינטערעסאַנט, בּשעת ער דערווייטערט 
זיך פון זיין װוערק, צו בּעטראַכֿטען עס בּעסער און נאָכדעם 
װאַרפט ער זיך צוריק, פונקט װי אין אַנ'אַטאַק. דאָס אין אַ טאַ- 
לענטפולער סקלפּטאָר. דעם פאָטערס פיגור װאַקסט אין זיינע 
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הענד און איבערראשט ממש מיט זיין עהגליבֿקײט ! דאָס װעט זיין 
נישט בּלוין אַ פּאַרטרעט, נאָר אויך אַ קונסטװערק. : 

יאָ, אויב עמיץ אין ווירקליך אַ מענש, װאָס איז פערליבּט 
אין שענע פֿאָרמען, אין עס טאַקי לוקאָמטקי. מיר דאַפֿט זיך, 
אַז ער דענקט אַפילו מיט דער הילף פון גריכישע געזער, טאָר- 
סען, אַקסלען, קעפּ, מיט איין װאָרט, נישט מיט דער הילף פֿון 
אידעען, נאָר פאָרמען, אָבּער פאָרמען קלאַטישע. אין רוים וואוינט 
ער שוין פון אַ יאָהר פופצעהן, אָבּער ער בּעחכט נאָך איצט 
אויך אַזױ אָפט די מוייען און גאַלעריעס, פּונקט הי ער װאָלט 
ערשט נעפֿטען געקומען, עס שטעלט זיך אָבּער אַרױס, אַז אַזאַ 
לִיבּע איז לחלוטין פעחיג אויסצופילען דאָס לעבּען פון אַ מענשעך 
און ווערען א רעליגיע, הגם מיט דעם איין תנאי, אַז ער ואֶל 
ווערען איהר כֹּהן. מיט דער איגענער יראה, װי עס קוקען 
פרומע מענשען אויף הייליגע בּילדער, קוקט ער אױיף שעך-גע- 
בויטע מענשען. איך האָבּ איהם אַ פרעג געטאָן, װער אי לט 
זיין מיינונג, די שענסטע פרוי אין רוים און ער האָט תּיכּף 
געענטפערט: ,פרוי דעוויס," נאָכֿדעם האָט ער גענומען צײכֿע-. 
נען איהר פיגור מיט די לאַנגע פינגער פון זיינע הענד, דער 
בּיי זענען די זשעסטען געווען אַזױ דייטליך און קלאָר, װי בי 
עפטע קינסטלער. לוקאָמטקי איז אַ מרה-שחורהניק און אי שטעג-' 
דיג פּערשלאַטען אין זיך, אָבּער אין דער מינוט איז ער אַזױ 
אויפגעלענט געװאָרען, אַז אפילו די אויגען האָבּען פערלאָרען 
דעם געװועהנליפֿען מיסטישען אױסבּרוך, ;אָט דאָס, צום בּיישפּיל-- 
הלט ער איבערגעחזר'ט און אַלץ געצײכענט נייע ליגיעס,-- 
אָדער דאָס,,,* זי איזן די שענסטע פרוי נישט בּלויז אין רוים, 
נאָר אין דער גאַנצער װעלטי 

בעזונדערס ענטציקט איהט לאַאורעס האַלז. עֶר זאָגט, אַז 
בּיים אונטערהויבּען דעם קאָפּ גיט דער האַלו דעם המשך פון גע- 
זיכֿט נישט שמעלער פון געזיכט גופא, א זאַך, װאָס טרעפט זעהף 
זעלטען, בּלויז אין טראַנטטעװער קאָן מען טײלמאָל בּיי פרויען 
פון פאלק געפינען אַזאַ האַלו, אָבּער ער איו נישט אַזױ ספאֶל- 
קאָמען, וי בּיי לאָאורעץ, כֿלעבען, װען עמיץ װאָלט װעלען 
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געפינען בי לאָאװיען עֶפיס אַ פיזישע גישט-פאַל;אַמעגװײט, 
װאָלט אומזיסט געװען זיין מית, לוקאָמסקי האלט זיך אַפילו 
בי זיין מיינונג, אַז אַזױנע פרױען, װי לאַאורע, פעדארף מען 
נאָך פאַר'ץ לעבּען שטעלען א סטאַטוע אױיטן פאָרום. איך האָבּ 
מיך, נאַטירליך, נישט אַרױסגעזאָגט דאַגענען 


1 יע עי יב 


דעס 20-טען מאֵי 


די גאַנצע איטאַליענישע פּראַצעדר. צור בעשטעט= 
גען מיינע רעכט אַלס װרש, האָט מיה שון אַנגעֲחוי- 
גען דערעסען. װי לאַנזאַס זיי אַרבּײטען, פיי זײיער גאַנצער 
אָנגעבּוירענער לעבּעדיגקייט,, און װי שרעקליך פיל זיי הי= 
דע } איך װאָבּ אויסגעשריגען עטליכֿע נײע פראַנצױזישע 
ראָמאַנען און לייען זי גאַנצע טעג. זײערע מחברים מאַכֿען 
אויף מיר אָנ אײנדרוק פון געניטע אײפֿנער. הי דרייסט און 
געשיקט איז געצײכֿענט יעדע פיגור און ויפיל כּותז און לעבּען 
איז פאַרהאַן אין זייער שילדערונג, די טעכֿניק אין דער אַרבּײט 
קאָן שוין ווייטער נישט געהן. װעבּען די געשילדערטע מענשען 
אָבּער קומט מיר אס צו זאָגען דאָס אייגענע, װאָס איך האָבּ 
שוין געזאָגט, נעמליך, אַז זיי ליבּען אין אײנאַנדער דעם קער- 
פּער און נישט מעחר, 
דאָס קאָן זיך זיין אַנ'אױסנאַהם, אָבּער אַז אין גאַנץ 
פראַנקרייך זאָל מען קאַנען ליבּען נאָר אַזי--דאָס זאָל מען 
דערצעלען אגאנדערן, גישט מיר. איךר קאָן פראַנקרייך גאַנץ 


1 
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גוט, און איך ווייס, אַז זי איז בּעסער, װי איהר ליטעראַטר, 
ווייל די דאָרטיגע ראָמאַניסטען יאָגען זיך נאָך דער בּונטער 
רעאַלער װאָהרהײט, קומען פאַלש אַרויס זייערע װערק. אַ מענש 
האָט ליב דעם אינדיווידואום, אָבּער צו בּעשאַפען אנ:אינדיווידואום 
בּעדאַרף מען האָבּען נישט בּלין אַפּנים, אױגען. אױסדרוק, 
שטים, פיגור---מען בּעדאַרף אויך האָבען שכֿל, כֿאַראַקטער, גע- 
וויסע מאַנירען פון דענקע, מיט איין װאָרט, גייסטיגע און 
מאָראַלישע עלעמענטען. | 

די בעציהונגען צווישען מיר און לאַאויעץ קאַנען דינען 
פאַר דעם געסטען בּעוויין, אַז דאָס געפיהל, װאָס שטיצט זיך 
בּלויז אויף אױסערליפֿען עקסטאז, פערדינט נישט אַפילו דעם 
נאָטען ליבע, לאַאורע איז, איבּעריגעגס, אַה אויסנט?ט, 


שי :11 ער ' 


דעט {ביטען סאפ 


נעכטען בין איך געווען בּיי לוקאָמסקין צום פֿרישטיק, 
אין אָװענד האָבּ איך, װי געוועהנליך, אַרומגעצלאַנקעט איגערץ 
פּינטשיאָ. מיין דמיון פערפיהרט מיך טײילמאָל, גאָט וייס, וואו- 
הין, איך האָבּ מיך פאָרגעשטעלט, אַז איך געה געאָרעמט מיט 
אַנעלקע'ן. מיר זענען געגאַנגען און געשמועסט, װי צויי מענ- 
שען, װאָס ליבּען שטארק אײנאַנדער. מיר איז געװען אזי גוט, 
װאָס מיט לאַאורעץ איז מיר נאָך קיינמאָל אַזוױ גוט נישט גע- 
ווען, דערפאַר אָבּער, אַז דער דמיון האָט אויפגעהערט צו אַר- 
גייטען, האָבּ איך מיך דערשפירט שרעקליך איינזאַם. איך האָבּ 
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מיך געװאָלט אומקעהרן אהיים, בּיינאַכֿט האָבּ איך גישט געקטכט 
שלאָפען, מיין לעבּען, מוו איך זאָגען איז אונגעװועהנליך פרוכט. 
לאָז. די שטענדיגע אַליינפערטיפונגען פיהרען נאָר צו פּוסטקײט. 
און דאָך פיהל איך, אַז עס האָט געקאָנט זיין אַנדערש, 

איך וואונדער מיך אֲפילו, װאָס די ערינערונג װעגען 
אנעלקעץ איז אַזױ לעבּהאַפטיג אין מיר, פאַרװאָס זעה איך נישט 
אין דמיון, װי איך געה געאָרעמט מיט לאַאַורען, און אַמילוּ 
איצט, אַז מיר קומט אויפץ זנרון איהר נאָמען, שיק איך זי צו 
אַלדע שװאַרציאָהר,. טײלמאָל טראַכֿט איך, אַז איך האָבּ גשָהאַל- 
טען דאָס גליק פאַר זייגע ביידע פליגלען, אָבער איך האָבּ איהם 
געלאָזט אַװעקפליען | 


דעם ק"טען יבל 


איך האָבּ מיך שוין לאַנג אַװי ‏ נשט גע'חדוש'ש, װי הײינט 

| טאקי אַ דאַנק לוקאָמסקײן, צװאַמען זענען מיר געוען א"ך 
מוזיי אויף דער קאַפיטאָליע. שפן פּײ דער װענוס-סטאָטוע האָט 
ער מיך איבּערראַשט, בּשעת {ױ האָט גענומען דרעהען אין 228 
זייטען איהר בּעועגליכען פּאָסטומענט, און האָט מיר בעת-מעשה 
געזאָגט, אַו פּראַקסיטעלס פּסיכע אין איהם בּעסער געפעלען, יל 
זי האָט מעהר רוח-הקודש. פֿאַר אַזאַ פּלאַסטיקער איו עס געװען 
זעהר אַנ'אױסטערלישע מייננג. אָבּער ער האָט מיך גאָכמעהר 
איבּערראַשט בּיי דער סטאַטוע פונ'ם גיססן גלאַדיאַטאָר. לוקאָמ- 
סקי האָט איהס שוייגענדיג אָנגעקוקט בי א האַלבּע שעה, און 
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נאָכדעם אַרױסגעזאָגט דורך די צייהן, װי עס געשיהט מיט איהם 
שטענדיג, ווען איהם רעגט עפּיס איף: 

--הונדערט מאָל האָבּ איך שוין געזאָגט, אַז ער האָט אַ 
סלאַװיש געױכט און, כלעבּען, דאָס אין עפיס אונגעװעהנליכס. 
מיין בּרודער האַלט אין אַרענדע דאָס גוט קאָזלובעק, אונטער 
שערפּעץ, געװען דאָרט אַ מיכנאַ, אַ טאָג-אַרבײשער,,, פאַראַיעָה. 
רען איז ער דערטרונקען געװאָרען, בּשעת ער האָט אַריבערגע. 
פיהרט די פערר,., איך פערויכער איך, אַן דאָס אין דאָס איי. 
גענע געזיכט, אַ געװאַלטיגע עהנליכקייט. טײלמאָל שטעה איך 
דעָ אָבּ אַ גאנצע שעה, װײיל מיר איז עס ניטיג. 

איך האָבּ פּשוט נישט געגלױבּט מיינע אייגענע אױערן 
און איך הטָבּ מיך שטאַרק גע'חדוש'ט, פאַרװאָס אױף אונז אין 
נאָך נישט אַרױפגעטאַלען דער בּאַלקען פון דער קאַפּיטאָליע, 
שערפּעץ, קאָזלובעק, מיכנא, דאָ, אין דער װעלט פון קלאַסישע 
פאָרמען און נאָך הערען דאָס אַלץ פון לוקאָמסקין. אָבּער פאַר 
מיף אין בּאַלר ענטפלעקט געװאָרען דער מענש אינ'ם סקול. 
פּטאָר: ,נו, אַזאַ פלאָסטיקער בּיוטו,--האָבּ איך אַ טראַכט געטאָן, - 
און 8וא גריך און רױמער! היסט עס, אַז דו קומסט אַהעף 
קוקען אויפ'ן גלאַדיאַטאָר נישט גלוין צוליב זיינץ מאָרמען, נאָף 
אויך דערפּאַר, װייל ער דערמאָהנט דיר מיכגע'ן פון קאָזלובעק? 
איצט פערשטעה איךף שוױן, װאָס עס בּעדייט דיין ועניג ריי. 
דען און דיין מרה-שחורה !" 

לוקאָמטקי האָט, אַפּנים, פּערשטאַנען מיינע רעונות, ווייט 
ער האָס אַראָפּגעלאָזט זיינע מיסטישע אױגען צו דער ערד און 
גענומען ריירען מיט אַ פערהאַקטען קול, פונקט װי ער װאָלט 
איצט אויסגעטייטשט דאָס, װאָס ער האָט פריהער געואָגט: 

--לעבּען זאָל מען דאָ אין רױים, אָבּער נישט שטאַרבּען.. 
מיר האָט געגליקט,. איך האָבּ נישט דאָס רעכט זיך צו קלאָ. 
גען., איך זיץ דאָ, װײיל איך בּעדאַרף.,. אָבּער עס פּײניגט 
מיך די פענקשאַפט נאָך דער היים. בּײנאַפֿט, אַו עס בילען אין 
גאָרטען די חינד, װילט זיך מיר קראַצען די װענד, יל מיר 
אַכט זך, אַז דאָס איו אונזער דאָרף.. איך װאָלט משוגע גע- 
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וואירען, וען איך װאָלט נישט געפשָהרען אַהיים כאָטש איין מאָל 
אין יאָהר | און איצט װעל איך אויך אינגיכען אװעקפאָהרעף 
ווייל אָט ואו דאָס זיצט מיר אַלץ, 

און ער האָט גענומען קלאַפען מיט די פינגער איבּערץן 
האַלז און צונויפגעלעגט די ליפען אַװי וי צום פייפען, מחמת 
זי האָבּען געציטערט, דאָס איז געװען אַנ'יאױסדרוק פון פער- 
האָרגעגע געפיהלען, און דאָס האָט מיך בּעזונדערס איבּערראַשט 
אין דעמדאָזיגען מענשען, װייל עס איז געקומען פּלוצלונג. אַו 
איך האָבּ דערזעהן דעם געװאַלטיגען אונטערשייד צווישען מיף 
און אַװיגע מענשען, װי לוקאָמטקי און שניאַטינטקי, האָבּ איך 
מיך זעהר אויפגערעגט. און אַפילו איצט טראַכט איך דעריבּער 
מיט עפיס אַ מין שרעק. דאָס איו דאָך א גאנצער האָריזאָנט, 
װאָס איו פאַר מיר נישט צוגענגליך. װיפיל געפיהל אי פאַר- 
האַן אין דידאָזיגע מענשען! עס קאָן זיין, אַז זי איז דערמיט 
שלעפֿט אָדער גוט, אָבּער דאָך זענען זיי גרויסע עשירים אין 
פערגלייך מיט מיר, 

זיי האָבּען זיך נישט װאָס צו שרעקען--נישט פאַר פוסט- 
קייט און גישט פאַר איײנזאַמקײט; זיי האָבּען איך אַגרױסען 
לעבענסרעזערוו,. איך פיהל דאָך אויך כּלומר'שט פפּיס א פער" 
גגינדונג מיט מיין געזעלשאפט, אָבּער דאָסדאָזיגע געפיהל איז 
נישט אַזױ אונמיטעלבאַר,. עס ברענט נישט אין מיר מיט א 
גרויסען פלאַקער און איז נישט געװאָרען קיין טײל פון מיין 
װעוען. צו מײן לעבען בּעדאַרף איך גישט האָבּען קיין שום 
קאָזלובעק, קיין מיכֿגאַ, קיין פּלאָשאָן, דאָט הייסט דאָרט, 
ואו עס שלאָגען פאַר לוקאָמסקיץן אָדער שניאטיגסקי'ן סאַמע 
לעבּעדיגע קװאַלען, פון װעלכֿע די שעפען לעבענס-הבֿמה-- 
דאָרט געפין איך גלוין טרוקענע זאַמדען און ווען זיי װאָלטען 
אַ שטייגער, נישט געהאָט דידאָזיגע יסודות, װאָלט זי דאָך 
געבלינען ; איינעם--די סקולפּטור און דעם צווייטען--די ליטעראַ- 
טור. עס אין כּמעט אנגליבליך, אַז א מענש, הי איך, װאָס 
בּעזיצט אַזויפיל מעגליכקייטען פון גליק, טל נישט נאָר זיין 
גישט גליקליך--אַפֿילו צו װאָט עָר לעבט זאָל ער גישט װיסעף 
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עס איז זיכֿער, אַז שולדיג אין דעם אַלעם זענען די בעדינגוג. 
גען, אין װעלכֿע מען האָט מיך דערצויגען: די אַלע רױימען מע- 
צען, פּאַריזען און װידעראַמאָל רוימען, מיין לעבען איז עָהג. 
ליך צו דעם לעבען פון אַַ בּױם, װאָס איז אַרױיסגעריסען געוואָ- 
רען פון זיין בּאָדען און איז שלעפֿט פערזעצט געװאָרען איף 
אַ פרעמדען באָדען, אָבּער דאָ בּין שוין איך שולדיג, מחמת 
איך האָבּ געשטעלט פראַגעצייכענס און געפילאָזאָפּירט דאָרט, וואו 
מאַנכֿע ליבּען. דער רעװלטאַט איז דער, אַז איך האָבּ גאָר- 
| נישט געוואונען, נאָר אויסגעטריקענט זיך דאָס האַרץ, 
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איך פערצייכען די עריגערונגען פאַר דער גאַנצער װאָך. 
איך דאָבּ געקומען עטליכע בריף, צוישען זיי איך איינעם פון 
שניאַטינסקיץ,. דער עהױליכֿער שניאַטינסקי איז זיך אַזױי מצער 
פון מיין בּעציהונג צוֹ אַנעלקעץ, אַז ער זאָגט מיר שוין גאָר- 
נישט. ער איז מיר נאָר מודיע, אַז זיין װײיבּ איז זעהר בּיין 
אויף מיר, אַז זי װיל גאָרנישט הערען פון מיר, אַז לױט איהר 
מיינונג, בּין איך אַ װילדע בּריאָה, װאָס האָט נאָר הנאָה פון 
פּײיניגען מענשען. אין דעם פּרט בּין איך אַנ'עכֿטער קריסט, ווייל 
איך שפּיר נישט קיין כּעס צו פרוי שניאַטינסקא, נאָר, פער- 
קעהרט, איך האָבּ צו איהר אַגוט געפיהל. װאָס פֿאַר אַ הייס 
איידעלמוטיג האַרץ! שניאַטינסקי האַלט, אַפּנים, די זאַך פאַר 
פערשפילט אָדער, ריכטיגער, פאַר געענדיגט, מחמת ער האלט 
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זיך אָבּ פון עצות און שרײבּט בלױו: זאָל גאָט געכען זו 
זאָלסט געפיגען נאָך אַזא איינע." אָבּער אַ מאָדנע זאַך, משעת 
איך טראַפֿט װעגען דעם, װייוט מיר אויס, אַז איך ה"ל גישט 
קיין אַנדערע, װאָס זאָל זיין עהנליך צו אַנעלקעץ. איך װיל 
אויך נישט קיין בעסערע פון איהר, איף היל נאָר אַנעלקעץ. 
איך זאָג ,װייזט מיר אס" װייל מין געפיה? האָט גישט 
קיין שטענדיגע און בעשטימטע פאָרמען. אין מיר זיצט איצט 
א מין קניל װאָס איז אוגעװעהנליך צונױפגעפלאַנטערט פון 
זיידענע פעדים און איך פּייניג מיך שרעקליך, וװי"ל איך קאָן 
נישט פוגאַנדערפּלאָנטערן דעמדאָזיגען קנויל, 

נישט-געקוקט אויף מיין גאַנצער אלייגדערקענונג, װייס 
איך נאָך אַלץ נישט, פון װאַנען עס קומט מיין אומעט--צי 
דערפאַר, ווייל איך האָבּ אַנעלקעץ ליבּער, װי איך רעכען, אָדער 
דערפאַר, ווייל איך װאָלט זי געקאָגט זעהר ליבּען? שגיאַטג- 
טקי ענטפערט מיר דערויף מיט די פאָלגענדיגע װערטער: ,איך 
האָב געהערט אָדער געלייענט, אַז שטיקעלעך גאָלז זעגען טייל- 
מאָל גשדעקט מיט א קװאַרץ-הײיטעלע און דאָס גאָלד איז שוער 
ארויסצוגעקומען דעדפון, איך מיין, אַז אויך זיין האַרץ איו 
בעדעקט מיט אַזאַ מין הייטעל. איגמיטען ליגט זעהר א סייערער 
מעטאַל, אָבּער דאָס שלעכֿטע שאַלעכֿטט איז נישט אַראָפּגעפאַ- 
לען געװאָרען, בשעת דו האָסט לעצטענס בּעזוכט פּלאָשאָו, דו 
האָסט דאָ ועניג פּערבּראַכֿט און דיין ליבּע צו דער מײדעל 
אין, אפּנים,. געווען נישט קיין שטאַרקע, מעגליך, אַז דו האָסט 
ענערגיע צו עפּיס א טאַט, אַבּער צו אבעשלוס האָסטו גאָר קיין 
שום ענערגיע נישט. אָבֹּער עס קאָן אױך זי אַז װען זיף 
װאָלט געצויגען מעהר צו דער מיירעל, װאָלט זיך אויך מעהר 
שנערגיע געפינען אין דיר, דו ביוט אַװעקגעפאָהרען און האָסט 
מסתמא, װי דיין טכע איז, זיך גענומען גריבּלען אין זיך, אַרונײ 
טראַכטען און ארומקלערען און עס איז געשעהן דאָט, װאָס 
איך האָבּ פאָראויסגעזעהן, דאָס הייסט, דו האָסט איבערגעפי- 
לאָזאָפּירט דיין און פרעמד גליק, 

שניאטיגסקיס ווערטער איבערראשען מיך, מחמת ער זאָגט 
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דס אייגענע, װאָס מיין פערשטאַרבענער פאָטער האָט מיר גע- 
זאָגט. אָפּער שניאַטינסקי פערשטעהט עס גרינדליכער, און אָט 
װאָס ער איז מוסף ; ,אַנ'אַלטע געשיפטע אייגענטליך, װער עס 
טראַכֿט צופיל איבער זיך, דער איז סוף-כל-סוף גישט צופרידען 
מיט זיך, און װער עס אין נישט צונרידען מיט זיך, דער איז 
נישט פעהיג אַנצוגעהמען עטיס א בעשלוס. א קראנקען דור דאַ- 
בען מיר איצט און בּלויז אייולען האַבּען נאָך עפיס אַ װילעןן 
װאָרום דער, װאָס האָט נאָר עטװאָס שכל, הױבּט שוין אָן צו 
צווייפלען אין אַלץ און קומט צו דעראיבערצייגונג, אַז עס לוינט 
נישט צו וועלען עפּיס. איך האָפּ עס אַרױסגעלײיענט פּיי איינעם פון 
די פראַנצויזישע שריפטשטעלער, און, פֿלעבען, ער איז גערעפֿט וי 

סיילמאָל װאָלט איך געװאָלט, אַז שנאַטינסקי זאָל מיך 
פּשוט גוס אוױסױדלען און גישט, א שמייגער, אַנהֹיבען זין 
צריף מיט אַװינע ‏ װערטער: (גנישט-געקוקט אויף אַלע דינע 
מעלות, קאַנסטו דערגעהן אַװי ווייט, אַז פֿאַר די אַלע מעגשען 
װאָס זענען דיר אממעהרסטטן ליב און שייער, קננסטו ווערען די 
טיבּה פון שטענדיגע אנאנגענעחמליפקייטען און עגמת-נפש." 
אָבּער פאַר מיר איזן עס בעזנדערס אװאַנגענעהט, װײל אין 
דידאָזיגע ווערטער איז פאַרהאַן א שטיק אמת. אנעלקעץ, דער 
מוהמען, אַנעלקעס מוטער און, צולעשט, זיך אַלײין האָבּ איךף 
פערשאַפט א סך עגמת-נפש. דערפאַר װילט זייך מיר לאַכען 
בשעת איך לייען װייטער: לוט די לעפענסגעזעצען, מוו אין 
יעדען מענשען עפּיס אױסװאַקסען, זאָלסטו זיך, אַלזאָ, היטען, 
אַז אין דיר זאָל גישט אױסװאַקסען עפּיס א צרה, װאָס װעט 
דיך דעם ערשטען אומבּרענגען." גיין !,, דאָס, לפּחות, גראַזיעט 
מיר נישט. דאָס איז אױסגעװאַקטען עפּיס א שימעל, װאָס לאַ- 
אורעס האַנד האָט פערדיהט, אָבּער דערדאַיגער שימעל אי 
אוױיסגעװאַקטען אויף יענעם קװאַרץ-שאַלעפֿטט, װעגען װעלכען 
עס דערמאָהנט שניאַטינסקי, און האָט דעריפער נישט געקאָגט 
לאָזען טיפער זיינע װאָרצלען אַזֹי, אַז נישט איך האָבּ מיך 
מער'סמ'ט מיט איהם און נישט לאַאורע. אֲואַ מין שימעל בּע- 
דארף מען גאַרגישט אויסרייסען, נאָר קראָגװישען פּשוט, וי 
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שטויבּ,. שניאַטינסקי איו מעהר גערעכט, װען ער בּלײבּט פײ 
דאָס זייניגע און װען ער טרעט-אַריס אין נאָמען פון זין 
דאָגמע, װאָס ער טראָגט שטענדיג בי זיך אין האַרצען און 
זאָגט; 
|=--אוים דו האַלסט זיך פאַר א העפֿערן טיפ און אוב דו 
יוט באמת אַזאַ, על איך דיר זאָגען, אַז די סומע פון אַזױגע 
הױפֿע טיפען גיט דער געזעלשאַפט א מיגום, 
איך האַלט מיך פאָר אַ הױכֿען סיפ, װען איך פערגלייף 
מיך מיט עפּים א קראָמיצק"ן, דאָך איז שניאַטינעקי גערעכט. 
אַזױגע מענשען, װי איך, זענען נאָר דעמאָלט נישט קיין מים- 
סען, ווען מיר געהערן נישט צו דער קאַטעגאָריע געניעס אָהן 
פּאָרטפעלען, דאָט הייסט פשעת מיר זענען גרויסע געלעהרטע 
אַדער גרויסע קיגסטלער. טײילמאָל זענען זיי אויך רעפאַרמאַטאָרן, 
אין, װוידער, װאָלט קיינמאָל גישט געקאָגט זין קיין רעפאָמאַ- 
טאָר אין העצוג צו זיך גופא. דערדאַויגער געדאנק האָט מיף 
צעשעמטיגט א גאַנצען טאָג, מחמת עס איו ממש נישט געהערט 
געװאָרען, אַז א מעגש, װאָס קאָן אַזױ זייגע פעהלערן וְאָל 
נישט אָננעהמען קײן מיטלען געגען זיי. װען איך זאָל מיף 
אַפילו קװוענקלען א גאַנצען װאַלגען טאָג, צי זאָל איך אַרױס. 
געהן אויף דער גאס אָדער נישט, קאָן איך דאָך סוף-כל-טוף 
מיך אַננעהמען פֿאֲרן קאַלנער און אראָבּטיהרען אנטעף איף 
בּין אַ סקעפטיקער--זעהר פמיין, שוין-זשע קאַן איך מיך נישט 
צווינגען צו האנדלען אזוי, וי איך װאָלט געװען אַנ'אַנדערער? 
ועמען קאָן עס אינטערעסירען, צי אין מיינע מעשים אי פאַר- 
האַן מעהר אָדער וועניגער איבערצייגונג; אָבּער װאָס, א שטייגער, 
װאָלט איך איצט געקאַגט טאָן! נו, הייסען פערפּאַקען די זאַכען 
און אַװעקפאָהרען קיין פּלאַשאָ, איך װאָלט עס אױסגעצײפּעגט 
געקאָגט טאָן. דעם רעזװלטאַט פון דער נסיעה װאָלט מען ערשט 
שפעטער געקאָנט זעהן. דערווייל אָבּער װאָלט געװען עפיט א 
טאַט. אמת, שניאַטינסקי שריײבּט: ;אַלע טאָג קומט דידאָיגע 
מאלפע קיין פּלאָשאָו און דערעסט די אָרימע דאַמען װאָט 
זעהען אַזױ אויך אוס, װי שאָטענט" איה אַלזאָ, מעגליך, אַז 


א 


16 העגריך שענקעוויטש, 


עס איז שוין שפּעט. שניאַטינסקי שרײבט נישט פּון װי לאַנג 
איז ער געװען אין פּלאַשאָ, און א'ך בּין משער, אַז מיס 
אַ װאָך אָדער צוויי צוריק. אױפ דאָט אי אַװױי, האָט זיך דער 
ענין, פאַר דער צייט פֿון זיין לעצטען װיזיט, געמוזט א רוק טאָן 
פּאָראויס, יאָ, אָבּער איך װייס עס פאָרט נישט. אֲגב װאָס קאָן 
זיין ערגער פון דעם, װאָס איך האָבּ יי דער איצטיגער מינוט. 

איך פיהל, אַז אַמענש, װאָס האָט נאָר עטװאָס ענערגיע 
אָנצונעהמען א בעשלוס, װאָלט אַװעקגעפאָהרען; איך פיהל, אַז 
איך װאָלט געהאַט עטװאָס אַכֿטונג צו זיך, װען איך װאָלט 
אַזױ געטאָן, בּפרט נאָך, אַז שניאַטינסקי אַלײין רעדט מיך נישט 
צו, און ער איו דאָך אַמענש זעחר אַ בּעװעגליכער און ענערי 
גישער, בּיי דעם איין געדאַנק ועגען אַװעקפאָהרען װערט מיר 
ליפֿטיגער אין די אויגען און אין דעמדאַזיגען ליֿט זעה איך 
אַזאַ ליב פנימיל, װאָס איז מיר איצט ליבער פון אַלץ אויף 
דער װעלט, און--מסתמא װעל איך טאָן אַװױ, װי איך בין 
משער ! | 


וישע טקור 2096 


דצס ט-טען ייג 


;מיט דער נאַכֿט קומט דער בּעשלוס!" איך פאָהר נישט 
בּאַלד קיין פּלאָשאָװו, דאָס װאָלט געווען אַ בּלינד פאָהרען; דער- 
פּאַר האָג איך אָנגעשריבּען דער מוהמען אַ לאַנגען בּריף גאָר אין 
אנ'אנדער אַרט, װי יענער, װאָס אין האָבּ אַרױסגעשיקט פון 
פּעלי, אין אַ װאָסערע אַכֿט, הע5ֿסטענס צעהן טעג בּעדאַרף קוײ 
מען אג'ענטפער, לוט װעלכֿען איך װעל אָדער אַװעקפאָהרען . 


אָהן אַ גלויבען, 177 


אָדער... נישט. אין דעם לעצטען פּאַל װעל איך בּכּלל נישט װי= 
סען, װאָס מען טוט. איך װאָלט געװען זיכֿער אינ'ם עגטפער, 
ווען איך װאָלט, אַ שטייגער, געשריבּען אַװי; ,איך בּעט אייך 
רחמים, טײיערע מוהמע, איהר זאָלט אַדרפֿטרײבּען דעם פּאַן 
קראָמיצקיץ, איך בּעט אַנעלקע'ן, זי זאָל מיר ענטשולדיגען. איך 
האָבּ זי ליפ און איך בּעט איהר האַנד," מיין בּקשה װאָלט נאָר 
דעמאָלט קיין ערפאָלג נישט געהאַט, װען בּיי זײי װאָלט זיך 
שוין אָבּגעשפּילט די חתונה, אָבּער איך מיין, אַז די זאַך איז 
נאָך נישט אַװעק אַזױ שנעל. דער מוהמען, גאַטירליך, חאָבּ איך 
אַװי נישט געשריבּען, מיין בּריף האָט בּעדאַרפט שפּילען די ראָל 
פון אַניאױסשפּירער. דעם בּריף האָבּ איך אַװי צנגעשריבּען אַז 
אוב די מוהמע װעט מיר ענטפערן מוו זי מיר מיטטילען 
אַלץ, װאָס קומט-פאָר נישט נאָר אין פּלאָשאָװו--אַפּילו אין אַנעל- 
קעס האַרץ, מען בּעדאַרף זאָגען דעם אָמת, אױבּ איך האָבּ דאָ 
געהאַנדעלט עטװאָס ענטשלאָסענער, איז עס דערפאַר, װייל די 
פראַקטיק האָט מיך אויסגעלערגט וישט צו פערטרויען אויף זיך. 
אָך, וען אַנעלקע װאָלט אָבּגעואָגט קראָמיצקין, נישט-געקוקט 
דערויף, װאָס זי האָט צו מיר אַ שװער געפיהל-װי דאַנקבּאַר 
װאָלט איך איהר געװען דערפאַר און װי הױך װאָלט זי זיך 
אויפגעהויבען אין מיינע אויגען איבּער יענעם העסליכֿען טיפּ 
מיידלעך, װאָס זייער איינציגער ציל איז--חתונה-האָבּען! א שאָד, 
װאָס איך האָבּ מיך דערואוסט װעגען דעמדאָזיגען קראָמיצקיץ. 
וי אַ פויגעל װאָ,ט איך אַװעקגעפלױגען פון לאַאורעס פיס און 
װאָלט צוגעפאַלען צו אַנעלקעס פיס. די גוטע מוהמע האָט אָבּער 
בעוויזען, אַז זי האָט אַ שװערע האַנד, און האָט מיר מיטגע- 
טיילט פון קראָמיצקיס פּלענער און פון פרוי צעליגעס מיטויר= 
קונג, | 

אין דער היינטיגער צייט זענען נישט בּלױז די פרויעג- 
גערווען עהנליך צו מימאָזען, נאָר די מאַנסבּילשע איך. אין 
שאַרפערע בעריהרונג--און די נשמה שרומפט זיך איין אָדער זי 
פּערבעהאַלט זיך אינגאַנצען. איך װייס, אַז דאָס אין גאַרישׂ 
און שלעלט, אָבּער דאָס אין אַזױי. װען איך זאָל מיך װעלען 
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פערעגדערן, מוז איך בּעשטעלען בּײ אַנאַנאַטאָמיקער אַנדערע 
גערווען, און די, װאָס איך האָבּ, בּעהאַלטען פאַר ספעציעלע 
מאָמענטען. קיינער, אַפּילו פרוי שניאַטינטקאַ, װאָס האַלט מיך 
ממש פאַר א ווילדע בּעשעפעניש, בעציהט זוך נישט אַזױ קרי- 
טיש צו מיר, וי איך אַלײן, אָבּער שן-זשע איז דערדאָזיגער 
קראָמיצקי בּעסער פזן מיר ? שוין-זשע איז זיין בּאַנאַלער געלד" 
געװוראָז מעהר װעױט, װי מיינער? אָהן שום בעריהמעריי קאָן 
איך זיך זאָגען, אַז מיינע געפיהלען זענען צעהן מאָל איידע- 
לער, וי זיינע, אַז מיין האַוץ איז בּעסער און צאַרטער, װי 
זיין האַרץ, און איך רייד שוין נישט פון דעם, װאָס זיין אייגע- 
נע מוטער האָט געמוזט אַלין אָנערקענען, אַז אין גייסטיגען זין 
שטעה איך העכער פאַר איהם, אמת, איך ועָל קיינמאָל אין לֹצָ- 
בּען נישט מאַכען קין מיליאַױרדען, אַפּילן קיין צעהנט-חלק 
נישט דערפון, אָבּער קראָמיצקי װאָט דאָך אויך קיין הונדערט" 
חלק נישט געמאַכֿט. איך קאָן ערוב-זיין, אַז מיין װײבּ װעט 
זיין בעסער אין לעבען, איידער זיינער, און אַז זי װאָלט גע" 
לעצט א בּרייט און פיין לעבּען. 

שוין נישט דאָס ערשטע מאָל, וי איך פערגלייך מֿין 
אין דער מחשכה צו קראָמיצקי'ן, װאָס עס בּרענגט מיך אַפילו 
אַריין אין גרימצאָרן, ווייל אַזױ וייט שטעל איך מין העכֿער 
פון איהם. מיר זענען אַיינװאױנער פון צװיי בּעזונדערע פּלאַ" 
נעטען, און אוב מען זאָל צוזאַמענשטעלען אזערע נשמות, 
װועט מען צו מיינער מוזען אַרױפקריכֿען אויף אַ לײטער און דער- 
בּיי--איך בּין מיך מודח--קאָן מען אַמאָל בּרעכען האַלז און 
נאַקען, אָבּער צו זיינער, אַ שטייגער, מון אַפילו אַזאַ מײידעל, 
וי אַנעלקע, זיך אַראָבּלאָזען. 

צי װאָלט עס איחר אָבּער געװען אַװי ‏ שװער ! אַ מאוסע 
פּראַגע! אָבּער איך האָבּ אין דער הינזיכט געזעהן אַזױנע ויל- 
דע מגושמ'דיגע זאַכֿען, בּעזונדערס בּיי אונז, װאו די פרױיען 
זענען בּכלל העכֿער פון די מענער, אַז נישט-ווילענדיג מוז איך 
שטעלען דידאָזיגע פראַנע. עהרנװאָרט, איך האָבּ געטראָפען 
ממש בּעפליגעלטע מיידלעך, מיט הױכֿע געפיהלען, װאָס זעגען 
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געווען עמפינדליך צו אָלץ, װאָס איז שען און דערהיבען און 
האָבען אָבּער חתתונה-געהאַט נישט נאָר מיט טמפּשים פֿון דעם 
סאַמע ערגסטען שניט--אַפילו אויף מאָרגען נאָך דער חתונה אי- 
בּערגענומען, אַזױ צו זאָגען, זייער לעבענס-אמונה, בּאנאַליטעט, 
עגאָאיזם, גאַוה, בעגרענצטקייט און נישטיגקייט. אָבּער װאָס ‏ 
עס אי נאָך ערגער--מאַנכֿע פון זיי האָבּען זיך אֲפילו בּעריהמט 
דערמיט, פונקט װי זיי װאָלטען געהאַלטען, אַז די געװועזענע 
אידעאלען בּעדאַרף מען איךן אַזױ אַרױסװאַרפען, הי מען 
װאַרפט-אַרױס דעם חתונה-קראַנץ פון מירטעס, 
זי זעגען אויך געווען איבערצייגט, אַז נאָר אַזואָרום זע- 
נען זיי גוטע ווייבּער און האָבּען גאַרנישט פּערשטאַנען, אַז יצ- 
דע פון זיי בּרענגט פאר א קרבּן די שענסטע געפיהלען פון 
דער נשמה צו עפּיס אַ מאַלפע. אמת, פריהער אַדער שפּעטער 
איז טײילמאָל אָנגעקומען אַרעאַקציע, אָבּער שעקספּירט טיטאַניע 
איו גכֿלל אגעװעהנליכער סיפ ביי אונן און יעדער אינער 
האָט זי מסתמא נישט איין מאָל אַנבּעגעגענט. 
איך בּין 84 סקעפּטיקער פון קאָפּ בּיז די פיס, אָבּער מיין 
סקעפּטיציזם קומט פון אַואַ רעיון, װאָס פּערשאַפּט מיר יסורים, 
מחמת מיר איז בַּאמת פּיגליןך, בּשעת איך גיף אַ טראַכֿט, װאָט 
מיט אנעלקעץ קאַן געשעהן. אפשר װעט זי אױך דריקען מיט 
די אַקסלען, בּשעת זי װעט זיך דערמאָהנען אין איהרע מיי- 
דעל-יאָהרען, א זיכערע, אַז די פּאָדראָדען אין טורקעסטאַן זעגען 
אַזױינע ערגסטע געשעפטען, וי רעאַלע און אַז נאָר אויף זי 
אַלײין לױנט זיך צו פּטרץ אַ לעבּען. עַפִּיס אַ שרעקליכֿער 
גרימצאָרן בעפאַלט מיך בּיי דעמדאָזינען געדאַנק און איבּער- 
הױיפּט דערפאַר, ווייל אויבּ דאָס װעט געשעהן, װעט עס טײל. 
וויין זיין מיין שולד. 
{ = פון דער צווייטער זייט, ווידער, נעהמען זיך מיינע איבּער- 
קלערענישען און קווענקלענישען נישט בּלױיז דערפון אַליין, װאָס 
מיר פֿעהלט שטענדיג ענערגיע אָנצונעהמען עפיס אַ בּעשלוס, ווע- 
גען װאָס שניאַטיגסקי שרייבּט, אָבּער אױך פון אַנ'אַנדער מקור. 
איך קוק אַזױ הויך אויפץ צװאַמענלעבּען פון אַיונגען פּאָרל, 


180 הענריך שענקעװויטק. 


מיינע פאָדערונגען זענען אין דער הינזיכֿט אַזױנע גרויסע, אַז דאָס 
נעהמט מיר פשוט אַװעק דעם מוט. איך װייס, אַז עפטער זענען 
מאַן און ווייבּ אַזױ צוגעפּאַסט צו זיך, וי צוויי שלעכֿט צונוים- 
געפּאַסטע בּרעטלעך, פונדעסטוועגען לעבט מען װוי-עס-איז. אָבּער 
פאַר מיר איז דאָס װעניג. אַזױ װי איך בּעציה מיך צו גליק 
מיט גרויס אונצוטרוי, דעריבּער פרעג איך זיך: אפשר װעל איך 
דאָ האָבען הצלחה? אָבּער צי קאָן עס געשעהן! אַמאָדנע זאַך, 
נישט דערפאַר, ווייל איך האָבּ געזעהן אַ שלעפֿט לעבּען צווישען 
מאַן און ווייבּ האָבּ איך אָנגעהױבּען קװענקלען, נאָר דערפאַר, 
ווייל איך האָבּ געזעהן עטליכֿץ גליקליכע פּאָרלעך, און אַז איך 
דערמאָהן מיך אָן זיי, זאָג איך זיך, אַז דאָס איז מעגלין, אַז 
דאָס אין נישט קיין טעאָריע, נאָר דאָס לעבּען אַלײן, מען בּע- 
דאַרף נאָר קאָנען געפינען! 


דעם {{:טען יוג 


די לעצטע צייט בּין איך זעהר בעפריינדעט געװאָרען מיט 
לוקאָמסקיץ. ער מיט מיר איז שוין אױך נישט אַזױ איינגע- 
שלאָסען און שווייגענדיג, װי פריהער. געכֿטען אין אָװענד איז 
ער אַרײן צו מיר; נאָפֿדעם האָבּען מיר בּיידע אַרומגעבּלאַנקעט 
אין די טערמעסא) פון קאַראַטאַלע. שפּעטער האָבּ איך איהם 


8 טערמעס---פאַרצייטיגע רוימישע קהלישע בּלדלר, װאָס האָבּען זיך 
אויסגעצייכענט מיט זייער לוקסוט און גערוימקייט. שפעטער וענען פיל פון זי 
פּערװאַנדעלט געווארען אין פּאַלאַצען. 
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איינגעלאַדען צו זיך און ער איז געזעסען בי מיר כּמעט בִּיז 
האַלצע נאַכט, אונזער שמועס פערשרייבּ איך דאָ, װיול ער האָט 
געמאַכֿט אויף מיר אַ געוויסען איינדרוק. לוקאָמסקי האָט זיך אַ 
פיסעל געשעמט פאַר דעס געפיהלען-אויסבּרוך בּיי דעם גוסס'ען 
גלאַדיאַטאָר, אָבּער איך האָב אומישנע אָנגעהױבּען ריידען פן 
דער הײימאַט, און בּשעת אונזער שמועס האָט אָנגענומען א װאַ- 
רימערן פֿאַראַקטער, האָב איך אַזאָג געטאָן : 

---ענטשולדיגט מיר פאַר מיין פראָגע, אָבּער איך פערשטעה 
דאָ נישט איין זאַך: אוב א מענש, װי איהר, איז אַזױ צוגעבּת" 
דען צו דער הײמאַט, טאָ פאַרװאָס זאָל ער נישט התנה-האָבּען 
מיט א פּױליש מײדעל ! נישט אײער סטודיע. נישט אײע- 
רע געהילפען און אֲפּילו נישט קרוק און קורט װעלען אײך 
נישט געבען אַזאַ ערינערונג פון אייער הײמאַט, װי דידאָױיגע 
מררי, 

לזקאָמסקי האָט אַ שמייכעל געַטאָן, אָנגעװויזען אויף זיין 
פינגשרל און זיך אָנגערופען: 

--איך האָב טאַקי וותונה,. מיר װאַרטען נאָר, עס זאָל ויך 
ענדיגען די טרויערצייט נאָך מיין כּלה'ס פּאָטער, 

--אין דער סביבה פון שערפּעץ! 

--ניין, | זי וואוינען נעבּען װילקאָמיר. 

--װאָס האָט איהר געטאָן אין װילקאָמיר ? 

--צופעליג האָבּ איך מיך בּעקאָנט מיט זײי אין רױם, 
אויפ'ן קאַרטאָ, | 

-דאָט איז געווען אַ גליקליכֿער צופּאַל! 

--דער סאַמע גליקליפֿסטער אין מיון לעבּען 

--מטתמא בשעת'ן קאַרנאַװאַלוּ 

--גיין, = איינמאָל אין דערפריה, בֹּשׂעַת איך בִין אַװעק 
אוף דער װיע קאַנדאָטי, האָבּ איך פּלוצלונג דערזעהן אַפּאָר 
דאַמען, טלאַנדינקעס, קע טי א מוטער און א טאָכטער, װאָס 
האָבען אױף אַ צופּראָכֿענעם איטאַליענישען לשון זיך נאָבֿגעפרעגט 
גי די דורכגעהער װעגען דער קאַפיטאָליע. זײי האָבּען גע 
זאָגט : ,קאַפּיטאָליאָ * קאַפּיטאָליע,* /,קאַפּיטאָל," אַבּער קר . 
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גער האָט יי נישט פערשטאַנען, וייל מען זאָגט, װי אייך 
איז בּעװאוסט, ,קאַפּידאָליאָ,? איך האָבּ בּאַלר פּערשטאַנען, 
אַז דאָס זענען פּילינס, מחמת איך האָבּ אַגוט אױג דערױף. 
די דאַמען האָבּען זיך זעחר דערפרעהט, װען איך האָבּ מיך 
געווענדט צו זיי אויף פּױליש, איך, וידער, האָבּ מיך אױף 
דערפרעהט מיט די לייט פון מײן הײמאַט, און איך האָבּ זי 
נישט בּלוין בֿעוויזען דעם װעג, נאָר אויך זיי בּעגלייט. 

--איהר קאָנט זיך גאָרנישט פאָרשטעלען, װי ייט עס 
אינטערעסירט מיך אייער דערצעהלונג, זענט איחר, אַלזאָ, אַװעק 
צוזאַמען! 

--יאָ, | צוזאַמען, איפן װעג הִמָּב איך מיך צונעקוקט צו 
דער פרייליין, זי אין געװען שלאַנק, װי אַ טאָפּאָל, גראַציען 
און שען, מיט א קלייניטשקען קעפעלע. איהרע אויערן האָבּען 
געקאָנט דינען פֿאַר אַ מאָדעל, דאָט פּנים איז געװען פול אויט- 
דרוק און גאָלדדנע בּרעמען האָט זי געהאַט. עטװאָס אַװינס קאָןְ 
מען טרעפען נאָר בּיי אונו, דאָ װעט איהר עס נישט זעהן 
סיידען אפשר אין ווענעדיג, און דאָס זעהר זעלטען עס איו 
מיר אויך זעהר געפעלען געװען דאָס, װאָס זי בגעביהט זיף 
זעהר אויפמערקזאַם צו דער מוטער, װעלכֿע האָט שטאַרק גע- 
טרױערט נאָך איהר נישט לאַננ פּערשטאָרבּענעם מאַן. מיר 
האָט זיך געדאַפֿט, אַז דאָסדאָזיגע מיידעל האָס אַ גוט האַרץ. 
בּיי אַ װאָך צייט האָנּ איך זי אומעטום בּעגלײיט און פאַר 
דערדאָז גער צייט האָב איך זיי געמאַכֿט אַ פאָרשלאָג. 

--אין א װאָך אַרום? 

--יאָ, מחמת זיי האָבּען זיך אומגעקעהרט אין פלאָ- 
רענץ, 

--איך זעה, יעדענפאַלס, אַרױס, אַז איהר געהערט צו יצָ- 
גע מענשען, װאָס האָבּען גישט ליב לאַנג צו טראַכֿטען ! 

--ווען די זאַך װאָלט געשעהן בּיי אונז אין פּוילען, װאָלט 
עס, גאַטירליך, נישט אַזױי האַסטיג צוגעגאַנגען. אָבּער דאָ האָבּ 
איך געהאַט אַ געװאַלטיגען פערלאַנג צו קושען איהר די הענר 
דערפאר, װאָס זי איז אַ פּוילין,,, 
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--דאָס איז טאַקי אַזױ, אָבּער חתונה-האָגען איז דאָך עפּיס 
אַ געװאַלטיגער איבּערברוך אין לעבּען.. 

-דאָס אי אמת. אָבּער צי האָבּ איך געקענט אין צויי 
אָדער דריי װאָכֿען צו-טראַכֿטען עטװאָס בּעסערס, װי אין אַ 
װאָך ? איך בּין מיך מודה, אַז איך האָבּ מיך עטװאָס קרעם" 
פּירט, און מיר איז נישט געװען בעקװעם צו רידען.. אין 
אונזער משפּחה איז פאַרהאַן אַירושה-מום : טױבּקייט, מיין זיידע 
האָט אויף דער עלטער גאָרנישט געהערט, דער פאָטער איז 
טױב געװאָרען צו פערציג יאָהר, נו, האָבּ איך מיך געטראַכט, 
צי מעג איך נעהמען דאָס מיידעל, װאָרום איך קאָן דאָך אױך 
כויבּ װערען! 

ערשט איצט האָבּ איך בּעמערקט, אַז אין דעם אױיסדרוק 
פון ליקאָמסקיס אויגען, אין די בּעוועגונגען פון קאָפּ און אין 
דעם אופן, װי אַזֹי ער הערט זיך צו, בּשעת מען רעדט צו 
איהם, איז פֿאַרהאַן עפיס אַזױנס, װאָס מען בּעמערקט עס גע- 
וועהגלין בּיי טויבע. דערווייל הערט ער זעהר גוט, אָבּער שטעג- 
דיג קאַנטראָלירט ער זיך, צי װערט איהם גישט שװאַכֿער דאָס 
געהער, 

איך האָבּ מיך געסטאַרעט צו בערוהיגען איהם, אָבּער 
ער האָט זין אָנגערופען: 

--איך האָבּ אויך דאָס אייגענע געטראכֿט. עס װילט זיף 
נישט קאַליע מאַכֿען דאָס לעבען זיך אוך א צװייטען װעזען 
צוליבּ אַ סכּנה, װאָס קאָן אָדער קומען, אָדער גישט. די כֿאָלערע 
קומט דאָך אַמאָל אויך אין איטאַליע, אָבֹּער עס װאָלט געװען 
זעהר גאַריש, ווען יעדער איטאַליענער װאָלט נישט וועלען חתוגה- 
דאָבּען בּלויז דערפאַר, װייל ער קאָן אַמאָל אַװעקשטאַרבּען פוך 
ֿאָלערע און איבּערלאָזען אויף דער װעלט װייבּ און קינד. אי- 
בעריגענס, האָבּ איך געטאָן דאָס, װאָס איך האָבּ. בעדאַרפט 
טאָן, קודם-כּל האָבּ איך געזאָגט װאַנדוען, אַז איך האָבּ זי ליבּ, 
אַז איך װאָלט געקאָנט אָבּגעבּען דאָס לעבען פאַר איהר, אָבֶּער 
עס איו פּאַרהאַן אַזאַ און אַזאַ מניעה, אָבּער װייסט איהר, װאָס 
זי האָט מיר געענטפערט ! אװען איך װעל אייך נישט קאנען 
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דערצעהלען פון מיין ליבּע, װעל איך עס אייך אָנשרײבען." דער- 
בּיי האָבּען, נאַטירליך, נישט געפעהלט קיין טרעהרען, צִבּער אין 
א שעה אַרום האָבּען מיר שוין געלאַכֿט פון דערדאָזיגער סכּנה, 
און איך האָבּ אומישנע געמאַכֿט אַנ'אַנשטעל פון אַ טױבּען, כּדי 
זי זאָל אָנשרײבּען די דריי װערטער : ,איך האָבּ ליב,* / 

דערדאָזיגעו שמועס האָט זיך טיף איינגעשניטען אין מיין 
זכּרון, שניאַטינטקי האָט אַ טעות, בּשעת ער זאָגט, אַו נאָר אייזלען 
פערמעגען בּיי אונז אַ בּיסעל ווילען. דערדאָזיגער סקולפּטאָר האָט 
בּאמת געהאַט אַ סמך גוט און לאַנג אַרומצוקלערען דעם ענין, און 
דאָך האָט ער זיך בּעשלאָסען אין איין װאָך. מעגליך, אַז זיין אַלײג- 
דערקענונג איז נישט אַװי ענטוויקעלט וי בּיי מיר, אָבּער ער איז 
אַ קלוגער מענש. אָבּער װאָס פאַר א בּראַװע ענערגישע פרוי איז דאָך 
זיין קינפטיגע ווייבּ ! איך פיהל, אַז אויך אַנעלקע געהערט צו 
דערדאָזיגער פרויען-קאַטעגאָריע. ווען איך װאָלט, צום בּיישפּיל, 
בּלינד געװאָרען, װאָלט אַ לאַאורע זיך אפשר בּענוצט מיט דער- 
דאָזיגער געלעגענהייט און װאָלט מיך פערקליידט פאַר עפּיס אַ 
פעאַקישען דעמאָדאָק, װאָס זינגט לידער אויף גררויסע מאָלצַײ- 
טען. אָבּער אַנעלקע ! זי װאָלט מיך זיכֿער גישט אַװעקגעלאָזט, 
ווען איך װאָלט נאָך אַפילן' נישט געווען איהר מאַן. איך װאָלט 
מיר געלאָזט אָבּהאַקען די הענד דערפאַר, 

פונדעסטוועגען מוז מען אַָנערקענען, אַז ביי אַזאַ זיכֿער- 
קייט איז אויך א װאָך איבּעריג, אָבּער איך קװענקעל שוין גאַג- 
צע פינף חדשים צייט. אַפילו אין מיין לעצטען בּריף צו דער 
מוהמען איז נישטאָ קיין ענטשלאָסען װאָרט, 

איבּעריגענס, טרייסט איך מיך מיט דער מחשבה, אַז מיין 
גוהמע, אַ פרוי, אַ קלוגע, װאָס האָט מיך ליב, װעט פערשטעהן 
וועגען װאָס דאָ האַנדעלט זיך און װעט מיר קומען צו-הילף 
אויף איהר שטייגער, אין מיין האַרץ קלאַפּט אַ האָפנונג, אַז אין 
דעמדאָזיגען ענין װעט אַנעלקע זיין ידיאַחת מיט דער מוהמען 
עס טוט מיר בּאַגג, װאָס איך האָב אינ'ם בּריף נישט אויסגע- 
דריקט דײטליכֿער מיין פּערלאַנג. איך האָבּ אַפילון חשק אַװעק. 
צושיקען אַ צווייטען בריף, אָבּער איך װיל מיך נישט אונטער- 
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געבּען. מען מוז אָבּװאַרטען דעם ענטפער פון דעם ערשטען 
-בריף, גליקליןף זענען אַזױגע מענשען, װי לוקאָמסקי, װאָס הוי- 
בען צאַלד אָן פון דער טאַט. 





דעם 18-מען יני, 


צי. אין װעל אָנרופען דאָס געפיהל, װאָס איך שפּיר צו 
אַנעלקע'ן, ליגע אָדער עפּיס אַנדערש, אָבּער איך בּעמערק אַ 
גרויטען אונטע שייד צווישען איהם און יענע געפיהלען װאָס. 
האָבען יו אַהער בּעהערשט מין האַרץ, פון אינדערמריה. 
יו נאַכט טראַכֿט איך װעגען דעמדאָיגען געפיהל, עס האָט 
אָנגענומען אַ פֿאַראַקטער פון עפּיס אַ פראַגע, װאָס בעציהט זיך 
אונמיטעלבּאַר צו מיין פּערזענלילקייט און איך בּין פעראַנט-. 
וװאָרטליך פאַר איהם, פריהער איז עס נישט געװען די אַמאָ-. 
ליגע ליבּע-שפּילכֿלעך פלעגען זיך אָנהױבּען, פערציהען אַ געווי-- 
סע צײט און זיך ענדיגען, איבּערלאָזענדיג אין מיר אַ קלענע- 
רע אָדער גרעסערע בּענקשאַפּט, טײלמאָל אַניאָנגעגעהמע ערי- 
גערונג, אַמאָל אַנישט-אָנגענעהמען טעם אין מויל, אָבּער מיין אי- 
גערליף װעזען האָבּען זיי קיינמאָל גישט פערכֿאַפּט אינגאַג- . 
צען, . 
אינים פוילען װעלטליבֿען לעבּען, װאָט מיר אַלע פיהרען, 
אינים ‏ לעבּען אָהן הױכֿע שטרעבּונגען, אָהן אידעען און אָהן. 
דער נויטווענדיגקייט צו פּראַצעװען פאַר'ן שטיקעל גוױיט, געהט 
;ז"ל פרוי נישט אַראָבּ פון דער סצענע. מיר קוקען אױף איהר 
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שטענדיג, גאָמבּלען זיך אַרום איהר, און האָבּען זיך אַזױ 
איינגעוועהנט. מיט איהר, אַז סוף-כּל-סוף האַלטען מיר זי פֿאַר 
איינע פון אונזערע געװעהנליכֿע עברה'לעך. אָגנאַרענדיג די 
פּרוי, שפּירען מיר אַזױ ועניג געװיסען-יסורים, װאָס נאָר די 
פרוי, װעלכֿע נאַרט אונז אָבּ, קאָן אפשר שפּירען וועניגער. הגם 
איך בּין אַ מענש אַניעמפּינדליבֿער, דאָך איז מיין געװיסען 
גאַנץ טעמפּ צו דידאָזיגע זאַכֿען. געווען מאָמענטען, ווען איך האָבּ 
זיך געזאָגט: ,אָט האָסטו אַ גלעצענדיגע געלעגענהייט צו מאַָ- 
כֿען זיך עטליכֿע פּאַטעטישע פאַָרוואורפען"--אָבּער שטענדיג 
האָט זיך עס געענדיגט דערמיט, װאָס איך האָבּ אַמאַך געטאָן 
מיט דער האַנד און געטראַכֿט פון מעהר אָנגענעהמע אאַכֿען. ‏ 
אָבּער אין דעם פאַל איז עס שוין נישט אַזױ. בשעת מיין מוה 
בּעשעפטיגט זיך מיט עפּיס אַ זייטיגער זאַך, דערשפּיר איך בּאַלך, 
אַז מיר פעהלט עפּיס, איך װער אונרוהיג און דערשרעק מיך 
אַפּילו, פּונקט װי איך װאָלט פערלירען עפּיס זעהר ויכֿטיגעס, 
און אין דער אייגענער רגע בעמערקט איך, אַז דער געדאַנק 
וועגען אַנעלקעץ רייסט זיך ווידער אַרײן אין מיין בּעוואוסט- 
זיין און װיל מיך אינגאַנצען בּעהערשען. דערדאָזיגען געדאַנק 
קלאַפּט אין מיר טאָג און נאַכֿט, װי דער רוח אין שריבּטיש 
אין מיצקעוויטשעס פּאָעמע. בּשעת איך נעהם דריקען מיט 7די 
אַקסלען און סטאַרע מיך צו פערקלענערן אָדער אױסצלאַכֿען 
דעמדאָזיגען איינדרוק, פערהעלפט מיר דערין מיין סקעפּטזים 
און מיין איראָניע, אָדער, ריכֿטיגער, זיי פערהעלפען מיר אַזי 
לאַנג, װי לאַנג זיי דויערן און נאָכֿדעם דערשפּיר איך װידער, 
װי איך פּאַל-אַרײין אין אַ פער'כּשופ'טען קרייז, 

דאָס איז אייגענטליך נישט קיין צער און אַפילן נישט 
קיין פאָרוואורף, נאָר גיכֿער אַפיינליכע קאָנצענטרירונג פון 
געדאַנק וועגען איין געגענשטאַנד און גלײפֿצײיטיג אויך אַני- 
בּערליכֿע און אונרוהיגע נייגיריגקייט, װאָס װוײיטער װעט זין. 
פּוגקט װי פון דעמדאָזיגען ,ווייטער" הענגט-אָבּ מיין לעבּען. 

ווען איך װאָלט נישט געהאַט די געװעהנהייט צו אַנאַלי- 
זירען זיך, װאָלט איך זיך געזאָגט, אַז דאָס איז אַ גרױס אוך 
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אוגגעוועהנליך געפיוול, אָבּער איך זעה אױך. אַז אין דידאָי- 
גע בּעטראַכֿטונגען און אוגרוהיגקייטען אינטערעסירט מיך נאָף 
אויך עפיט אַנדערש, אויסער דאָס בּעזיצען אַנעלקעץ אין דער 
צוקוגפּט, זי האָט זיכער געמאַכט אויף מיר אַ שטאַרקען און אַ 
טיפען איינדרוק, שניאַטינסקי אין אָבּער גערעכֿט, בּשעת 9ר 
זאָגט, אַז װען איך װאָלט ליב בּעקומען אַנעלקעץ אַזױ שטאַרק, 
ווי, צום בּיישפיל, ער האָט 3 בּעקומען זיין פרױ, װאָלט איך 
קודם געװאָלט ד בּעױצען. אָבּער די מורא צו פערלרען זי 
איז אין מיר שטאַרקער, װי דאָס בּענעהר זי צו געזיצע. מעג- 
ליך, אַז נישט יעדער װאָלט געקאָנט בּעמערקען אָט דעם אויסטער- 
לישען און גרויסען אונטגרשייד. איך בין אָבּער פעסט איבּער. 
ציגס, אַז װען נישק קראָמיצקי, װען נישט די מורא צו פער- 
לירען אנפלקע'ן, װאָלט איך געווען ואַנץ רוהיג, דאָס פּלאָג- 
טערט צטװאָס טינאַנדער די פעדעם פון דעם קניל, מחמוג דאָס 
בּעווייוט מיר קלאָר און דייטלין, אַן איך האָבּ נישט אַזֹיפיל 
ליב אַגעלקעץ, װי איך פיהל, אַז איך װאָלט זי ערשט געקאָנט ליב 
בּעקומען, און דעריבער טוט מיר אונגעוועהנליך בּאַנג אט דאָס 
ביל פון גליק, אָט די איינציגע = מעגליכֿקייט אָנצופילען ‏ מיין 
לעבּען מיט גליק, און נאָכמעהר שרעק איך מיך פאַר יענער 
פּוסטקײיט, אין וועלכער איך װעל אַרײנפאַלען, װען איך װעל 
אַנעלקעין פערלירען, 

איך האָבּ איינגעזעהן, אַז די גרעסטע פּעסימיסטען הױיגען 
אָן ענערגיש מאַכֿען מיט די הענד און פיס, שרייען און געב 
װאַלדעװען, וי די גרעסטע אָפּטימיסטען, ווען דער מזל אָדעױ 
מענשען ווילען יד עפּיס צונעהמען אין לעבּען. איך געפין מיך 
אויף אין אַואַ מצב. אמת, איך שריי נישט, אָבּער עס געאת. 
רוהיגט מיך שרעקליך דער געדאַנק, אַז אפשר אין אַפּאָר טעג 
אַרום װעל איף נישט װיסען, װאָס מען טוט מיט זיך אױף 
דער װעלט, | 
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איך האָבּ אַ ידיעה װעגען לאַאורעץ. מיר האָט עס מיט" 
געטיילט דער נאָטאַריוס, װאָס פיהרט אױך דעװיסעס עניניםי 
דעוויס אַלײן געפינט זיך שין אין משוגעים-זיז. זייך פרױ 
וואוינט אין אונטערלאַקען, בּיים פוס פון "נגערוי און ו"ל 
מסתמא זיך אַרויפקריגען אויפ'ן שפּיץ בּאַרג. איך שטעל מין 
פאָר, וי אַזױ זי צירט זיך אין די אַלפּען, אין זייערע שניען, 
האַלבּ-פינסטערנישען, זונאויפגאַנגען און װי אַױי זי שיפט זיך 
איבּער די אָזערעס און שטעלט זיך צו בּיי די ראַנדען פון 
תּהומ'ען. איך האָבּ אױסגעדריקט דעם נאָטאַריוס מיין מיטגע" 
פיהל צו דעוויסן, דאָס אייגענע אויך צו זיין פרוי, װאָס בע- 
דאַרף, נעבּעך, פערבלייבען עלענד בּיי אַװינע יונגע יאָהרעף 
דער אַלטער יוריסט האָט מיך בּערוהיגט און דערבּיי צוגעגע- 
בּען, אַז מיט א װאָך צוריק איז גראַף מאַלעסקי, א געאַפּאָלי- 
טאַנער און אַ קרוב פון פרוי דעװיס, אַװעקגעפאָהרען קײן 
שווייץ, איך װוייס! איך װייס! ער אין שען, װי אַנטינאָאוט, 
אָבּער אַ קאָרטענשפּילער און, װי מען זאָגט, אַגרױסער פחרן 
מיר דאַכֿט זיך, אַז אין זיינער צייט האָבּ איך בּחינם אָנגערופען 
לאַאורע'ן פּיזאַנער טורם, 

דאָס ערשטע מאָל טרעפט עס מיר אין לעבּען, אַו די 
ערינערונג וועגען אַ פרוי, װאָס איך האָבּ זי אין פלוג נישט 
ליב געהאַט און האָבּ איהר כּלױז געליגט, אַז איך ליב זי, 
זאָל דערוועקען אין מיר אַזאַ נישט ניחא'דיגקיט, בּנוגע צו 
לאַאורע'ץ בין איך נישט דאַנקבאַר און נישט גרויסמוטיג. איך 
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שעם מיך אַפֿילו. איך װייס אייגענטליך נישט, פאַרװאָס איך 
בּעציה מיך צו איהר אַװי פיינדליך און װאָס אַזױנט קאָן איך 
איהר דאָ נישט שענקען. דאָס איז דערפּאַר, ווייל פון סאַמע אָגהױבּ 
פון אונזערע בעציהונגען, און װעלפֿע ױײ איז, אמת, נישט איוי 
גאַנצען שולדיג געווען, האָבּ איך געטאָן אַ פך שלעפטע זאַכֿען 
װאָס איך האָבּ זיי פריהער קייומאָל אין מיין לעפען נישט גע- 
טאָן. א האָכ מיך נישט בעצויגען מיט'ן געהעריגען דרך-ארץ 
צו דער אבל-צייט פון מיין פאָטער, אוך האָב אָבגענאַרט דעם 
שװאַכען און קראַנקען דעוויס'ן, איך האָבּ מיך אַראָפּגעלאָזט אוך 
קאַליע געװאָרען און, צולעצט, אַװעקגעשיקט דעַס שרעקלפֿען 
בּריף.., דאָס אַלץ איז מיין שולד. אָבּער אױם אַ בלינדער פער- 
| טשעפּעט זיך אָן אַ שטיין און פֿאַלט-אַנידער אוים'ן װעג, װעט 
ער שטענדיג שילטען דעם שטיײן, הגם געפאַלען אין ער דער- 
פאָר, װײיל ער אין בלינד, 





דעם 7ן|-טען ינש 


היינט האָבּ איך אַװעקגעטראָגען לוקאָמסקין געלד און אי- 
בּערגעלאָוט א בּעפאָלמעכֿטיגונג דעס נאָטאַריוס. מיינע זאַכען זצי 
גען פֿערפּאַקט און איך בִּין גרייט אױף יעדען פמאל אין װעג 
אריין. רוים װערט מיר שוין אונדערטרעגליך, | 
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דער מוהמעס ענטפער, וי איך האָבּ אױסגערעכֿענט, האָט 
שוין געמעגט קומען. אָבּװאַרפענדיג די סאַמע ערגסטע השערות, 
פּרוב איך מיך טרעפען, װאָס די מוהמע װעט מיר שרײבּען. 
גאָט ווייס, וויפיל מאָל איך בעדויער, װאָס איך האָבּ דייט. 
ליכער נישט אויסגעדריקט מיין וואונש. איבּעריגענט, איז אין 
בּריף געזאָגט געװאָרען, אַז איך װאָלט אפשר געפאָהרען קײן 
פּלאָשאָוו, ווען איך װאָלט געװוען זיכֿער, אַז מיין געזעלשאַפט 
וועט נישט זיין אונאַנגענעהם דער מוהמעס געסט און גלײכֿציי 
טיג האָבּ איך געלאָזט גריסען פרוי צעלינאַ און אַנעלקעץ. איף 
האָבּ נאָך. צוגעגעבּען, אַז די לעצעע טעג אין פּעלי בין איך 
געווען קראַנק און אַזױ אויפגערעגט, אַז איך האָבּ נישט גע- 
יואוסט, װאָס איך טו. בּשעת איך האָבּ געשריבּען דעמדאָױיגען 
בריף, האָט ער מיר אויסגעוויזען זעהר קלוג, איצט אָבּער דאַכט 
זיך מיר, אַז ער אין פול מיט נאַרישקייטען. מין אֲמבּיצִיע 
האָט מיר נישט דערלויבט אָבּצורופען זייטליך און ענטשלאָטען 
דאָס, װאָס איך האָבּ פריהער געשריבּען פון פּעלי, איך ' האָת 
משער-געווען, אַז די מוהמע װעט זיךן תּיכֹּף בענוצען מיט דער 
ערשטער מעגליכֿקײט און װעט פערבעסערן די זאַך און דעִי 
רויף װעל איך קוקען, װי עפּיס אַ גרויטמוטיגער פירשט. דעם 
מענשענס נאַטור איז זעהר נישטיג, איך האָבּ קיין אַנדער ברירה 
נישט, וי אָנצופֿאַפּען זיך מיט בּיידע הענד פאַר דער אייציגען 


שָהן אַ גלויבען. אל 


האָפנונג, אַז די מוהמע װעט שון דאָרט פערשטעהן, װאָס איך 
:בעגעהר. | 

איצט, בּשעת מיין אונרוחיגקייט פּערשטאַרקט זך פון מי- 
גוט צו מינוט, פיהל איך, אַז נישט בּלוין דאָס, װאָס איך װאָלט 
געקאָנט אַנעלקעץ ליב האָבּען טיף און שטאַרק, נאָר איך אַלײן 
װאָלט אויך געקאָנט זיין אַ סך בּעסער, װי איך בין געווען בּיז 
אַהטר. אייגענטליך, פאַרװאָס בּעגעה איך מיך אַװי, פּונקט וײ 
אויסער עגקָאיזם און שלעכטע גערווען, װאָלט איך מעהר גאָר- 
נישט פערמעגט, אױב דאָס איו בַּאמת אַזי, טאָ פאַרװאָס ענט. 
דעקט עס מיר נישט מיין אַלײנאַנאַלי! איך האָבּ די דרייסט. 
קייט צו דערגעהן בּיז דעם לעצטען פונקט פון אוספיהרונגען 
און דעם אמת פֿערבאָרג איך נישט פון זיך, און דאָך װאַרן 
איך אָב דעמדאָזיגען אויספיהר, פאַרװאָס! ווייל אין מיר איז דאָ 
אַפעסטער גלויבּען, אַז איך בִּין בּעסער פון מיינע מעשׂים. די 
סיבּה פון דידאָזיגע מעשים איז אייגענטליך די לעבענס-אונפעהיג. 
קייט, װאָס שטאַמט טיילוייז פון מיין ראַסע. טײילװיין פונ'ם 
היינטיגען קראַנקען יאָהרהונדערט. פון דאַנען נעהמט זיך אױך 
דער אַלײנאַנאַליז אזן דער סקעפּטיציזם, װאָס לאָזען קיינמאָל 
גישט געהן מיט'ן ערשטען אנמיטעלבּאַרען אויסברוף פון דער 
נאַמור, נאָר זיי קריטיקירען אַלץ אַװי לאַנג, בּ"ו מען װערט 
אינגאַנצען אָבּהענטיג, 

בּשעת איך בּין געווען אַקינד, פלעג איך אֲזֹי שפּילען. 
איך פלעג אַרױפלעגען איין מטבּע אויף אַ צװייטער בין דאָס 
היבּשע מטבעות-זײילעכֿעל פלעגט נישט אומפאַלען און צושאָטען 
וערען אין אַקופע. איצט טו איך דאָס איגענעצ מיט מיינע 
געדאַנקען און פלענער, בּיז זיי װערען נישט צושאָטען, צוליב 
דעם איז מיר לײכטער זיך צן בעשליסען אויף. אַ געגאַטיװוער 
טאָט, איידער אויף אַ פּאָזיטיווער, לײפֿטער צושטערען, איידער 
צו שאַפּען. מיר דאַכֿט דך, אַז אַסך אינטעליגענטע מעגשטן 
ליידען אויף דער אייגענער קראַנקהייט. די קריטישע בעציהונג 
צו אַלץ און צו זיך אַלײן האָט פערשלונגען אונזערע פּאָזיטי- 
טע כּוחות, און אִיצט האָבּען מיר גישט קיין באָדען אונטער 
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די פיס, קיין אויסוועג און קיין גלױבען אין לעבּען. און טאַקי 
דערפאַר איז די מורא צו פערלירען אַנעלקע'ן גרעסער, װי דער 
ווילען זי צו בּעזיצען 

אָבּער בּשעת איך רייך פונ'ם קראַנקען יאָהרהונדערט, וויל 
איך מיך דאָ נישט בּעגרענצען דורפֿאױס מיט מיין איגענער 
פּערזענליכֿקײט. בּשעת עמיץ לעגט זיך אַרײן אין צעט אין אַ 
מגפה-צייט, אין עס אַ גאַנץ געװעהנליפֿע זאַך; די היינטיגע קרי- 
טישע בעציהונג צו אַלץ איז אויך אַ מגפה, װאָס האָט זיך פער- 
שפּרײט איבּער דער גאַנצער װעלט, פון דאַנען לאָזט זיך דריג- 
גען, אַז די פערשידענע דעפֿער, אונטער וועלכע מענשען װואוי- 
נען, פאַלען עפטער אַרױף אויף זייערע קעפּ. די רעליגיע, װאָס. 
דער נאָמען אַלײן הייסט פערגאַנד, װערט אָבּגעשװאַפֿט. די 
אמונה איז געװאָרען אונרוהיג אַפילו בּיי די גלױבּיגע. דורך 
דעם דאַך, װאָס װערט אָנגערופען פּאָטערלאַנד, הױיבּען-אָן אַרײנ- 
צודרינגען סאָציאַלע שטרעמונגען,. עס איז געבּליבּען בּלױז איין 
אידעאָל, פאַר װעלכֿען עס קניהען אַפילו די סאַמע דרייסטע 
סקעפּטיקער, און דערדאָזיגער אידעאַל איז דאָס פאָלק. אָבּער 
אויפ'ן צאָקעל פון דערדאָזיגער סטאַטיע האָבּען שין מאַנבע 
שטיפער אָנגעהױבּען צו שרייבּען מעהר אָדער וועניגער ציגישע 
המצאות---און װאָס עס איז נאָך וואונדערליכֿער--די ערשטע טונ- 
קעלהייט פון ספקות האָט דוקא אַרומגעכֿאַפּט די-יעניגע קעפֿ, 
װאָס לױט זיער נאַטור האָבּען זי בּעדאַרפט פאַלען כּוראים 
פאַר איהר, מעגליך, אַז סוף-כּל-סוף װעט קומען עפּיס אַ געניאַ- 
לער סקעפטיקער, װי היינע, אַ שטייגער, און װעט אַראָבּשלײ- 
דערן אויך דעם אָנגאָט, װי אַמאָל האָט עס געטאָן אַריסטאָפאַי 
נוס, ער װעט איהם אַראָכשלײדערן נישט אין נאָמען פון די 
פריהערדיגע אידעאַלען, נאָר אין נאָמען פון פרייען געדאַנק, 
אין נאָמען פון פרייע ספקות. איך ויים נישט, װאָס דעמאָלט 
װעט געשעהן. אױף אָט דעם רייגען ליידיגען זייטעל װעט 
מסתמא דער רוח שרייפען דעמאָלט סאָנעטען. 

איז טאַרהאַן אַנ'עצה דערצו! אָבער װאָס געהט עס מיר 
אַן { בּעגעהרן עפיט אין דאָך נישט מיין זאַך. דערצו בּין איך 


שָהן אַ גלויגלן, 13 


אַ צו-גוט דצרצויגענער זוהן פון מיין יאָהרהינדערט, אױבּ דאָס 
אַלץ, װאָס װערט געדענקט און ווערט געטאָן, בּעדאַרף דינען צוֹ 
פערגרעסערן די סומע פון גליק, דערלױבּ איך מיר צו מאַכֿען 
אַ פּערזעגליבֿע בעמערקונג, אָבֹּער דערביי גיב איך צו, אַו איף 
האָבּ נישט אין זינען דעם מאַטעריעלען מצב, גאָר די אינערליכֿע 
מנוחה, װאָס קאָן מיר פעהלען אַװי גוט, וי אַ צװייטען אַלואָ: 
מיין זיידע איז געווען גליקליכֿער פון מיין טאַטען, מיין טאַטע 
איז געווען גליקליפֿער פון מיר, און מיין זוהן,. אױבּ איך װעל 
איהם נאָר האָבּען, װעט פשוט זיין אַ מענש, װאָס װעט דערוע- 
קען רחמנות צו ויך. / 


פּלאָ ענץ, דעס 20-טען ונ 


דאָס קאָרטענהייזעל איז איוגעפאַלען. איך האָבּ פעקומע 
א בּריף פון דער מוהמען. אַנעלקע האָט חתונה מיט קראָמיצקיץן 
און די חתונה װעט פאָרקומען אין עטליכע װאָכען אַרום, זי 
אַלײן האָט אויפגעגעבען אַזאַ קורצען טערמין. איכערגעלייענט 
דעם בּריף, האָבּ איך מיך אַרײנגעזעצט אין װאָגען און געװאָלט 
מאָהרען קיין פּלאָשאָ, אָבּער אין דער אייגענער צייט האָפ איךף 
פערשטאנען, אַז מיין נטיעה אין א נאַרישקײט, אַ סקאַנדאַל, װאָס 
וועט קיין שום פּעולה נישט בּרענגען און טאַקי דעריבּער גֹשָ- 
פין איך מיך איצט אין פּלאַשאָר. עפּיס האָט מיך אַכֿאָפּ גע- 
טאָן און אַװעקגעשלעפּט, אָבּער איך האָבּ צוניפגעזאַמעלט מיין 
לעצטע גיסעל טוֹת ח און שכל און בין פערבליפען דאָ 
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רים / 23-טען יתי, 


אינדערמויה, בּשעת איך פֿאַפּ מיך אויף אָדער, ריכטינער, 
בּשעת איך עמען די אױגען, בּעדאַרף איך מיר אַלין איבּער'- 
הזר'עך, אַז אָט די אַנעלקע, װאָס איז אַזאַ גוטע, אזא ליבענדיי 
גע װאָס בשעת איך בּין געקומען פון װאַרשא קיין פּלאָשאָח 
אין זי נישט געגאַנגען שלאָפען וואו זי האָט מיך פריהער נישט 
געגריסט, װאָט האָט מיר געקוקט אין די אױגען אַרײן, אױסי 
געהערט מיך און מיט יעדען בּליק מיר געואָגט, אַז זי איו מייי 
נע,--אַז אָט די אַנעלקע האָט איצט התונה מיט קראָמיצקין. און 
אָט די אייגענע אַנעלקע װעט נישט נאָר זיין פרוי קראָמיצקאַ-- 
זי װעט אויך נישט זיין בּכּוח צו פערשטעהן אין אַװאָך אַרוֹם 
נאַך דער התונה, װי אַװי האָט זי עס גאָר געקאַנט קװענקלען 
צווישען מיר און אַזא "פיטער, װי קרשָמיצקין יאָ, מאָדגע וי 
כֿען קומען-פאָר אויף דער װעלט און זײ זענען אַװי אונפערי 
מיידליך, אַז דו פערלירסט פשוט דעם השק צו לעבּען פּרױ 
צעלינאַ און פרוי שניאטינסקאַ נעהמען מסתמא אױף קראָמיצי 
קיין מיט דעט גרעסטען כּבוד און פּאַראַד און לױבט איהם אין 
הימעל אַריין אויף מיין רעכֿנונג. אַנעלקעץ אֶבּעַר זאָלען זײ 
צורוה לאָזען! און די מוהמע האָט עט פונדעסטוועגען דערלויבט ! 
איך רייד שוין נישט װעגען ױך, אָבֹּער די מוהמע װײס דאָך 
און זעהט, אַו אַנעלקע קאָן נישט זיין גליקליך, די מוה8ע 
אַליין זאָגט דאָן, אַז אנעלקע האט התונה פשוט פון שערצװיײ 
פלונג, | - 

אָט איז דער מוזמעס לאַנגער, פּערשאַלטעגער בּריף: 
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איך דאַנק דיר פאַר דײין לעצטע בענאַכריכטינג, בּפרט 
נאָך, אז דיין ערשטער בּריף פון פּעלי אין געווען נישט גאָר 
א קאַטעגאָרישער, אָבּער אויך אַ האַרבּער, איך װאָלט עס גאָר- 
נישט געקאַנט גלױבּען, אַז דו זאָלסט נישט פיהלען צוֹ דערדא- 
זיגער מיידעלע גישט קיין צוגעבּונדעגקייט, נישט קיין פריינך- 
שאַפּט און נישט קיין רחמנות אַפילו, לעאָן, איך האָבּ נישט גע. 
פאַדערט און האָבּ דיך אויך נישט צוגערעדט, דו זאָלסט בּאַלך 
מאַכען אַנעלקעץ אַפאָרשלאָג, נאָר איך האָב דיך בלױו געבּע- 
טען, דו זאָלסט איהר אַנשרײבּען אַפּאָר װאַרימע װערטער, 
אויב נישט דירעקט צו איהר, אין כֿאָטש אינ'ם בּריף צי מיר, 
און גלויבּ מיר, אַז דאָס װאָלט געװען גענוג, װאָרום זי האָט 
דיך ליב געהאַט אַזֹ, װי עס קאָן נֹצָר ליבען אמיידעל פון 
איהר שניט. אָבּער בעדאַכֿט זיך, װאָס האָבּ איךף געקאַנט טגן 
נאָכדעם, װי איך האָבּ בעקומען דיין בּריף! צי האָבּ איך 
בּאמת געקאָנט אונטערהאַלטען אין איהר די אילתיע, דאָטס 
הייסט, זי זאָל כּסדר זיין אונרוחיג, װאָס דאָס װאָלט אֲודֹאי זיך 
אָבגערופען אױף איחר געזונד? כֿװאַסטאָװסקי שיקט שטענדיג אַ 
שליח קיין װאַרשאַ נאַך די בּריף און יענער ברענגט זיי צום 
פריהמאַרגען-טיי, אַנעלקע האָט געוואוסט, אַז מען האָט געבּראַכט 
אבריף פון דיר, װײל די אַוימע האָט שטענדיג אָבּגעװארט 
פֿװאַסטאַװסקיץן און צוגענומען ביי איהם די בּריף, הי זי װאָלט 
זי פלומרישט ועלען אגידערלעגען אויף מיין סאַלפעטקען אין 
דשר'אמת'ען אָבּער האָט זי געװאָלט ויטען, צי אין נישטאָ עפיט 
פון דיר, און אָט האָט זי דערועהן דעם בריף, איך האָבּ פע- 
מערקט, װי אַנעלקע האָט אַלעמען אָנגעגאָסען טיי, אָבּער אֲזֹי, 
אַז אַלט לעפעלעך האָבען געקלונגען אין די גלען 


שוטר. שפיס א 
שלשפֿט 49 אָרגעמיה האָט מיר א שטאָך געטאַן דאָס הארץ. איך 
א 


הס אי 4 


הא אפילן יי לט לייענען דעם בּריף בי זיך איך צימער, 
גכוך מיי, איך המב מיך שטאָרק פעאגרהיגט, סאָמער 
היזטר ק אנק, און האָב נישט געקאָנט זיך אייגהאַלטען. גאָט איז 


אֲנ'עלות, 18 מיר װאָט געקאָסט גענוג געטנד גישט אַהויסצע- 
ווייזען מיין אוגרוהיגקייט, ווייל איך האָב געפיהלט, וי אגעלקע 
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קוקט שאַרף אױף מיר. איך האָבּ מיך וי-עס-איזן בּעהערשט 
און האָבּ מיך אַפילו אָנגערופען : ,ער איו נאָך אַלץ מרה'- 
שהורה'דיג, װי פריהער, אָבּער ער אין געזונד און גריסט דיך," 
און אַנעלקע האָט אַפרעג געטאָן מיט איהר געוועהגליכען קול: 
,װעט ער נאָך לאַגג פערבּרענגען אין איטאַליען ?7 איך האָבּ 
פערשטאַנען די גרױס פון איהר פראַגע און האָבּ מיך נישט 
געקאָנט בּעשליסען צו זאָגען איהר דעם אמת, בּעזונדערס דער. 
פאַר נאָך, ווייל דערבּיי אין געווען כֿװאַסטאָוסקי און די די 
נערשאַפט, און דעריבּער האָבּ איך מיך אָנגערופען: ,נישט לאַנג, 
איך מיין, אַז ער װעט אינגיכען קומען אַהער." ווען דו װאָלסט 
געזהען, װי איהר האָט זיך בּעת-מעשה אָנגעצונדען דאָס גע 
זיכט און װאָס פאַר אַ שמחה עס איז זי בּעפאַלען און ויפיל 
כּוח האָט זי אױסגעבּראַכט דערויף, זי זאָל זיך נישט צצריינען. 
אָרים קינד ! בּשעת דאָס קומט מיר אויפן זכּרון, װילט זיך מיױ 
אויך צעוויינען. דו קאָנסט זיך נישט פאָרשטעלען, װאָס איף 
האָבּ איבּערגעלעבּט, בשעת איך בִּין אַרײן צו זיך אין צימער. 
אָבּער דו האָסט דייטליך געשריבען : ,איך ווינש איהר גליק מיט'ן 
פּאַן קראָמיצקי'ן," על-פּי-געוויסען האָב איך דאָך געמווט איהר 
זאָגען דעם אמת, איך האָבּ איהר גאָרנישט בּעדאַרפּט אַרײנרו- 
פען אין צימער, זי איז אַלײן אַרײן, און דעמאָלט האָבּ איך 
איהר אַזױ געואָגט: ,אַנעלקע, איך װייס, אַז דו בּיזט אַ דרייסט 
און אַגוט מיידעל, װאָס װעט שטענדיג שלום-ווערען מיט גאָטס 
רצון. איך מוֹז מיט דיר ריידען אָפענהערציג. איך וייס, מיין 
קינד, אַז צווישען דיר און לעאָנ'ען האָט זיך אָנגעהױבּען עפיט 
אַזױנס, װאָס איז עהנליך צו אַ טרײי געפיהל, און איך מוז דיר 
זאָגען. אַו אין, פון מיין זײט, האָבּ עס געװאָלט פון גאַנצען 
האַרצען. אָבּער דער אױבּערשטער האָט עס, קענטיג, נישט גצ- 
װאָלט. אױיבּ דו האָסט דאָ געהאַט עפיס אַ האָפנונג, מעגסטו זיף 
אָבּזאָגען פון איהר !..* און דאָ האָבּ איך זי אַרומגענומען, מחמוז 
זי איז שרעקליך בּלאַס געװאָרען, און מיר האָט אַפילו אויס. 
געוויזען, אַז דאָס אָרימע קינד װעט גאָר אַנידערפאַלען אין 
חלשות, אָבּער, צום גליץ, איו נישט דערגאַנגען דערצו. אַנעלקע 
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האָט זיך בּלויז אַראָבגעלאָוט פאַר מייגע קניה און האָט כּסדר 
גע'חזר'ט: מוהמע, װאָס האָט ער מיר געהייסען זאָגען! מוה- 
מע, װאָס האָט ער מיר געהייסען זאָגען!" איך האָב מיך גע- 
ראַנגעלט, נישט געװאָלט איהר איבּערגעבען דיינע װערטער, 
אָבּער נאָכדעם איז מיר דורכּגעלאָפען אַגעדאַנק, אַז עס װעט 
אפשר זיין גלייכֿער, ווען איך װעל איהר זאָגען דעם גאַנצען 
אמת, און דעמאָלט האָב איך איהר טאַקי געזאָגט, אַז דו װינשט 
איהר גליק מיט'ן פּאַן קראָמיצקין, דערהערט דידאָזיגע ווער- 
טער, האָט זי זיך תיכּף אױפגעהיבּען און שוין מיט אַנאַנדער 
קול אַרױסגעזאָגט: ,בּעדאַנקט איהם, מוהמע"-און איז בּאַלך 
אַרױס פון צימער. איך האָבּ מורא, אַז דוֹ װעסט זיין נישט 
צופרידען דערפאַר, װאָס איך האָבּ איהר אַזױי גענוי איבּערגע- 
געבּען דייגע ווערטער,, נישט אין אַ העפּליפֿער פאָרם, אָבֶּער אױב 
דו װילסט זי בּאמת נישט, האָט מען די װערטער נישט גע- 
קאָגט איבּערגעבּען אַנדערש, װאָס שנעלער זי װעט זיך איבּער- 
צייגען, אַז דו האָסט זיךף מיט איהר שלעכט בעגאנגען, אלץ 
גיכער װעט זי דיך פערגעסען. און אוב דאָס איז זיר פאָרט 
נישט אֶנגענעהם, טאָ בערעכען, וויפיל מיר אַלע האַבען איבּער- 
געלעבּט נישט בּלויז אונאָנגעגעהמליכקייטען, נאָר אויך אמת'ע 
יסורים, בּעזונדערס אגעלקע. אמת, זי קאָן זיך אזוי העהערשען, 
אַז איך האָבּ מיך גאָר אַלײן נישט געריכֿט דערויף. דעם גאנצען 
טאָג האָט זי זיך אינגעהאַלטען פון טרעהרען און האָט זיך 
געסטארעט נישט אַרױסצעװייזען איהר צער פאר דער מוטער, 
ווייל דער מוטערס געזונד בעאונרוהיגט זי זְעהר. אַנעלקע ה'ט 
זיך געלאַשטשעט צו איהר נאָכֿמעהר, וי אַניאַנדערש מאָל, און 
צו מיר אויך, און דאָס האָט מיך אֲװי געריהרט, אַז איך האָב 
מיך שיער נישט צעװײנט. שניאַטינטקי, װאָס אין גראָד אין 
דעם איגענעם טאָג געקומען צו אונז, האָט גאָרנישט בעמערקט 
אויף אַנעלקעס געױכֿט. אָבּער דעמאָלט, װען איך האָבּ איהם 
דערצעהלט פון אַלץ, ווייל איך װייס, אַז דו בּיזט מיט איהם 
זעהר בעפריינדעט, האָט ער זיך שרעקליך אויפגערעגט און האָט 
דיך בּעװואָרפען מיט אזוינע זידעל-ווערטער, אַז איך האָבּ מיך 
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אַפילו בּעליידיגט. װאָס הִצָט שניאַנינסקי נישט געזאָגט, גאָט 
ווייס. דו קאָנסט דאָך איהם. װײל דו האָסט אַנעלקעץ נישט ליב, 
קאָנסטו נישט װיסען, װי ייט דו װאָלסט געווען גליקליך מיט 
/איהר, און דו האָסט זיך שלעכט בּעגאַנגען. לעאָ, װאָס דו 
האָסט איהר געגעבען אַזױ װי צו שפּירען, אַז דו האָסט זי יאָ ליבּ, 
נישט נאָר איהר--אויך אונז האָט זיך דאָס איגענע געדאַפֿט. 
און דאָס איז נישט שען פון דיין זייט, װייל איין גאָט וייס, 
וויפיל יסורים אַגעלקע האָט איבּערגעלעבט פאַר דער צייט, און 
אֲוֹב איז דאָס געװען אַ סיכה, פאַרװאָס זי האָט אַװי שנעל 
צנגענומען קראָמיצקיס פּנָרשלאַג, איך פערשטעה אױסגעצײכֿענט, 
אַז זי האָט עט געטאָן פון פערצווייפלונג. די מוטער האָט מסתּמא 
איבערגעשמועסט מיט איהר װעגען קראָמיצקיץ און בּידע וע- 
(גען געקומען צו דעמדאָזיגען בעשלוס. אױף מאָרנען איז גע- 
וקומען קראַמיצקי . אַנעלקע האָט זיך בּאַלד אַנדערש בּעצױגען 
צו איהם, און דעריבּער איז גאָרנישט קיין װאונדער, װאָס אין 
אַװאָך ארום האָט ער איחר געמאַֿט אַ פאָרשלאָג, װעלפֿער איו 
תּיכּף אָנגענומען געװאָרען, שניאַטיגסקי האָט ערשט מיט אַ צוויי 
טעג צוריק זיך דערוואוסט פון דעם, האָט ער זיך ממש גע- 
ריסען די האָר פון קאָפּ אויס פערדרוס, און װאָס איך האָב 
איבּערגעלעבּט, דאָס װעל איך זיר אַפילן נישט בעשרי- 
בּען. 

--איך בּין געווען אַזױ בּייז אויף דיר, װי נאָך קימאָל 
אין לעבען און ערשט דיין צװייטער בּריף האָט מיר עטװאָס 
װײיכֿער געמאַכט דאָס האַרץ, הגם ער האָט מיך אויך איבער- 
צייגט, אַז פון מיינע פּלענער װעט זיך גאָרנישט אױטלאָזעף 
ווייל גאָך דיין ערשטען בּריף, בּשעת קראָמיצקי האָט נאָך נישט 
געמאַכט זיין פּאַרשלאָג, איז מיר, איך בּין מיך מודה, געקומען 
אויפ'ן רעיון : ,נו, אפשר װעט נאָך גאָט רחמנות האָבּען איבּער 
אונז און װעט דיר איבּערשטעלען דאָם װאַלץ { אפשר האָס- 
טו אָנגעשריגען דיין בּריף אין אַ מינוט פון כּעס?" נאָר אַז דו 
האָסט דערנאָך אָנגעשריבּען עטליכֿע װאַרימע װערטער פֿאָר 
אַנעלקע'ן, צָבֶּער דו האָכט גישט אָבּגערופען צוריק דאָס, האָם 
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דו האָסט געזאָגט אינ'ם ערשטען בריף האָבּ איך פערשטאַיען 
אַז עס איו נישטאָ זיך װאָס צו גענאַרען. אַגעלקעט חתוגה הע- 
דאָרף פארצוקומען דעם 25-טען יולי, און איך װעל דיר זאָגען 
פאַרװאָס די חתונה װערט געמאַכט אָי שנעל. פרוי צעליגא 
איז זעהר קראנק, זי זעהט אַלײן איין, אַז איהר איז געבּליבּען 
וועניג צוֹ לעבּען, ויל זי נישט, אַז דער עגין זאָל זיך דער" 
נאָך געדאַרפען פערציהען צוליב דער אבל-צייט. זי װיל גאָך 
פֿאַר'ן טוט זעהן איהר קינד אונטער'ן פליגעל פון אַ מאַן. קראי 
מיצמי מוז אויך צואיילען,. װײיל ער האָט א סך געשעפטען 
אויפ'ן מזרח און ער טאָר זי גישט פערלאָען און אַגעלקע, 
ווידער, װיל װאָס שנעלער אױסטרינקען דעמדאָזיגען ביטערן 
בעכער. אך, מיין לעאָן, פאַרװאָס האָט זיך עס אַלץ דוקא אַװי. 
אױיסגעלאָזט און פאַרװאָס איו דאָס קינד אַזױ אומגליקליך! 


, איך װאָלט קיינמאָל גישט געגעבען מיין הסכּמח דערויף? 
זי זאָל התונה-האָבען מיט קראָמיצקין, אָגער צי האָבּ איך, װאָס 
איך פיהל מיך אַװי שולדיג בנוגע צו אַגעלקעץ, געקאָנט דאָ 
זאָגען כֿאָטש איין װאָרט? מיר האָט זיך זעהר געװאָלט דיך 
חתונה-מאַכֿען, אָבּער איך האָבּ בעת-מעשה גאָרגישט אױסגערע- 
פֿענט, װאָס פאר א פֿאָלגען דאָס קאָן האָבּען פאַר אַנעלקען. איך 
בּין דאָ שולדיג, דערפאַר האָבּ איך גרױסע יסורים און אַלע 
טאָג בּעט איך צו גאָט פּאַר דאָס אָרימע קיגדי 


,נאָך דער חתונה פאָהרען זי אַרױס קין װאָהלין. פרוי 
צטלינע װעט זיך בעזעצען בי מיר אין װאַרשאָ. זי האָט אַפילו 
געשמועסט פון אָדעס, אָבּער איך װעל זי גישט לאָזען פאָהרען 
אַהין, דו, מיין טיישרער, ווייסט אַלײן, װי איך בין גליקליך, 
ווען איף זעה דיך, אָצּער איצט קאָנסטו קיין פּלאָשאָוו גישט קו- 
מען, טו עס פֿאָטש פאר אנעלקעץ. אוב דו װילסט, קאָן איך 
פאַהרען צו דיר. אָבּער אַנעלקעץ בּעדאַרף מען איצט הָּבּצוהי- 
טען, זיין צאַרט צו איהר." 


{ - צו װאָס זאָל איך מיך גאַרען! יעדעס מאָל, בּשעת איך 
לייען דער מוהמעס בריף, װילט ױך מיר שלאָגען דעם קנָפֿ 
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אין דער וואַגד--זון דאָס אין נישט פון כס און נישט פון 
קגאה, גאָר פון גרויס עגמת-נפש, 


דעס 24-טען יני, 


איך טאָר נישט זיצען מיט צונויפגעלעגטע הענד און אינ- 
גאַנצען רעזיגנירען. דאָט איז דאָך עפּיס אַ שרעקליכֿע צונויפמאַ- 
רונג, הייגט, דאָגערשטאָג האָבּ איך אַװעקגעשיקט אַ דעפעש צו 
שניאַטיגסקי'ן, אין וועלכער, איך דאָבּ איהם געבּעטען רחמים, 
ער זאָל קומען זונטאָג קיין קראַקאָו, איך האָבּ איהם אויך גץ- 
בעטען, ער זאָל קיינעם נישט דערצעהלען פון דער טעלעגראַ- 
מע. איך װעל איבּערשמועסען מיט איהם, אָדער, ריכטיגער, 
איך װעל איהם בּעטען רחמים, ער זאָל איבּערריידען אין מיין 
נאָמען מיט אַנעלקען. איך לעג גרויסע האָפּנונגען אויף זיין 
ווירקונג, בּיי אַנעלקעץ איז ער זעהר חשוב און זי האָט איהם 
ליבּ. איך דאב מיך גישט געװענדט צו דער מוהמען, ווייל מיר, 
מענער, פערשטעהען בּעסער אײגאַנדער, שניאַטיגסקי, אַלס פַּסי- 
כֿאַלאָג, װעט זיך לייכטער און וײיכֿער בעציהען צו דעם פער. 
שאָלטענעם פּראָצעס, װאָס קומט-פּאָר אין מיר די לעצטע צייט. 
איך קאָן. איהם דערצעהלען פון לאַאורעץ. װען איך ואַרף, 
חס-וחלילה, אַרױס אַפּאָר װערטער פאַר דער מוהמען װעגען 
לאַאורע'ן, װאָלט ד מיך אָנגעקוקט, װי אַ משוגענעם. צוערשט. 
האָבּ איך אַלײן געװאָלט אָנשרײבּען אַנעלקעץן, אָבּער אַזאַ בריף 
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װאָלט שטאַרק פעראינטערעסירט דעם עולם און װאָלט אַרױס- 
-גערופען א גאַנצע בּהלה, 

איך קאָן אנעלקע'ן, איך קאָן איהר עהרליכקייט אוּן װואָהר- 
האַפטיגקײיט און איך װיס, אַז זי װאָלט בּאַלד געװיזען דער 
מוסער דעם בריף, און יענע, װאָס האָט מיך ױכער פיינט, 
װאָלט שוין אויסגעטייטשט דעם בריף אויף איהר שטיגער און 
קראָמיצקי װאָלט דאָ אויך צוגעהאָלפען. שניאַטינסקי מוו ריידען 
מיט אַנעלקע'ן אויג-אויף-אויג, און דאָ קאָן אויך צוהעלפען זיין 
װייב איך פּערהאָף, אַז ער װעט טאָן דאָס, װאָס איך בּעט איהם, 
הגם איך פערשטעה זעהר גוט, אַז דער ענין אין זעהר אַ דע- 
ליקאַטער, איך האָבּ שוין עטליכע געכֿט נישט געשלאָפען פער- 
מאך איך די אױגען זעה איך בּאַלד אַנעלקעץ, איהר פּנים, 
האָר, אויגען, איהר אַרט ריידען, איהר שמייכעל. איך זעָה זי 
אַזױ דייטליך, פּונקט װי זי װאָלט געשטאַנען פאַר מיר.,. גין, 
איך קאָן אַזױ גישט לעבּעךן 


בי פאטלטגאעסגט. 





קראַקאָו, דעם 26-טען יני, 


שניאַטינסקי אי דאָ. ער איז מסכּים. א וואוילער בּראַװער 
ייוגג---זאָל איהם גאָט בּעלוינען דערפּאַר ! שוין פיר אַ זייגער נאָך 
האלבּער גאַכֿט, אָבּער אַזוי װי איך קאָן נישט אַנטשלאָפען הֹע- 
דען, נעהם איך מיך צו מיין טאָגבּוך, מחמת איך ייס גישט, 
(װאָס מען טוט מיט זיך. בִּיז אַ דריי אַ זייגער אין דער נאַכט 
-האָב איך געשמועסט מיט שניאַטינסקין { מיר האָבּען--אי זיך 
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אַרומגעקריגט, אי זיך בּעראַטען איצט קעהרט ער זיך איבּער 
אויף דער צווייטער זייט איג'ם דערבייאיגען צימער. נישט מיט 
אַמאָל איז מיר געלנגען איהם איבערצוריידען. ער האָט מיר 
אַלץ איבּערגע'חזר'ט : ;,מיט װאָס פאַר אַ רעכט קאָן איך, א 
מענש א זייטיגער, זיך אַריינמישען אין זייערע היימישע ענינים, 
און נאָך אין אַזאַ דעליקאַטער פראַגע? אַנעלקע קאָן מיך בּאַלד 
אָבּשטעלען מיט איין פראַגע: ;װאָס געהט עס אייך אָן!" איך 
האָבּ מיך אָבּער געשװאָרען, אַז אַנעלקע װעט עס גישט זאָגען 
פּונקט וי איך װאָלט דאָ געהאט איהרע אַ שריפטליכֿע ערבות, 
איך האָבּ אַפילו מודה-געווען, אַז זיינע אַרגומענטען זענען זעהר 
שטאַרקע, אָבּער פאַרהאַן אַמאָל אַ לאַגע, האָבּ איך געזאָגט, האר 
מען רעכענט זיך נישט מיט זיי. אױף איהם האָט בעזנדערס 
געווירקט מיין אַרגומענט, אַז דאָ האַנדעלט זיך גאָרנישט װענען 
מיר, נאָר ועגען אַנעלקעץ. אָבּער איבּערריידען מיט אַגעלקעץ 
אין ער מסכּים נאָר דערפאַר, װייל ער האָט מיטלייד מיט מיר. 
פאַר די לעצטע צװיי טעג האָבּ איך מיך שטאַיק געענדערט, 
שניאַטינסקי אַליין האָט עס מיר געזאָגט, און איך האָבּ געועהן 
אַז דאָס האָט געווירקט אויף איהם. אויסערדעם, האָט ער שרעק- 
ליך פיינט קראָמיצקין, מחמת דאָס זענען צוויי ‏ געגענזעצליפֿע 
טיפּען, שניאַטיגטקי האַלט, אַז די אַלע געלד-שפּעקולאַציעס זע- 
נען דאָסזעלבּע, וי אַרױסצושלעפּען געלד פון אַ פרעמדער קע- 
שענע און אַרײנלעגען זיי אין דער אײגענער. 

מאַנכֿע געשעפטען קראָמיצקיס האַלט ער פאַר שלעכטע 
מאוס'ע געשעפטען און האָט זיך אױסגעדריקט װעגען איהם 
אַזױ: עווען ער װאָלט כֿאָטש געהאַט אַ הױכֿען און מעהר עהר" 
ליכֿען ציל, מאַכֿענדיג די מזומנים, װאָלט איך איהם מוחליגע- 
ווען, אָבּער ער מאַכֿט נעלד בּלויז דערויף, צו האָבּען עס." דער" 
דאָזיגער שדוך פיהרט איהם אויך אַזױ אַרױס פוֹן די כּלים, װי 
מיך. און ער איז דער מיינונג, אַז אַנעלקע מאַכֿט זיך אומגליק- 
ליך, אויף מיין בּקשה פאָהרט ער מאָרגען אַרױס מיט'ן אינדער- 
פריהענדיגען צוג, 

- איבּערמאַרגען װעט ער מיט דער װײבּ זיין אין פלאָשאָװ* 
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און אויבּ ער װעט נישט קאָנען דאָרטען איבערריידען מיט אַנעל- 
| קע'ן אויג-אויף אויג, וועלען ביידע זי איינלאַדען צו זיך. שניאַ- 
- טינטקי װעט אויך דערצעהלען אַנעלקע'ץ פון מיינע יסורים און 
| װעט איהר זאָגען, אַז מיין גאַנץ לעבּען געפינט זיך בּיי איהר אין 
די הענד. ער קאָן די מלאכֿה, ערנסט, צאַרט און קלוג װעט ער 
מיט איהר ריידען. ער װעט זי איבערצייגען, אַז אַ פרוי, אַפילו 
מיט אַ צובּראָכען האַרץ, האָט אויך נישט דאָס רעכט אָבּצוגעגען 
איה האַנד א מענשען, װעלכען זי האָט נישט ליב, אַז אויף זי 
האַנדעלט פאָרט אַז", בעגעהט די זיך נישט לאָגיש און נישט 
עחרליך אין אַז מען טאָר נישט אַװעקשטױסען אַ געליבּטען מעג- 
שען און צובּרעכֿען איהם דאָס לעבּען בּלדו דערפאָר, װוייל ער 
האָט אונטער דער הירקונג פון קנאָה בעגאַנגען עטװאָס אַװיגס, 
װאָס ער בעדיערט פון גאַנצען האַרצעףן 

צולעצט האָט מיר שניאַטינסקי אַזי געזאָגט: 

--איך װעל אַלץ טאָן, אָבּער מיטן תּנאי, דן זאָלסט מיף 
געבּען דיין עהרנװאָרט, אַז אוב מיין שליחות װעט נישט גע- 
ליַנגען, זאָלסטו נישט פּאָהרען קיין פּלאַשאָו, נישט מאַכֿען קיין 
| סקאַנדאַלען, װאָס צוליב זיי קאַנען זיך בּעצאָהלען מיטץ געװגד 
דיין מוומע, פרוי צעלינאַ און אַנעלקע. דו קאָגסט אָנשׁרי- 
גען אנעלקעץ, אוב דו װילסט, אָבּער אַליין זאָלטְטוֹ גישט ק- 
מען, סיידען זי װעט דיר אַליין דערלױיבען 

טאַר װעמען װאַלט ער מיך? איך האָב איהם געגעבּען 
מיין װאָרט, הגם דאָס האָט מיך תִּיכֹף בעאנרוזיגט. איך פער- 
לאָז מיך אױף אַגעלקעס און שיאַטיגסקיס רייד, אך, װי ער 
קאָן ריידען ! קיין גרויסע האָפנונגען האָט ער מיר נישט צוגעי 
געבען, הגם עס האָט זיך געלאָוט מערקען אַז ער אַלײין האָט 
יאַ עפיס א האָפנוֹנג. אין ערגסטען פאַל האָט ער צוגעזאָגט צו 
| ווירקען אויף אַנעלקעץ, זײ זאָל אָבּלעגען די חתונה פֿאָטש אױף 
אַ האלב יאָהר. דאָס װעט אָבּער זין אַ נצחון, װייל קװאָמיצקי 
אַליין װעט זיך דעמאָלט צוריקציהען. דעם היינטיגען טאָג װעל 
איך לאַנג געדענקען! בּשעת שניאַטינסקי זעהט אמת'ע יסוֹרים, 
װערט ער דעליקאט, װי א פרוי, און די גאַנצע צייט האָט ער 
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געשאַנעװעט מיין אייגענליבּע. עס קאָסט אָבּער זעהר טייער ‏ 
דאָס מודה-זיין זיך אין די אייגענע משוגעתץ, אין די שלעכ- 
טע מעשים, אין די שװאַכֿע זייטען און איבּערגעצען דעם א"- 
נענעם גורל אין פרעמדע הענד, אָנשטאָט דעם, צו קעמפען מיט 
איהם אַלין, אָבּער װאָס געהט עס מיך אֶָן בּשעת עס האַנ- 
דעלט זיך ועגען אַנעלקעץ. ' | 


{אעצאאנגעס ר אסיל 


רעם /27-טען יני, 


שניאַטיגסקי איז אַװעקגעפאָהרען אינדערפויה. איך האָה 
איהם כעגלייט אויפ'ן װאָקואַל און די גאַנצע צײט שטאַרק 
אַרײנגערעדט אין איהם, פונקט װי ער װאָלט געװען אַמענש 
אָהן אַ קאָפּ. ער רייצט זיך מיט מיר און זאָגט, אַז אױבּ זין 
שליחות װעט זיך אינגעבּען, װעל איך פון דאָסנײ אָנהױיבּען 
פילאָזאָפירען. איך האָבּ איחם געװאָלט ממש שלאָגען דערפאַר, 
אַװעקגעפאָהרען איז שניאַטינטקי אין זעהר אַגוטער שטימונג, 
און איך קאָן שווערען, אַז ער גלױבּט אין אַ גוטען רעזלטאַט. 
נאָך זיין אַװעקפאָהר בּין איך, דער סקעפּטיקער, דער פילאָזאָף; 
איך, װעלפֿער: ,איך װײט נישט, איך װײס נישט, 
איך װײס נישט: האָבּ בּעשטעלט א מעסע פאַר לעאָנ'ען און 
אַנעלקע'ן, איך האָבּ נישט נאָר אויסגעהערט די גאַנצע מעסע-- 
איך שרייב אויך איצט דייטליך; צום שװאַרציאָהר מיט'ן סקעפּי 
טיציזם, מיט דער פילאָזאָפיעץ צװאַמען מיט מיין איך װײט 
גישט; 
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אייגס אַזײגער נאָך האַלבען טאָג, איצט פּאָהרט-אַרױס 
שניאַטיגסקי קיין פּלאָשאָוו. אַנעלקע מוז איינשטימען, לפחות, אויף 
איין זאַך; אָבּצולעגען די חתונה, זִי האָט גישט קיין שוט רעכט 
מיר אָבּצװאָגען דערין.. א גאַנצען טאָג קומען מיר אין קאָפּ 
אַריין פערשידענע רעיונות. קראָמיצקי איז זעהר להוט גאָך 
געלד--דערין איז קיין שום צווייפעל נישטאָ--טאָ פאַרװאָס זוכט 
ער זיך נישט אַ רייכערע כּלה! אַנעלקעס אימעניע איז אַ גרו- 
סע, אפשר איז זי גוט פּאַר קראָמיצקין, כּדי מען זאָל איהם 
גישט האַלטען פאַר אַנ'אױפגעקומענעם ? דאָס גוט קאָן איהם 
פערהעלפען ביים טוישען די אונטערטאַנשאַפּט--דאָס איז אמת, 
אָבּער קראָמיצקי, װאָס וערט געהאַלטען פאַר אַניעושר, קאָן עס 
אַלץ געפינען צוזאַמען מיט אַ גרויסען נדן, אַפּנים, אַז זי, אַגעל- 
קע, געפעלט איהם און געפעלט איהם שוין לאַנג, און װאָס איז 
דאָס וואונדער, װאָט אַנטל קע געפעלט איהםנ 

און געװאַרט האָט זי אױף איין װאָרט פון מיינע ליפּען 
װי מען װאַרט אויף גליק, אויף אַ רעטונג. שרייבּט דאָך די מוה- 
מע, אַו ,דאָס אָרימע קינד האָט שטענדיג אָבּגעװאַרט פֿװאָט- 
טאָװוסקין, איגערצונעהמען די בּריף פון זיינע {הענד," עס 
ווערט מיר שרעקלין בּיי דעם געדאַנק, אַז דאָס אַלץ װעט מיר 
נישט געשענקט װערען און אַז דער טױט הענגט איבער מיר 
און איגער די מענשען, װאָס זענען עהנליך צו מיר 


אנ 





254 מייך שענקעוויטש, 
צ 


צעהן א זיינער אין אָווענר, 


צייטאָג האָבּ איך געשפּירט אַ שטאַרקען נעװראַלגישען 
װעהטאָג אין קאָפּ; איצט איז ער אַדרכֿגעגאַנגען, אֶבֹּער פון 
דער נעװראַלגיע, פון נישט שלאָפען און צורודערונג געטין איך 
מיך אין אַזאַ צושטאַנד, פּונקט װי מען װאָלט מיך פּערהפּנאָי 
טיזירען, מיין מוח, װאָס אַרבײט אַלץ אין איין ריכטונג, און 
איז אינגאַנצען קאָנצענטרירט אויף איין מחשבה, זעהט די צו- 
קונפט אַזױ דייטליך, װי ער האָט זי נאָך קײנמאָל אַװי גישט 
געזעהן. עס װײזט מיר ממש אױס, אַז איךף געפין מיך אין 
פּלאָשאָוו און איך הער דאָס אַלץ, װאָס אַנעלקע דערצעהלט 
שניאַטיגסקי'ן ! אָבּער איך הדוש מיך, װי אַװי האָבּ איך וְאָר 
געקאָנט האָפען אויף אַ גוטען רעװלטאַט? זי װעט אױף מיר קיין 
רחמנות נישט האָבּען דאָס אין נישט קיין השערה, נאָר אַ פֹאֲל- 
שטענדיגע איבערצייגונג, מיט מיר קומט באמת פְטָר עפיס אוי- 
סערגעװעהגליפֿט, איך פיהל, אַז גאָר איצט פעגריין, איך אַ סף 
זאַֿען, פונקט װוי איך װאָלט געװען אַקינד היו אַהער. בער 
מיר איז אוי שרעקליך אומעטיג. איך האַלט, אַז איך קאָן 
קראַנק ווערען. שניאַטינסקי האָט מיר געגעכען דאָס װאָרט, אַז 
שֶר װעט מיה תיכף טװלעגראַפירען. ביר אַהער אין ואָך קין 
טטלעגראַמע נישט געװען, הגם זי װעט מיף קײן שום גיעט 
גישט ברענגען. | יא שא יי 


יעב 
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דע 29-מען יוני, 


א טעלעגראַמע פון שניאַטיגסקיץן, און אָט איז איהר איג- 


= 
641 


ט 
אַלץ אומזיסט. נעהם צונויף די כּוחות און לאָז זיך אין 

דער װצלט אֲרייה" 

| איך װעל אַזױ טאָן, מיין אַנעלקע! 


.יי = 
אי טנ מיקעעק 6 אל הלט לעצ 6 


אָהן א גלויבען. 211 





פאריז, דעם 9-טען אפּריל, 


שוין איבּער ניין הדשׂים װי איך האָבּ נישט געפיהרט 
דאָס טאָגוך, הגם איך בִּין אַזױי געװעהנט צו דערדאָויגער אַר- 
בייט, אַז איך שפיר, װי מיר פעהלט עֶפיס. אָבּער איך האָב 
מיר געזאָגט: צו װאָס! עס האָט מיך געפּײניגט דאָס שװערע 
געוואוסטזיין,, אַז אוב איך װעל אֲפילו פערצײפֿענען מיינע גע- 
דאַגקען, װאָס זאָלען זיין אַזױ גרויס, װי פּאַסקאַלס געדאַנקען 
און טיפער נאָך פון די ים-טיפענישען און העפֿער נאָך פון די 
אלטען, װעט מיר אַלץ נישט געלינגען איבּערצומאַכֿען דעם איין 
פּשוט'ען פאַקט--אַז אַנעלקע האָט חתונה-געהאַט. פֿאַר דעמדאָזי- 
גען פאַקט לאָוען זיך מיר אַראָבּ די הענד. דאָס לעבּען 
װערט טײלמאָל קאַנצענטרירט אױיף איין ציל, אָבּער אַז דאָס- 
| דאָזיגע ציל װערט פלוצלונג צושטערט, װײס נישט דער מעגש 
צו װאָס בּעדאַרף ער, אַ שטייגער, אויספילען די סאַמע געוועהג- 
ליפֿע לעבענס-פונקציעס. עס איז אַפיל משונה און לעפֿערליף 
צו דערמאָהנען, אָבּער איך װאָבּ מיך לאַנג געפינען אין אַזאַ 
!צושטאַנד : משעת איך האָבּ מיך אָנגעטאָן צו געהן איז 








גנ | | הענוייך שענקעוויטש, 


שטאָדט, אין טעאַטער, אין קלוב, האָבּ איך מיך בּשום אופן 
נישט געקאַנט בעפרייען פון אַפּיינליכֿער פראַגע : ,צו װאָס!* 

און אַ שטיק צייט האָבּ איך בּעדאַרפט האָבּען, כֹּדי איך 
זאָל קאָנען קומען צו די געדאַנקען און זיך דערמאָהנען, אַז איך 
האָבּ דאָך געמיטאָגט, געראַזירט די באָרד און אויסגעפילט עהג- 
ליכע פונקציעס בּיז דער בּעקאַנטשאַפט מיט איהר, אין די ער- 
שטע חדשים האָבּ איך אַ סך אַרומגערײזט, אַפּילן אין איסלאַנד 
געווען, אָבּער אַז איך האָבּ געזעהן די שװעדישע אָוערעס, די 
נאָרװעגישע מיאָרדען און איסלאַנדישע גייזערס, האָבּ איך נישט 
געהאַט קיין שום אונמיטעלבּאַרען איינדרוק. איך האָבּ מיך אַלץ 
געסטאַרעט זיך פאָרצושטעלען, װאָס װאָלט, א שטייגער, אַנעלקע 
געפיהלט, ווען זי װאָלט געזעהן דאָס אָדער יענס בּילד, און װאָס 
װאָלט זי געזאָגט; מיט איין װאָרט, איך האָבּ געקוקט מיט 
איהרע אויגען, געטראַכֿט מיט איהר קאָפּ און געמיהלט מיט 
איהר האַרץ. אָבּער עס איז גענוג געװען, איך זאָל מיך דער- 
מאָהנען, אַז זי. איז שו'ן פרוי קראָמוצקא, וי איך בּין הענדום- 
פּענדום געלאַפען צום צוג אָדער צו דער שיף און װײיטער גע- 
פאָהרען, װאָרום דאָס, װאָס איך האָבּ געזעהן, האָט מיך אויפ- 
געהערט צו אינטערעסירען. 

װאָס האָבּ איך דערפון, װאָס דאָס איז איינע פון די סאַ- 
מע געוועהנליכע, אַפילן אױסגעלאַפֿטע דראַמעס, װאָס בִּיז מיר 
זענען זי פּערלאָפּען מיט טױזענדער ספּשים. דער טױט איז 
דאָך אויך דער גורל פון אַלעמען, פונדעסטװעגען דאַכֿט זיך 
יעדען גוסט'ען, אַז צװאַמען מיט איהם געהט אױך אונטער זי 
וועלט, און זי געהט בּאמת אונטער. 

איך ווייס נישט און איך האָבּ מיך אויך נישט פערקלערט 
וועגען דעם, צי מען קאָן רופען מיינע געפיהלען פון די ערשטע 
חדשים--אונענדליכֿע פערצווייפלונג. איך ווייס גאָר, אַז דידאָזי- 
גע פרוי האָט פערכֿאַפּט מיין גאַנץ װעזען און צום ערשטען 
מאָל האָבּ איך פערשטאַנען די פּוסטקײט, װאָס קאָן קומען 
נאָכֿין טוט פון אַ הייס-געליבּטען מענשען. | 

ביטלעפֿװײז אָבּער האָבּען די געוועהנהייטען מנצח-געווען. 


אָהן אַ גלױבּען. 213 


מיר דאַכֿט זיך, אַז דאָס איז אַגאַנץ געװעהנליכֿע דערשיינונג, 
איך האָבּ געקאָנט מענשען, װאָס זענען געווען זעהר מרה-שחורה- 
דיג געשטימט, פונדעסטוועגען האָבּען זי דערהאַלטען די אוי- 
סערליכֿע טרעהליכֿקייט בּלויז דערפאַר, וייל זיי זענען אַמאָל 
געווען פרעהליך און זענען געװעהנט צו דערדאָזיגער פאָרם. 
האָט דאָך פאַר מיר אויך בּעדאַרפט אָנקומען אַ צייט, װען איך 
האָבּ בּעדאַרפט אויפהערען צו פיהלען דעם צײהנװעהטאָג, וייל 
אָט דער װעהטאָג האָט געקאָנט זיין נישט אָנגענעהם אַנעלקעץ. 
אויסערדעם, בּין איך אַרײנגעפאַלען אין אַ מין פערגליוערונג, 
אָבּער צולעצט האָבּ איך בּאמת געפונען א היילמיטעל אינ'ם סם 
גופא, : : 
איך האָבּ אַמאָל געלייענט פאַרינין, װאָס זאָגט צווישען 
אַנדערן, אז די קאַפּרען היילען אַ סקאָרפּיאָנען-בּיס דורכֿדעם, װאָס 
זיי לאָזען זיך װידער איינבּייסען אױף דעם אייגענעם אָרט,. 

אַזאַ מין סקאָרפּיאָן, אַזאַ מין געגענגיפט אינ'ם גיפט גופאָ 
געפין איך, װי אַלע מענשען אינ'ם אױסדרוק: ,עס איז גע- 
שעהן," 

עס איו געשעהן--און איך ליד עס איז געשעהף-אן 
איך װעל אויפהערען צו ליידען. אין דעמדאָזיגען בעוואוסטזיין, 
אַז עס איו שוין קיין שום האָפּנונג נישטאָ, איז פאַרהאַן אַ גץ-- 
וויסע בערוהיגונג. איך דערמאָהן מיך שטענדיג אין יענעם איג- 
דיאַנער, װאָס דער ניאַגאַראַ-שטראָס האָט איהם אַװעקגעשלעפּט: 
7 וילת האָט עו זיך געראַנגעלט מיט אַלע כּוחוז, אָבּער אַז 
ער האָט דערזעהן, אַז עס שין קיין שום רעטונג נישטאָ, האָט 
ער אַ װאָרף געטאָן דעם רודער, זיך אַנידערגעלעגט אויפץן דנא 
פון שיפעל און גענומען זינגען. 

בּיי דער איצטיגער מינוט בּין איך אויך גרייט צו זינגען. 

איבּעריגענס, האָט דער ניאַגאַראַ-שטראָס די מעלה, װאָס 
אַז אוב ער שלעפּט עמיצען אַװעק, װערט יענער לחלוטין צו- 
מורשט { פאַרהאַן אָבּער אַזױנע שטראָמען, װאָס װאַרפען אַרױס 
דעם מענשען או ף זאַמדיגע, טויטע אינזלען, און אַזױ אי טאַקי, 
געשעהן מיט מיר, 


א 


24 , הענריך שענקעוויטש, 
א : 


| איין זאַך האָבּ אי פערזעהן, נעמלין, אַז דער מענש 
װאָס איז שטאַרק דערשלאָגען און אומגליקליך, אינטערעסירט זיך 


- וועניגער מיט זיין פּערזענליפֿקײט, װי אַ מענש אַ גליקליכֿער, 
איך האָבּ מיך געפונען אין אַזאַ מין צושטאַנד, װאָס אַן דער 


בּייוער מזל, אַ שטייגער, װאָלט בּכּבודו ובּעצמו געקומען צו מיר 
און אַ זאָג געטאָן : ,פֿאַפּט דיך דער טייוועל!* װאָלט איך איהם 
געענטפערט : ;זעהר גוט, כאַפּט מיך דער טייוועל!* און געזאָגט 


װאָלט איך עס נישט פון פערצווייפלונג, װאָס איך האָבּ פערי 


לאָרען אַנעלקען, נאָר פון יענער טיפער גלײפֿגילטיגקײט צו זיך 
און צו אַלץ אַרום מירי ‏ . 

דאָס איז אַ מין פעסטער פערהאַרטעוועטער פּאַנציר, װאָס 
נישט נאָר ער בעשיצט דעם מענשען,--ער מאַכֿט איהם איך. 
געפעהרליך, עס איז נאַטירליך, אַז דער, װאָס שאַנעװעט זיך 
נישט, װעט איך אַ צווייטען נישט שאַנעװען. | 

עס האַנדעלט זיך נישט, נאַטירליך, װעגען דעם, װאָס 
איך זאָל ועלען עמיצען דער'הרג'ענען. דאָס, װאָס איך האָבּ 
געזאָגט, האָט איבּערהױפּט אַ טעאָרעטישען ווערט. אינ'ם פּראַק- 
טישען לעבען האָט קיינער קיין שאָדען ניפט דערפין, װאָרום 
אויבּ די גלײפֿגילטיגקײט פערקלענערט דעם אַלטרואיזם, פער- 
קלענערט זי אָבּער אויך אויף אַזופיל דעם עגאָאיזם. װען אי 
װאָלט מיט עמיצען געשלאָפען אונטער איין מאַנטעל, װאָלט איך 
איהם נישט אַװעקגעגעבּען דעם גאַנצען מאַנטעל, אָבּער איך 
װאָלט אויך נישט אַראָבּגעשלעפּט אינגאַנצעֶן. אַזאַ מענש קאָן זיין 
געפעהרליך, אַפּילו זעהר געפעהרליך, נאָר אין דעם פאַל, וען 
מענשען שטערען איהם זיין רוה, װאָס שטיצט זיך בּלויז אױף . 
דער בעגרענצונג פון זיין אייגענעם איך, און צווינגען איהם 
צו אָנגעשטרענגטער טעטיגקייט. דעמאָלט קומט צו איהם די זי- 
כֿעַרקײיט אין זיך, און צוזאַמען דערמיט אויך דִי אונ'בּרחמנות'- 
דיגע קראַפט פון אַ מאַשין. יי : 2 

איך האָב אויך בּעקומען אָט די מעכֿאַנישע זיכערקייט 
אין די אייגענע כּוחות. זינט אַ געװיסער צייט האָבּ איך ב/* 
מערקט, אַז מיין אַרט דענקען און מיין װילען װערט איבערי 
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געגעבען די מענשען אַ סך שטאַרקער, װי פריהער און דאָס 
קומט גאָר אָהן שום מיה פון מיין זייט. אייגענליבּע, גאוה און 
ק;קעטעריע זענען געװאַלטיגע מקורים פון קווענקלעניש און שוואַכ- 
קייט. דער מענש ויל געפעלען, אַרויסרופען צו זיך סימפּאַטיע 
כּמעט אנבּעוואוסטזיניג און צוליבּ דעם געהט ער איין אױף 
טויזענדער פּשרות, צום שאָדען פון דער װאַהרהײיט, אױבּ די- 
דאָזיגע קאַקעטעריע איז בּיי היינטיגען טאָג נישט אינגאַנצען 
פערשוואונדען אין מיר, האָט זי זיך, לפּחות, שטאַרק פערקלע- 
נערט און - די גלײפֿגילטיגקײט צו אַלץ שטעלט מיך אַװי וי 
העפֿער פון אַלעמען. איך האָבּ עס בּעמערקט אין דער צייט 
פון מיין נסיעה און בּעזונדערס איצט, אין פּאַריז. דאָ זענען 
געווען א סך מענשען, װאָס האָבּען געהאַט פאָרצוג געגען מיר, 
איצט אָבּער האָב איך פאָרצוג געגען זיי, און דאָס איז געשעהן 
אייגענטליך דערפאַר, װײיל דער פאָרצוג אינטערעסירט מיך 
וועניגער, װי זיי, 


בּכּלל מאַך איך אַנ'איינדרוק פון אַ מעגשען, װאָס װאָלט 
געקאַנט זַיין ענערגיש, נאָר ער ויל עס נישט, וייל מיין װי- 
לען שטעהט אין אַדירעקטער סתּירה צו די לײדענשאַפּטעף 
זאָט, װאָס איך װעל צוריק בּעקומען מיין פריהערדיגע שװאַכֿ. 
קייט אָבּצוגעבּען זיך אַַ רעפֿנונג אין אַלץ, דערקלער איך דער- 
מיט, װאָס ביי געוויסע בּעדינגונגען קאָן מען איך אַזױ נישט 
ווצלֶען לעבען, װי בּיי אַנדערע--װועלען לעבּען. מיין גלײכֿגיל- 
טינקייט נעהמט זיך מסתמא פון דער קאָנצענטרירטער פייגט. 
שאפט צום לעבען און דעריבער איו פאַרהאַן אַזױ וועניג עהג- 
ליכקיוט צווישען מיר און דעוויס'ן. איך בִּין איצט מעהר אַבּ. 
בּלוֹטְעָר מענש, װי פריהער, און איך װאָלְט געקאָנט זאָגען 
וי האַמלעט, אַז אין מיר איז דאָ עָפֵּיסַ געפעהרליכֿס. צום 
גּליק אַבַּעַר, װעט זיך מיר קיינער נישט שטעלען אין ועג. אַלע 
זענען צו מיף אויך אַזִוי גלײכֿגילטיג, וי אִיך צו זֵיי, גַּלויז די 
מוהמע דאָױשׁ אֵין װאַרשא ליבּט מיך נֵאָךְ, וי פריהער, אֶבֹּעֵף 
אין פיין, אַן איתר  ?‏ : האָט פערלאָרען איהף אַקטִיועֶן א: 
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ראַקטער, לפחות, אויף אַזױפיל, אַז איך האָבּ מיך שין נישט 
װאָס צו שרעקען פֿאַר א שידוך. | 


רעם 4-טען אַפּריל. 


או-װואַ, מיין גלײכֿנילטיגקײט, װאָס איך האָבּ פערגלייכט 
מיט ריין װאַסער, אָהן אַ טעם און אָהן אַ קאָליר, זעהט נאָר אויס 
אַזױ פון אויסען. קוקט מען זיך צו צו איהר מיט מעהר אױפ- 
מערקזאַמקײט, זעהט מען, אַז אין איהר שװימען-אַרום אַזױינע 
װאָלקענדלעך, װאָס מאַכֿען מוטנע איהר דורכֿזיכֿטיגקײט. דאָס 
איז אידיאָסינקראַזיע=), אין מיר איז גאָרנישט פערבליבּען, נאָר 
- דאָס איז פעֶרבּליבּען. איך האָבּ קיינעם נישט ליבּ און שפּיר 
נישט צו קיינעם קיין אַקטיווע פיינטשאַפט, אָבּער מאַנכֿע מענ- 
שען דערוועקען אין מיר דעם שרעקליכֿטטען עקעל. צו דידאָ- 
זיגע מענשען געהערט, אַ שטייגער, קראָמיצקי. ער דערװעקט 
אין מיוי עקעל שוין נישט דערפאַר אַלײן, װאָס ער האָט מיר צו- 
גענומען אַנעלקע'ן, נאָר אויך דערפאַר, װאָס ער האָט לאַנגע פיס, 


*) אידיאָטינקראָזיע---אַניאײגענשאַפט פון מאַנכֿע אָרגצניזמען, דריקט זיך 


ליכע יסורים בּים אַראָבּשלינגען אַ שװאַכע איי, אַנדערע אָבּער פיהלען גאָרנישט 
| די ווירקינג פון אַ גרויטער שטאַרקער סם2דאָזע. 
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דינע קניה, װאָס ער איז לאַנג, װי אַ שטעקען און װאָס זיין קול 
דערמאָהנט מיר אין דער קנאַקערײ פון אַ קאַװע-מיהלבֿעל. קראָ- 
מיצקי האָט, איבּעריגענס, שטענדיג אויף מיר געמאַכֿט אַנ'אָבּשטױ- 
סענדיגען איינדרוק, און אוב איך האָבּ איהם איצט דערמאָהנט, 
איז עס דערפאַר, װײיל דער עקעל צו מאַנכֿע מענשען לאָוט 
זיך שפּירען אין מיר מיט אַ בּעזונדער שאַרפקייט. איך טױאַכט 
שטענדיג פון די מענשען, װאָס פון זיי שטויסט מיך עפּיס נער- 
וועאיש אָבּ. וען דאָס װאָלט זיך בּעצויגען בּלױז צו קראָמיצ- 
קי'ץ און צו אַנעלקעס מוטער, װאָלט עס נאָך געװען פערשטענד- 
ליך, מחמת איך װאָלט מיר געקאָנט פאָרשטעלען אַז איך 
שפיר צו זײי פינטשאַפט, פּערמאַסקירט מיט עקעל, אָבּער 
צוגלייך מיט זיי שטעהען איף מיין זכּרון איך אַנדעהע גע- 
שטאלטען, װאָס האָבּען אַמאָל דערװעקט אין מיר פיינטשאַפט 
אָדער עקעל. דאָס קאָן מען נישט דערקלערן מיט דעם צושטאַנד 
פון מיין געזונד, װאָרום איך בּין נאָך קײנמאָל אַזױי געזנר, 
נישט געווען, װי היינט, און דעריבּער דערקלער איך עס אַזױ: 
מענשען האָגען בּיי מיר צוגענומען די ליבּע, די צײט האָט 
אויסגעטריקענט מיין פיינדשאַפט, אָבּער אַזױ װי אַ לעבּעדיגער 
מענש מון דאָך עפּיס פיהלען, פיהל איך ויפיל איך קאָן און 
לעב מיט דעם, װאָס איז מיר געבּליבּען 

צו מיינע פריהערדיגע סימפּאַטיעס בִּין איך כּמעט אינ- 
גאַנצען אָבּגעקיהלט געװאָרען. צו שניאַטינסקין שפּיר איך עפּיס 
אַנישט-ניחאידיגקייט, װעלכֿע איך קאָן דערווייל נישט בּיילימען 
מיט דער לאָגיק. ער איז געװיס אַ מענש מיט גרױסע מעלות, 
אָבּער ער ענטציקט זיך צופיל מיט זיך און צוליבּ דעם װערט 
ער מאַנירליך, װי די קינסטלער זאָגען. איבּעריגענס, געשיהט עס 
זעהר זעלטען אַז אַמענש, װאָס בּעמערקט, אַז אַלעמען זענען 
געפעלען זיינע מעשים, זיינע אינדיווידועלע שטריכֿען און איי- 
גענשאפטען, אַז אַזאַ מענש זאָל נישט ליב בּעקומען זיין אי- 
גענעם טיפּ און זאָל, סוף-כּל-טוף, נישט אַרײנפאַלען אין אַלײנ- 
פערגעטערונג, שניאַטינסקי יל אומעטום צופיל זיין שניאַטיג- 
סקי, און דעריבּער איז ער נישט נאַטירליך און פאַר 8 פּאָול 
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װעט ער מקריב-זיין זיין אָנגעבּױרענע איידעלקייט. איך ריד 
שוין נישט פון דער שאַרפער דעפּעש, װאָס ער האָט מיר צו- 
געשיקט קיין קראַקאָוו נאָך זיין נישט געלונגענער שליחות, מיט 
דער פראַזע: ;לאָז זיך אַװעק אין דער װעלט אַרײן," װאָס איז 
געווען אינגאַנצען איבּעריג, מחמת איך האָבּ מיך סיי-ווי אַװעקגע- 
לאָזט אין וועג אַרין אָהן זיין עצה, נאָר איך האָבּ אויך בּעקו- 
ימען פון איהם אַ בּריף אין פֿריסטינאַ, בּאַלד נאָך אַנעלקעס חתונה; 
געשריבּען איז דער בּריף כלומר'שט מיט װאַרץ, אָבּער זעהר 
שאַרף און פול מיט פּאָזע. דֹעֶר אינהאַלט אין לפי-ערך אַזאַ: 
;עס איז געשעהן--אַנעלקע איז שױן איצט פרוי קראָמיצקאַ! עם 
טוט מיר באַנג אױף דיר, אָבּער מיין נישט, אַז דערפון װעט 
ליידען די װעלט; די װעלט האָט װיכֿטיגערע ענינים. כֿאַפּט עס 
דער סייוועל! נאָרװעגיען איז מסתּמא שען, אָגער דו קעהר 
זיך אום צוריק און נעהם דיך צו דער אַרבּייט! זיי מיר גע- 
זונד, איך דריק דיך הייס צום האַרצען" א. אַז. װ. נאַטירליך, 
זיינע װוערטער גיבּ איך נישט איבּער בּוכשטעבּליך, אָבּער דאָס 
איז אין אַלגעמײן דער טאָן פונים בּריף. אױף מיר האָט ער 
געמאַכֿט אַ שווערען איינדרוק, ווייל קודם-כּל האָבּ איך געבּעטען 
שניאַטינסקין, ער זאָל מיר לייהען זיין אַרשין, אויסצומעסטען 
מײַן אומגליק, איך האָבּ איהם אויך געהאַלטען פאַר קליגער און 
האָבּ גערעכֿענט, אַו ער װעט פערשטעחן, אַז ;זיינע װיכֿטיגע- 
רע ענינים" זענען נישט קיין פוסטע פראַזע נאָר דעמאָלט, װען 
זיי זענען פערבּונדען מיט געפיהלען, לכתחילה האָבּ איך איהם 
געװאָלט שרייבּען, ער זאָל מיך בּעפרייען פון זיין גייסטיגער 
אַפּוטרופּסות, אָבּער איך האָבּ מיך בּעדאַכֿט און האָבּ איהם גאָר. 
נישט געענטפערט. איך מיין, אַז דאָס איז דער סאַמע לײפֿט- 
סטער מיטעל איבּערצורייסען אונזערע בעציהונגען. | 
אַו איך האָבּ אָבּער גענומען טיפער אַנאַליזירען מיינע גע- 
פיהלען, האָבּ איך איינגעזעהן, אַז דאָס, װאָס איך בּין געװאָ- 
רען קאַלט צו איהם, אין געקומען נישט בּלױז צוליבּ זיינצ / 
בריף און דעפּעשען. אין פלוג קאָן איך איהם נישט מוחל-זיין| 
דאָס, פאַרװאָס איך האָבּ איהם אייגענטליך בּעדאַרפט דאַנקבּאַר. 
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זיין ; זיי פערמיטלונג צװישען מיר און אַנעלקעץ. דאָס האָבּ 
איך דאָך איהם געבּעטען, אָבּער טאַקי דערפאַר, װאָס איך האָב . 
עס איהם געבּעטען, װאָס איך האָבּ איהם אָנפערטרײט מיין 
גורל און דעס רודער פון מין שיפעל, װאָס איך האָבּ מיך 
איהם מודה-געווען אין מיין שװאַכֿקײט און אין אַ געוויסען פּרט 
| געמאַכֿט איהם פאַר מיין אַפּוטרופוס און װאָס, צולעצט, איו אט 
די ירידה און אומגליק, אַװי צו זאָגען, געקימען דורך זינע 
הענד--אָט טאַקי דערפאַר בין איך קאַלט געװאָרען צו איהם. 
אין מיר האָט זיך אָבּגעזעצט אַ פערבּיטערונג צו זיך אַלין און 
גלײכֿצייטיג אויך צו שניאַטינסקין, װייל ער האָט זיך אִין 
דעם אַלעם בּצטייליגט, 
איך בּין מיך מודה, אַז דאָס איז נישט יושר'דיג, אָבּער 
איך קאָן גאָרנישט העלפען: מיין חבר'שאַפט איז אױסגעבּרענט 
געװאָרען, וי אַ ליבֿט, 
| = איבּעריגענס, האָבּ איך מיך נישט בּאַלד אונטערגעגעבּען דעם 
געפיהל פון חבר'שאַפט, איך בּין געשטאַנען אין גאַנץ נאָהנטע בּעצי- 
הונגען מיט שניאַטינסקין, אָבּער מעגליך דערפאַר, ווייל מיר האָבּען 
געוואוינט אויף צוויי פערשידענע עקען פון אײיראָפּאַ. קיין אַנדע- 
רע פריינד האָבּ איך נישט געהאַט. בּכּלל געהער איך צו יענע 
ברואים, װאָס לעבּען איינזאַם און אַלין, איך דערמאָהן מיך, אַז איך 
האָבּ נישט איין מאָל געטואַכט װעגען דעם מיט אַ געװיסען 
שטאָלץ, וייל איך האָבּ עס געחאַלטען פאַר אַ סימן פון כֹּוח. 
אין דער װעלט פון חיות לעבּען נאָר די שװאַכֿע גרופעסװיי, 
אָבּער די-יעניגע, װאָס די נאַטור האָט זיי בּעשענקט מיט מעכֿ- 
טיגע שאַרפע צייהן אָדער נעגעל, לעפען אינזאַם און אַלײן, 
מחמת זיי בּענוגענען זיך מיט זיך אַלײן און נויטיגען זיך גישט 
אין פרעמדער הילף. דערדאָזיגער פּריגציפּ קאָן, איבּעריגענס, 
אָנגעװענדט װוערען צו מענשען בּלויז אין אױיסערגעוועהגליכע 
פאַלען, די נישט-פעהיגקייט צו הבר'שאַפט געוייזט על-פּי-רוב, 
אַו דאָס איז נישט קיין כּוח, נאָר אַ טרוקען האַרץ. צואַמען. 
דערמיט איז אין מיר אויך געלעגען פערצאָרגען עפּיס אנ'אוג- 
געװעהנליכֿער פּחד און עמפּינדליפֿקײיט; מיין האַרץ איז עהנליך 
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צו אַ מימאָזע, װאָס וויקעלט-צוזאַמען איהרע בּלעטלעך בּיי דער 
קלענסטער בּעריהרונג. דאָס, װוידער, װאָס איך האָבּ מיך קיינ- 
מאָל נישט גע'חבר'ט מיט אַ פרוי, איז שוין גאָר אַנ'אַנדער זאַך. 
איך האָבּ מיך שטענדיג געװאָלט חברן מיט אַזױנע פרויען פוך ‏ 
! װעלכֿע איך האָבּ געװאָלט נעהמען אַ סן, אָבּער בּיי אַזױנע 
כּונות קאָן שוין נישט זיין קיין חבר'שאַפט. איך האָבּ מיך שטעג- 
דיג געסטאַרעט צוצוגעגעבּען די בּעציהונגען עפּיס אַ חבר'ליכען 
כֿאַראַקטער, אָבּער איך בִּין געװען עהנליך צו אַ פוקס, װאָס 
מאַכֿס זיך כּלומר'שט געפּגר'ט, צו פערשלעפערן די װאַכֿואַמ- 
קייט פון די קראָהעס און נאָכֿדעם געשיקט אַפּאַק צו טאָן איי- 
נע פון זיי. דערפון איז נאָך אָבּער נישט געדרונגען, אַז איך 
זאָל נישט גלויבּען אין דער מעגליכֿקײט פון אַ פריינדשאַפט צווי- 
שען אַ מאַנספּערשױן און אַ פרוי. 

קודם בּין איך נישט קיין שוטה, װאָס זאָל אַלץ מעסטען 
מיט דער אייגענער מאָס און אויך נישט זעהר גראָבּ, אַז איך 
זאָל אַלץ חושד-זיין, די פילע בּעאָבּאַכטונגען, וידער, האָבּען 
מיר דערוויזען, אַז אַזאַ מין חבר'שאַפּט איז גאַנץ מעגליך. קוים 
עקזיסטירען אויף דער וועלט אַזױנע געפיהלען און בּעציהונגען, 
וי צווישען אַ בּרודער און אַ שװעסטער, בּעװייזט עס, אַז זי 
זענען אויך מעגליך אין יענעם פאַל, װען די צויי וועזענס זע= 
נען פון פערשידענע משפּחות. . איך זאָג נאָכֿמעהר, אַז אַזױנע 
געפיהלען נעסטיגען זיך על-פּי-רוב אין הױכֿע נשמות, װאָס האָ- 
בּען אַנ'אַנגעבּױירענע נייגונג צו פּלאַטאָנישע שמועסען, װי אויך 
אין פּאָעטען, קינסטלער, אַרטיסטען, פילאָזאָפען און בּכּלל אין 
די אַלע װעזענס, װאָס שטעהען העפֿער פונ'ם שאַבּלאָן-טיפּ, 
אוב דאָס קאָן דינען פאַר אַ בּעוייז, אַז אין מיר אין נישט 
פאַרהאַן דער מאַטעריאַל, װאָס איז נויטװענדיג צוֹ זיין אַ פּאָעט, 
פילאָזאָף אָדער קיגסטלער, מיט איין װאָרט, זַיין עפּיס אַ בּע: 
ריהמטקייט, איז עס דאָך ערגער פאַר מיר, מסתּמא איז אין מיף 
נִישְט פּאַרהאן דערדאָזיגער מאַטעריאַל, װיבּאַלד איך קאָן נישט 
זיין קיין אַנְדערער, װיבּאַלד איך בי נאָר לִעאָך. . פַּלִאשאָווף 
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אַמאָל האָט זיך מיר געדאַכֿט, אַז וען אַנעלקע װעט מיט 
מיר חתונה-האָבּען, װעט זי מיר זיין נישט בּלױז אַ וייבּ אָדער 
אַ געליבּטע, נאָר אויך אַ פריינד, איבּעריגענס, וויל איך גאָרנישט 
טראַכטען דערפון, אַזױנע רעיונות קומען מיר אין קאָפּ אַרײן 
שוין אַזױ אויך צו-אָפט, און איך מיין, אַז כּל-זמן איך װעָל 
מיך נישט בעפרייען פון זיי, װעל איך אַלץ קיין מנוחה גישט 
האָבּען. | 





דעט 4-טען אֲפרילא 


איך טרעף מיך דאָ עפטער מיט מאַדאַס דעװיס און קום 
אָפילן אַריין צו איהר. און גאָרנישט! מיר פערמאָגען ביידע צו 
אינאַנדער א היבּש ביסעל קאַלטקײט און פעראלטונג אונטער א 
דיקען אש-פאַך, דאָך אָבּער זענען די בעציהונגען גאַנץ װעלט. 
ליכע, זי איז תמיד צו-שען, אַז מען זאָל שפּירען צו איהר עקעל, 
ליב האָבּ איך זי נישט, אָבּער איך װיל מיר גישט געבּען זי 
מיה צו פערהאַסען זי. זי האָט עס בּאַלד פערשטאַנען און האָט 
זיך ווי-עס-איז צוגעפּאַסט צו דער לאַנע. טײלמאָל רעגט ‏ 
אויף דאָס, װאָס איך בּין זיכֿער אין זיך, װאָט איך בּין זעלף- 
שטענדיג, אָבּער דערפאַר טאַקי רעכענט זי זיך מיט מיר, אַ 
מאַדנע זאַך, װי לייט די פרה געהט-איבער פון זעהר איגטי- 
מע בעציהונגען צו א געװעהנליכֿער בּעקאַנטשאַפּט. נישט בּלוין 
פאַר מענשען האַלטען מיר זיך אַזױ, פּונקט וי צװישען אונן 
װאָלט גאָרנישט געשעהן, נאָר אויך דעמאָלט, בַּשעַת מיר געפי- 
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נען זיך אויג-אויף-אויג, דאָס קאָסט איהר אַבּסאָלוט גאָרגישט. 
אין איהר איז נישט צו זעהן עפּים א געצואונגענקייט: זי אי 
העפליך מיט אַ מאָס, קאַלט מיט אַ מאָס. און דידאָזיגע שטימונג 
גיט זיך מיר אויך איבּער אַזױ. װייט, אַז מיר קומט אַפּילו נישט 
אויפ'ן רעיון אָנצורופען זי, צום בּיישפּיל, ביים נאָמען 

איהר נעאַפּאָליטאַנישער קוזען מאַלעסקי, װאָס פלעגט מיך 
די ערשטע צייט אָנקוקען, וי אַ װאָלף, אַזױ, אַז איך האָבּ אַפילו 
געהאַלטען פאַר נויטיג איהם צו פרעגען, צוליבּ װאָס גיט ער 
זיך די מיה אַזױי צוֹ קוקען אויף מיר, האָט זיך איצט לחלוטין 
בערוהיגט. ער האָט איינגעזעהן, אַז מיר פיהרען זיך אוף זעהר 
קאָרעקט, האָט ער זיך אַפילו בעפרייגדעט מיט מיר. ער האָט 
שוין דאָ געהאַט אַ דועל צוליבּ לאַאורע'ן, און כֿאָטש ער האָט ‏ 
דאָ אַשט פון אַפּחדן האָט ער זיך דאָך געהאַלטען גאַנץ 
דרייסט. עטליכֿע חדשים צייט זענען שוין אַװעק, װי דער אַרי- 
מער דעוויס האָט זיך פערװנקען אין דער נירװאַנע. און מיר 
דאַכֿט זיך, אַז נאָכדעם, װי עס װעס זיך ענדיגען די אבל-צייט, 
װעט לאַאורע חתונה-װאָבּען מיט מאַלעסקין. דאָס װעט וין 
דאָס שענסטע פּאָרל אין דער װעלט. מאַלעטקי האָט א בּיוסט און 
א קאָט פון אַנ'אַנטינאָאוס. די הוט פון זיין געזיכט אי גאָלד- 
פארביג, די װאָר שװאַרץ, װי קראָהען-פליגעל און דער קאֲליר 
פון די אויגען איז עהנליך צו דעם װאַסער-פאַרבּ פונ'ם מיטעל- 
לענדישען ים. עס קאָן אפשר זיין, אַז לאַאורע האָט איהם לים, 
אָבּער צוליב מאַנכע סיבּות, װאָס זענען מיר דעױװײַל אובּע- 
קאַנט, בעציהט זי זיך צו איהם פון אוינען אַראָבּ. אין מיין גע- 
זעלשאַפט איז זי זיך עטליכֿע מאָל אַװי נישט העפליך בעגאַג- 
גען מיט איהם, אַז איך האָב מיך אַפילו גע'חדוש'ט, מחמת איך 
חאָבּ גאָרנישט גערעפֿענט, אַז איהר עסטעטישע נאַטור זאָל זיין 
פעהיג צו אַזאַ נישט העפליכֿקײט. קענטיג, אַז צוזאַמען מיט אַס- 
פּאַזיע'ץ זיצט אין איהר אויך אַ קסאַנטיפּע. אַ מאָדגע זאַר, אין 
פּאַריזו געמעלט זי מיר וועניגער, װי אין איטאַליען אַדער בּכּלל 
אויף די בּרעגען פון מיטעללענדישען ים. לאַאויע איז צויקלאַ 
סיש און צו-שען פאַר פּאַריז, װאו דער געשמאַץ אין בּיז 8 
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געוויסען גראַד אַ קרענקליכער, װאָס עס איז צו זעהן אין דער 
ליטעראַטור און קונסט און ואו די כֿאַראַקטעריסטישע העסליפ- 
קייט רייצט מעהר די נערװען, װי די שענקייט. װאָס אין שייך 
צו לאאורעץ, איז פאַרהאַן נאָך אַ סיבּה, פֿאַרװאָס זי האָט למ'י- 
ערך א קליינעם ערפאָלג אויף די בּרעגען פון דער סענאַ. דאָס 
איז איהו שפֿל, װאָס איז אַפּילו אנ'אונגעװעהנליכֿער, אַבּער א 
צו-גלײכֿער און נישט גענוג בּעוועגליך פאַר דעם היגען גרוס- 
וועלטיגען לעבען. 

דאָ זענען פאַרהאַן אַ סך קלוגע ערנסטע מענשען, אָבֶּער 
גרויס ערפּאָלג האָבּען קודם-כּל די-יעניגע, װאָס קאָנען זיך אָנ- 
כֿאַפּען מיט'ן שכֿל פאַר יעדען געגענשטאַנד, וי אַ מאַלפּע פאַר 
אַ צווייגעל און זיך אַרומויגען, און װאָס מעהר דאָס װיגעגיש 
און דרעהעניש װעט װיילען, אַלץ זיכערער װעט זײן דער ער- 
פאָלג. לאַאורע פערשטעהט עס, אָבּעֶר זי פיהלט, אַז אַװץ 
קונצען זענען אונמעגליך פאַר איהר, װי דאָס געהן, צום יי 
שפּיל, אויף אַ שטריק. אין דערדאָזיגער גייסטיגער גימנאַסטיק 
האַלט זי מיך פאַר אַ מעהר געשיקטען, און דעריבּער ניטיגט 
זי זיך אין מיר, זי האָט געװאָלט פערגרעסערן די צוציהונגס- 
קראַפּט פון איהר סאַלאָן און האָט געמאכֿט פון איהם א מין 
מוזיק-טעמפּעל. זי אַלײן זינגט, װי אַ ים-נימפע און ציהט באמת 
צו אַ סך מענשען. עפטער טרעף איך דאָרט קלאַרע הילסט, אַ 
פּיאַניסטין, דאָס איז אַ יונגע געזונדטע דייטשקע, װאָס איינער 
פון די היגע קינסטלער האָט זי אַזױ פֿאַראַקטעריזירט : י איז 
שען, נאָר וי איז צוויי מאָל די גרויס, װי אַ געװעהגליבֿער מענש," 

נישט-געקוקט אויף איהר דייטשע אָבּשטאַמונג, האָט זי די 
לעצטע צייט געהאַט גרויס ערפאָלג. װאָס איו שייך צו מיר, 
געהער. איך,, װאַהרשײנליך,. צו דער אַלטער שולע, מחמת איך 
פערשטעה נישט דאָס היינטיגע שפילען, װאָס אין געשטיצט 
אויף כּוז, דאָס הייסט אױף אַרױסשלאָגען די קלאַװישען פון 
די קלאַװירען, איך האָבּ נישט לאַנג געהערט איהר שפּילען 
און כעת-מעשה האָבּ איך געטראַכֿט, או אױבּ דער קלאַװיר 
װאָלט געווען אַ מענש, װאָס האָט פערפיהרט קלאַרעס אַ שוועסי 
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טער, ווייס איך נישט, צי זי װאָלט איהם אין אַזאַ פאַל נאָך 
בּייזער און היציגער געשלאָגען. הילסט שפּילט איך אױף אַ 
פוסהאַרמאָניע, איהרע אייגענע װערק האָבּען גרויס ערפאָלג אין 
דער היגער מזיקאַלישער ועלט. מען האַלט זי פאַר טיפע טאַ- 
לענטירטע װערק מסתמא דערפאַר, װײל בּשעת דער מענש 
הערט זיי צום צעהנטען מאָל, זאָגט ער זיך: אפשר װעל איך 
עפּיס פערשטעהן צום עלפטען מאָל, 

איך בּין מיך מודה, אַז מיינע בעמערקונגען זענען בּייוע 
און אַפילו חוצפה'דיגע, װאָרום איך בּין אַקנאַפּער מבין אױף 
מוזיק. ‏ עפטער קומט מיר איפ'ן רעיון די פראַגע, צי אין די 
מוזיק דאָס, װאָס זי בּעדאַרף צו זיין ! װאָרום אױבּ מען זאָל 
זי ועלען פערשטעהן, בעדאַרף מען זיין אַ פּראָפעטאָר פון דער 
קאָנסערװאַטאָריע, און נישט בּלויז עם-הרצים, נאָר אַפילן מוי- 
קאַליש-געבּילדעטע מענשען האָבּען נישט דעם נויטיגען שליסעל. 
צו איהר, איך האָבּ מורא, אַז די קאָמפּאָזיטאָרען, געהענדיג מיט. 
דעמדאָזיגען וועג, זאָלען אַמאָל נישט מאַכֿען עפּיס אַזנס, 
עהנליך צו דער קאַסטע פון די עגיפּטישע כּהנים, װאָס האָבּען 
דערהאַלטען די קענטנישען אין די שענקייט נאָר פאַר זיך אַלײן, 

איך זאָג עס דערפאַר, וייל איך האָבּ בעמערקט, אַו 
פון װאַגנערס צייטען-אָן איז די מוזיק אין פערגליין, צום בּי- 
שפּיל, מיט מאָהלעריי, אַװועק גאָר מיט אנאַנדער ועג, די ני. 
עסטע מאַהלעריי האָט פרייוויליג פערשמעלערט די גרעניצען 
פון איהר קאָמפּעטענץ, מיידט-אויס ליטעראַטישע און פילאָזאָ-. 
פישע סוזשעטען, קװאַפּעט זיך אויך נישט איף אַזאַך מיט אַ 
מוסר-השכּל, אָדער היסטאָרישעץ געשעהענישען, װאָס נױיטיגען 
זיך אין פּרושים, אָדער אַפילו אַלעגאָריעס, װאָס לאָזען זיך נישט 
אויסטייטשען אויפ'ן ערשטען קוק, מיט איין װאָרט, זי בֹּע- 
שרענקט זיך און גיט זיך אָב מיט פערשידענע פאָרמען און 
פאַרבּען-פלעקען. פערקעהרט, פאַר דער צייט פון װאַגנער'ן סטאַ- 
רעט זיך די מיק צו זיין נישט בּלױיז אַ האַרמאָניע פון טעָ. 
גער, נאָר גלײכֿצייטיג אויך אַ פילאָזאָפיע פון דערדאָזיגער האַר- 
מאָניע, איך מיין, אַז אינגיכען װעט קומען עפּיס אַ גרױסער 
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מוויקאַלישער נאון, װאָס װעט אויך זאָגען, װי העגעל האָט אין 
זיינער צייט געאָגט : ;נאָר איינער האָט מיך פּערשטאַנען, 
אָבּער אויך דער איינער האָט מיך נישט פערשטאַנען," 

קלאַרע הילסט געהערט צו דער קאַטעגאָריע מויקער, 
װאָס פֿילאָזאָפירען אין דער מויק און דאָס אי בּעזונדערס 
חדוש'ליך פון איהר זייט, ווייל זי אַלײין צײיכענט זיך אויס מיט 
גרויס פּשטות, דידאָזיגע קאַריאַטידאַ:) האָט העלע נאַאיווע קיג- 
דערשע אויגען און איז וואונדערליך אויפריכֿטיג און גוט, 

אַ סך מענער דרעהען זיך דאָ אֲרוֹם איהר,. ערשטענס, 
פּאַנגט זיי איהר שענקייט א'ן צוייטענס, דער רייץ, װאָס ליגט 
אויף אַ פרוי, װען זי האָט אַ שײכֿותז צו קונסט. און דאָך אי 
קיין שום פלעק נישט געפאלען אויף איהר גוטען נאָמען. אַלע 
לױיבּען זי, אֲפִילו פרויען, מחמת זי פאַנגט זיי מיט איהר באמת 
אונגעװועהנליפֿער גוטסקייט, פרעהליפֿקייט און איינפאַכקײט, פרעה- 
ליף אי זי, װי אַ קינד, און נישט איין מאָל האָבּ איך זי גע- 
זעהן לאַכֿעדיג אַזױי, װי עס קאָנען נאָר לאַכֿען פּאַנטיאָנער- 
קעט--ממש בּיז טרעהרען, װאָס עס װאָלט זיכֿער געווען אַחרפה 
פאַר לייטען, װען דאָס װאָלט נישט געשעהן מיט קלאַרע'ן-- 
אַלט אַרטיסטען װערט איהר אַלץ געשענקט, דאָס איז א גײס- 
טיג-שענער טיפ, אָצּער אויסער זיין אַרטיסטיזם, אין ער אפשר 
נישט בעזונדערס בּעגאַבּט. 

לאאורע, װאָס האָט זי אייגענטליך נישט ליב, האָט מיף 
עטליכֿע מאָל גענגעבּען צו שפּירען, אַו דידאָזיגע ,קאַריאַטירא" 
איז פערליבּט אין מיר, איך מיין אַז דאָס איו גישט ריכֿטיג, 
אֶבּער דאָס װאָלט אפשר געוען אַזױ, װען איך װאָלט מיך אַ 
ביסעל צוגעסטאַרעט. איך געפעל איהר זעחר און פון דער ער- 
שטער בּעקאַנטשאַפט האָט זי דערשפירט צו מיר עפּיס א סימ. 
פּאַטיע, איך צאָהל איהר מיט דערועלבּער מטבע, אָבּער איך 
האָב גאָרגישט בּדעה צו פערפיהרען זי. בּשעת איך זעה צום 





*) קאַרזאַטידאַ---א הויכע פעסטגענויטע פרופֿןגעשטאַלט, 
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ערשטען מאָל אַ פרוי, קוק איך אױף איהר, לט געװעהנהײַט, 
וי אויף אַ מעגליכען רוב, אָבּער דאָס זענען גיכֿער געדאַנקען-. 
רעפלעקס עס. בּכּלל שפּיר איך היינט צו פרויען אַזאַ. געפיהל, 
װאָס קאָן נאָר זיין בּיי אַ געװעזענעם יובעלירער צו קאָסטבאַ- 
רע חפצים. דערזעהענדיג ערגעץ א טײיערן אידעלשטין, זאָג. 
איך זיך: מען דאַרף בּעקומען דעמדאָױיגען שטיין, אָבּער בּאַלד 
דערויף דערמאָהן איך מיך, אַז איך האָבּ שוין לאַנג ליקװידירט 
מיינע געשעפטען און געה װייטער. 

פונדעסטוועגען האָבּ איך זי איינמאָל האַלבּ אין שפּאַס 
צוגערעדט, זי זאָל געבּען א קאָנצערט אין װאַרשאָ און בֹּעַת- 
מעשה פּערשפּראָכֿען, אַז איך װעל פאָהרען צוזאַמען מיט איהר' 
אַלס אימפּרעסאַריאָ. איך װעל נישט זאָגען, אַז אַזאַ מין נסיעה, 
אוב זי װעט וען-עס-איז בּאמת פערװירקליכֿט װערען, װעט 
נישט האָבּען פאַר מיר אַ געוויסען רייץ. 

איך האַלט קאַקי בּיים פאָהרען אַהײם. די מוהמע האָט 
מיר געשענקט איהר הויז אין וְאֲרֹשׂאָ און פאָדערט, איך ואָל 
קומען צוליבּ מאַנכֿע נויטיגע פאָרמאַליטעטען. אין דער צייט פון 
די ווישטשיגעס בּין איך, איבּעריגענט, שטענדיג אין װאַרשאָ. 
ווער װאָלט עס געקאָנט גלױבען, אַזו די מוהמע, אָט די סאָלי- 
דע פרוי, װאָס האָט זיך אינגאנצען אַרינגעטאן אין איהר ווירט- 
שאַפּט, קלויסטער און צדקה, זאָל בּעזיצען אַרײן-װעלטלפצ 
שװאַכֿקײיט--די וישטשיגעס,. דאָס איו איהר לײדענשאַפט. עס 
קאָן זיין, אַז די גע"רשניטע ריטערליכֿע אינסטיגקטען, װאָס 
אַ פרוי ירשנ'ש זײי אויך אַװי גוט, וי דער מאַגסבּיל, האָבּען 
אַזואָרום בּעקומען אנ'אויסגאַנג, 

די מוהמע לאָזט קיינמאָל נישט דורך די װישטשיגעס און 
איז תּמיד ענטציקט פון זיי, בּשעת עס לױיפען אונזערע פערד, 
שטעהט זי איג'ם עקפּאַזש, אָנגעלעהנט אופֿץ ראָהרשטעקען 
מיט אַנ'אַראָבּגעפאָהרענעם הוט אויפץ קאָפּ, און קוקט מיט גרויס 
בּרען אויף דעמדאָזיגען ספּאָרט. נאָך יעדען דרכֿפאַל אין זי 
שרעקליך ניין אין גאַנצע חדשימ'וייז פער'סמ'ט זי דאָס לעבּען 
דעם אומגליקליכֿען כֿװאַסטאָװסקין, איצט האָט זי עפּיס אַנ'אוג- 
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געוועהנליך - פערד, רופט זי מיך קין װאַ רשאָ, איך זאָל דאָ / 
קלויגען נחת פֿון אִיהם. איך װעל פאָהרעף. ‏ . /  |‏ 
פּאָהרען װעל איך אויך צוליב אַנדערע סיבּות. איצט בִין. 
איך שׁוֹין לפי-ערך רוחיג, איך פערלאַנג גאָרנישט און האָף צו ‏ 
גאָרנישט, און אױף ויפיל עס אין מעגליך, פענוגען איך ‏ מיך 7 
מיט מיין' אייגענעם , איך", מיט איין װאָרט, איך האָבּ שלום- / 
געמאַכֿט מיט אַ מין גייסטיגען פּאַראַליטש, בִּיז עס װעט נישט 
קומען דער פיזישער פּאַראַליטש, װי עס איז געשעהן מיט מיין / 
פאָטער, ליידער, אָבּער, זעגען נאָך פערבּליבען אין מיר געװי=- - 
סע עריגערונגען,- און צוליבּ זיי אין מיין פּאַראַליטש גישט פול- 
שטענדיג און נישט פאָלקאָמען. איינע פון דידאָזיגע ערינערוג- 
גען הייסט פרוי קראָמיצקאַ, די צווייטע אַגעלקע, צו דער פרוי קראָ-- 
מיצקאַ בּין איך גלײכֿגילטיג און קאַלט, אָבּער אַנעלקע בּעװפֿט ‏ 
מיך עפטער און בּרענגט מיר אָלס מתּנה דאָס בעואוסטיין 
פון מיין שולך, פון מיין נאַרישקײט, גייסטיגער שװואַבֿקײט, 
װועהטאָג, צער און יאוש. מיר װאָלט בּאמת גוט געװען גאָר דצ- - 
מאָלט,' ווען מען װאָלט מיף לחלוטין אויסגעשניטען דאָס קע- 
מערל אין מוח, ואו עס נגעסטיגט זוך די עריגערונגען װועגען 
אַנעלקען. אמת, מען קאָן אַזױ אויך לעבּען, אָבֹּער אַזא פֿין 
לעבען איז שרעקליך נישטיג, מחמת דער מענש מוז װײילעװיין ‏ 
איינזעהן, אַז ער איז וי אַ װאָגען אָהן רעדער, יעדעס מאָל סטאַ- 
רע איך מיך צו פערטריײיבּען װאָס. ווייטער דעם געדאנק װעגען ‏ 
דעם, װאָס װאָלט, אַ שטייגער, געווען, װען אַלץ װאָלט זיף ‏ 
אַנדערש צוזאַמענגעלעגט, אָבּער מיר געלינגט עס קיינמףל נישט.. 
טײילמאָל דאַכֿט זיך מיר, אַז פרוי קראָמיצקאַ װעט טיטען 
אַגעלקע'ן אין מיר, אוֹן טאַקי דערפאַר װיל איך פאַהרען זיך 
צוקוקען צו איהר גליקליך לעבען, צו איהר מאַן-און-װייבּ-לע- 
בּען און צו די אַלע אונפערמיידליכֿע פערענדערונגען, װאָס זע- 
גען, װואַהרשייגליך, פאָרגעקומען אין איהר און האָבּען זי גע- 
מאַכֿט נישט עהנליך צו יענער אַנעלקעץן, אפשר װעט מיר נאָך 
בּעשערט זיין זיך צו טרעפען מיט איהר אין פּלאַשאָ, עס איז 
דאָך אונגלױבּליך, אַז נאָכֿדעם, װי זי האָט זיך גישט געזעהן 
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מיט איהר קראַנקער מוטער גאַנצע צעהן הדשים, זאָל זי גישט. 
קומען געװואָהר ווערען זי. | 

איך מיין, אַז איך נאַר מיך נישט און פאַל נישט אַריין 
אין פאַלשע האָפּנונגען. איך רעכֿען איבּערהױיפּט איף מיינע 
נערווען, אייף װעלפֿע עס וירקען די סאַמע קלענסטע אַכֿען. 
איך געדענק, אַז בשעת איך האָבּ מיך בּעקאָנט מיט אַנעלקעץ 
און איהר רייץ האָט מיך אַרומגעכֿאַפּט מיט אַניאונגעװעהנליכֿער 
קראַפט, האָט דער איין געדאַנק װעגען דעם, אַז עפּיס אַ קראָ- 
מיצקי האָט זיך דערנעהנט צי איהר, מיך אָבּגעשטױסען פוך ‏ 
איהר, און זי איז שוין מיר נישט געװוען אַזױ טייער. װאָס- 
זשע קאָן שוין זיין איצט, בַּשעת זי איז אַ װײבּ פון עפּיס א 
קראָמיצקי, בּשעת זי טראָגט אין זיך דאָס בּעואוסטזיין, אַז 
זי אין זיינע און בּשעת זי איז בּאמת זיין גוף און זיין נשמה! 
איך קאָן שוין זאָגען מיט גרויס זיכערהייט, אַז זי װעט מיך 
אָבּשטױסען אויף יעדען שריט און טריט, 

און װאָס, אייגענטליך, האָבּ איך אָנצעװעהון, װען עס 
זאָל געשעהן אַנדערש! איך פאָדער דאָך גאָרנישט, און אוב 
עס װעלען זיך אַרױסרוקען אַזױינע אומשטענדען, פון װעלכע 
עס װעט קלאָר װערען, אַז נישט איך אַלײן בּין שולדיג, אַז 
מיר פּיידע זענען פעראַנטװאָרטליך פאַר דעם, װאָס איז געשעהן, 
װעל איך דעמאָלט, אפשר בּעקומען אַ געװיסע בעפרידיגונג, 
איך זאָג: אפשר, ווייל איך גאַראַנטיר נישט, אַ געדאַנק װעגען 
נקמה איז מיר אינגאַנצען פרעמד, 

פאַר ליבע-ענטטוישונגען זענען מענשען זיך נוקם נאָר 
אויף דער ביהנע, אָבּער אין רעאַלען לעבּען ענטטישט מען 
זיך---און גאַר. ווען איך זאָל וועלען דערווייזען דער פרוי קױאָ- 
מיצקאַ, אַז זי האָט שלעפֿט געהאַנדעלט, בּעדאַרף איך דאָך קודם- 
כַּל אַלײן זיין פעסט איבּערצייגט דערין, אָבּער איך האָבּ {פ- 
טער אַזױנע מינוטען, װען איך בִין, עהרנװאָרט, אין קיין זאַך 
גִישט זִיכער און נִישט איבּערצייגט, יהי חקי די 
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איך װייס שוין, צי איך װעל זעהן פרוי קראָמיצקאַ, װאָרום 
די מוהמע שרייבּט מיר, אַו אַגעלקעס מאַן האָט פערקיפט דאָס 
גוט אין װאָקלין און איז אַװעקגעפאָהרען מכּה ינע געשעפֿי 
טען אויפץ ווייטען מזרח, און דעריבּער האָט אַנעלקע קיין אַנ- 
דער בּרירה נישט געהאַט, װי צוֹ פאָהרען צו איהר מוטער קיין 
פּלאָשאָוו, דידאָזיגע ידיעה האָבּ איך די ערשטע צייט אויפגע- 
נומען, אוב נישט גלייכגילטיג, איז לפי-ערך גאַנץ רוהיג. דאָך 
געמערק איך, אָן דער איינדרוק פּערשטאַרקט זיך בּיסלעפֿװײז, 
איגערינטנט, איז עס אַנ'אײגענשאַפּט פון מין גייסטיגער אָר" 
גאַניזאַציע. בי דעם איצטיגען מאָמענט קאָן איך פון קײן אנ" 
דער זאַך נישט טראַפֿטען. דערדאָזיגער פּאַל האָט אַ גרויסע בּע- 
דייטונג פאַר פרוי צעלינאַ און איהר טאָכֿטער, אין צעהן חדשים 
אַרוט װאָט קראָמיצקי פערקויפט די גרױיסאַרטיגע נחלאות, װאָס 
האָצען געהערט צו אַנעלקען. פיר יאָהרהונדערטער האָבּען דאָרט 
געוואויגט אַגעלקעט זיידעס און עלטער-עלטער-זיידעס און די 
מוטער האָט זי אָבּגעגעבּען דאָּס גאַנצע לעבּען. אָבּער אָט אי 
געקומען הער קראמיצקי און האָט זֵיי גאַנץ געמיטליך פערקױפֿט, 
װײל מען האָט איהט גוש בַעַצאָהַלְט פאַר זי און אַזאַרום 
האָט ער געזיכערט דעט ערפּאָלג פון זיינע פּאָדראַדען 
| לאָמיר אָגנעהמען, אַז ער האָט געָמאַכֿט מיליאָנַעְן פון זיי, 
אָבּער פונדעסטוועגען איז עס אגריסעף קלאָפּ פאַר די בַּיידְץ 
פרויען, װאָס קאָגען זיי איצט טױאַכטען פון איהם! די מוהמע 
שריימט פֿיר, אַו /י זצט געבען דער קראנקעף צעלינע, װאָס. 
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אַז זי האָט דערהערט אין פּלאָשאָװ, אַז מען האָט פערקױפּט 
דאָס גוט, האָט זיך פערערגערט איהר געזונד-צושטאַנד. איך 
בּין זכֿער, אַז אַנע/קע האָט נישט געװאוסט, װאָס זי טוט, 
בּשעת זי האָט איהם אונטערגעשריבּען די בּעפאָלמעפֿטיגונג צו 
פערקויפען דאָס גוט. פונדעסטװועגען פערטיידיגט זי איהם פאַר 
מענשען. די מוהמע ציטירט מיר אין בּריף אַנעלקעס אַ פראַזע; 
,עס איז געשעהן אַנ'אומגליק, אָבּער אנ'אונפערמיידליך אומגליק, 
אין וועלכֿען קאַרל איז, איבּריגענס, נישט שולדיג," פערטיידיג 
איהם, פערטיידיג איהם, טריי, גוט װייבּ! אָבּער דו װעסט מיר 
פונדעסטוועגען נישט פערוועהרן צו טראַכטען, אַז ער האָט דיך אין 
צווייען בעלייזיגט' און אַז די שפּירסט צו איהם אַ נישט-ניחאָ'דיג- 
קייט. זיין האַלזען און זיין צערטלען װעלען דאָך נישט אויס. 
מעקען פון דיין זכרון דאָס װאָרט: פערקויפט. און פרױ 
צעלינע, זיין פּראָטעזשע. האָט נאָך גערעכענט, אַו נאָך דער 
חתונה װעט ער תּיכּף מיט דער הילף פון זיינע מיליאָנען דע- ‏ 
קען די חוכות פון אַנעלקעס גוט !.. איך בּין אַ מענש אָהן, בּיר-- 
גערליכֿע פּראַזען? און װאָלט קײנמאָל נישט פּערקױפֿט דאָס 
גוט, אויבּ גישט צוליבּ אַנדערע סיבות, איז כאָטש צוליבץ גע- 
פיחל. פון טאַקט, פון טרייקייט צו אייך, פון נישט װעלען 
מצער-זיין אייך,. נאַטירליך, צו שפּעקולאַציעס מוז מען האָבּען 
מזומנים. איך מאַך נישט קײן שום חשערות, אָבּער דידאָגע 
מיליאָנען ווייזען מיר טײילמאָל אויס, וי אַ פראַגע-צײכֿען, אפשף - 
װעט זי" קרא מיצקי טאַקי מאַכֿען, אפשר. װעט איהם שטאַרק 
ארויסהעלפען אין זיינע פּלאַנען דער פערקויף פוג'ם גוט, אָבּער 
ווען ער װאָלט בּאמת געהאַט מיליאָנען, װאָלט ער בשום-אופן 
גישט פערשאַפט דער וייב אוֹא עגמתינפש. | יו 
די מוהמע שרייבּט מיר, אַז תִיכֹּף װי ער האָט פערקיפט 
דאָס גוט, איז ער אַרױסגעפאָהרען קיין בּאַקו און נאָכדעם קיין - 
סורקעסטאַן. אַנעלקע איז נאָך צו-יונג, צו לעבּען אַלײן, װעט זי 
זיך אויף דער צייט איבּערציהען צו דער מוטער. די מוטער 
אֶבּער וואוינט אין טלאַשאָ, ערשטעגס, דערפאַר, װוײיל זי אין 
אַזי קראַנק, אַו זי קאָן זיך נישט ריהרען פון אָרט און, צווי. 
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טענס, דערפאַר, ווייל די מוהמע לאָזט זי נישט אַװעקפאָהרען 
איך קאָן צו-גוט אנעלקעץ, אז איך זאָל זי בּעדאַרפען חושר- 
זיין אין אויבער-שכל'דיגע חשבּונות, דאָס איז די ריינסטע גשמה, 
װאָס װײיס נישט פון געלד.פניות. אָבּער די מוטער איהרע, 
װאָס װאָלט געװאַלט איינשלינגען די גאַנצע װעלט פאַר איהר 
טאָכֿטער, איו דאָ משער, אַז די מהומע װעט זי גישט פערגע- 
סען אין איהר צואה. איבעריגענס, אין דאָס א גאַנץ פעגריג- 
דעטער חשבּון, די מוהמע, װאָס האָט קײינמאָל שטאַרק נישט גע- 
גלױיבּט אין קראָמיצקיס מיליאַנען, האָט עס מיר עטליכע מאָל 
| געגעבּען צו שפּירען. אָבּער זי אַלײן, האָט זיך בעת-מעשה נישט 
גוט געשפּירט, מחמת זי האַלט, אַז אַלץ, װאָס זי פערמאָגט, 
געהערט צו די פּלאַשאָוסקיס און זי האָט מורא, אַז איחר פּלאַן 
זאָל מיר נישט אויסווייזען װי אַ בּעליידיגונג פאַר אוגזער משפּחה. 
וי וועניג זי קאָן מיך ! וען אַנעלקע, אַ שטייגער, װאָלט איצט 
| פערבליבען אָהן שיך און מען װאָלט בּעדאַרפט אַװעקגעבּען פאַר 
אַ פּאָר שִׁיך מיין גאַנץ פערמעגען צוזאַמען מיט פּלאַשאָו, װאָלט 
= איך. תּיכּף-ומיד אַלץ אַװעקגעגעבּען. עס קאָן אפשר זיין, אַו 
| בּעת-מעשה װאָלט איך געװאָלט אויסווייזען שענער פון קראָ. 
מיצקי'ן,. אָבּער --אַזױי צי אַנדערש--װאָלט איך געקאַנט מקריב-זיין 
| פאר איהר ‏ אָלץ, װאָס איך האָבּ, 

איצט האַנדעלט זיך, איבּעריגענס, נישט װעגען דעם. 
| טאָג און נאַכֿט טראַפֿט איך דערפון, אַז פֿרוי צעלינע און איהר 
טאָכֿטער ואוינען אין פּלאָשאָ און וואוינען װעלען יי דאָרט 
אַזױ ‏ לאַנג,. װילאַנג קראָמיצקי װעט זיין אינדערפרעמד--דאָס 
אין אַ שטיק צייט. אַזױאָרום איז מיר, אַלזאָ, געשערט צו טרע- 
פען זיך טעגליך מיט פרוי קראָמיצקאַ!. בּיי דעמדאָיגען גע- 
דאַנק בּעפֿאַלט מיך עֶפּיס אַנ'אונרוהיגקייט צוזאַמען מיט א נייגי- 
ריגקייט : װי אַזױ, צום ביישפּיל, װעלען זיך איינשטעלען אונ- 
זערע בּעציהונגען און דערבּיי מאָלט מיר מיין דמיון דאָס אַלץ, 
װאָס װאָלט געקאַנט פאָרקומען צװוישען אונן, וען מיינע גע- 
פיהלען צו איהר װאָלטען געװען אַנדערע. איך נאַר מיף 
קײינמאָל נישט, און איך זאָג נאָכֿאַמאָל, אַן איך פֹאָהר מיך ק= 
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ירען, אַו איך האָבּ פרוי קראָמיצקאַ נישט ליבּ און װעל זי 
נישט ליבּען; פערקעהרט, איך פערהאָף, אַז פרוי קראָמיצקאַ 
װעט אַרױסשטױסען פון מיין נשמה די פריהערדיגע אַנעלקע 
בּעסער פון אַלע פיאָרדען און גייזערס. אָבּער איך װאָלט נישט 
געווען איך, איך װאָלט נישט געװען דער מענש, װאָס האָט 
אַ סך געלעבּט און געטראַכט, װען איך װאָלט נישט פאָרגעזעהן 
די אַלע סכּנות, װאָס אַזאַ לאַגע, װי די, װאָלט געקאָנט אַרױס.- 
דוקען בּיי אַלע אַנדערע אומשטענדען. 

ווען איך װאָלט געװאָלט זיך נוקם-זיין, אַ שטייגער, ווען בּלויז 
די פאַמיליע קראָמיצקאַ װאָלט מיך אַזי נישט אָבּגעשטױסען, 
װי זי שטויסט מיך איצט אָבּ, װאָס װאָלט מיך, אַלזאָ, געקאַנט 
שטערען אָדער אָבּהאַלטען? אין דעם שטילען פּלאָשאָו, װאָס 
איז װייט פון שטאָדט, װאָלטען מיר בּײדע געװען און די 
צוויי אַלטע דאַמען, װאָס זענען נאַאיוו, װי קינדער און + י- 
כֿענען זיך אויס מיט גרויס צדקות. פון דערדאָזיגער זייט קאָן 
איך זעהר גוט דער מוהמען און די פרוי צעלינע. אין די הױכע 
ספערען פון אונזער געזעלשאַפט קאָן מען עפטער טרעפען 
פּערדאָרבענע פרויען, אָבּער צוגלייך מיט זיי זענען אויך פאַר- 
האַן אַזױינע, בּעזונדערס פונ'ם אַלטען דור, װאָס זייער לעבּען איז 
קיינמאָל נישט בעפלעקט געװאָרען מיט אַ שלעכטער טאַט און 
אַפּילו מיט אַ שלעכֿטער מחשבה. דער מוהמען אָדער פרוי צע- 
לינע װעט אַפּילו נישט קומען אויפ'ן רעיון, אַז אַנעלקע'ן, קוים 
האָט זי נאָר חתונה-געהאַט, קאָן גראָזיען עפּיס אַ סכּנה. אַנעל- 
קע, ווידער, געהערט אויך צו אַזױנע פרויען. זי װאָלט געװיס 
נישט אָבּגעװאָרפען מיין לעצטע בּקשה, װען זי װאָלט שוין 
פריהער גישט געגעבּען איהר װאָרט קראָמיצקין, פּוילישע פרויען 
פון דעם טיפּ װעלען בּעסער צובּרעכֿען זייער װאַרץ, אידער 
בּרעכען דאָט װאָרט, װאָס זיי האָבּען געגעבּען. דער איין גע- 
דאַנק וועגען דעם פיהלט מיך אָן מיט פערבּיטערונג, 
| איך דערשטיק אין זיך דאָס בּעדערפעניש צו דערגעהן 
דעם אמת, אָבּער יעדער מענש װיל װיסען דעם אמת. מיר 
װילט זיך גאָרנישט קומען מיט ראיות צו פרוי קראָמיצקאַ, 
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אָבּער װען עס װאָלט זיך געפונען אַ מענש, װאָס װאָלט דער- 
קלערט אַזאַ מין פרוי, אַז אונבּעשטראָפט קאָן מען נישט אַװעק- 
מאַכֿען מיט דער האַנד די רעכט פון דער נאַטור, די רעכט 
פון האַרץ, אַז דידאָזיגע רעכֿט זענען שטאַרקער פון די גע- 
קינסטעלטע עטישע דאָקטרינעס, אז אַזױבע מעשים זענען זיך 
נוקם פאַר זיך,--ווען עס װאָלט זיך געפינען אַזאַ מענש, װאָלט 
איך געװוען זעהר, זעהר גליקליך. אמת. מיין שולד געגען 
אַנעלקעץ איז זעהר גרויס, אבּער איך װיל פון גאַנצען האַר- 
צען אויסבּעסערן דאָט אַלץ. אַנעלקע װייס עס און דאָך האָס 
זי מיך אָבּגעשטױסעןײ. אַודאי אָבּגעשטױסען דערפאַר, כּדי ז 
זאָל זיך קאָנען זאָגען : , איך בּין נישט לעאָן פּלאָשאָװוסקי, און 
קוים האָבּ איך געגעבען מיין װאָרט, װעל איך עס נישט בּרע- 
כֿען.* דאָס איז גישט קיין גוטע מידה, נאָר פּשוט ענגהערציגי 
קייט, דאָס איז נישט קיין מסירת-נפש, נאָר פּשוט נאַרישקײט, 
דאָס איז נישט קיין געוויסען-ריינקייט, נאָר געוויסען-גאוה. ניין, 
איך קאָן עס גישט פערגעסען. 
איבּעריגענס, ‏ װעט מיך פרו" קראָמיצקאַ. אַלײן 
אַרויסהעלפען. ווען איך על זי דערועהן, א צופרידענע פון 
איהר עהרליכֿקייט, אַ קאַלטע און אַ פערליבּטע אין איהר מאַן, 
אָדער זי װעט מאַכֿען אַנאַנשטעל, אַז זי האָט איהם 7יב 
און װעט נאָך דערצו נאָכשפּירען מיט נייגיר, צי איך בּין מיך 
שטאַרק מצער פון מיין אומגליק--אָ, דעמאָלט װעט אָט די עַהר- 
ליכֿע פרוי, װאָס איז אָנגעזעטיגט מיטץ גליק פון איהר אייגע- 
גער עהרליבקייט, מיר אַזױ נמאס-װערען, אַז איך װעל אפשר 
װידעראַמאָל אַװעקפאָהרען ערגעץ אין די צפון דקאַנטען. דעמאָלט 
אָכּער װעט שוין נישט נאָפֿלױפען נאָך מיר די ערינערונג װעײ . 
גען אנעלקעץן, װי די ים-מעװוע לויפט נאָך דער שיף. 
און אפשר װעט פרי קראָמיצקאַ שפּילען פאַר מיר די 
ראָל פון א קרבן און אין אַלע איהרע מעשים און װערטער װעט 
זיך שפּירען: ,דאָס איזן דיין שולד!* גוט. אויך אַזיגע זאַכען 
האָבּ איך געזעהן אױף דער װעלט. אַזױ װי קינסטליכע פלומען 
בעזיצען דעם פעהלער, װאָס זיי שמעקען גישט, אַזױ בּעזיצען 
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אַ מעלה די דאָרנקרענץ, װאָס זיי שטעכֿען נישט, און מען 
| קאָן זיי, אַלזאָ, גאַנץ בּעקוועם: טראָגען אויפץן קאָפּ, װי אַ הוט, 
- װאָס פּאַסט צום געזכֿט. בּשעת איך בעגעגען מיך מיט אַזאַ מין 
קרבּן, האָבּ איך יעדעס מאָל אַ פערלאַנג צו זאָגען איהם: אניין! 
| -מעגליך, אַז דו בּיוט טאַקי געווען אַ קרבּן, אָדער דו מיינסט, 
י לפּחות, אויפריכטיג, אַז דו בּיזט עס געווען דעמאָלט,,. ! ווען ער, 
= דיין אויסדערוועהלטער, האָט זיך דאָס ערשטע מאָל דערנעהנט 
צו דיר אין שטעק-שיך. אָבּער פון דעם | מאָמעגט -אָן האָסטו 

אויפגעהערט צו זײַן פּאַטעטיש און געװאָרען ב זטו בּלויז ל- 
| כֿערליך און פלאַך, און װאָס מעהר דו יהאַלטסט זיך פאַר א יקרבּן, 
אַלץ מעהר בּיזטו לעכֿערליך,, - 


דעם 2:6ען אַפּריל, 


װאָס פאַר אַ שען און קלוג װאָרט דאָס איז--דאָס גריכֿי- 
שע װאָרט אַנאַנקע*). אין דעס בוך פון מזלות איז מסתמא 
אָנגעצײכֿענט, אַז צוליבּ דערדאָזיגער פרוי װעל איך שוין קייג- 
מאָל קיין מנוחה נישט האָבּען, אַפילו דעמאָלט, ווען איך װעל מיף 
אויפהערען צו אינטערעסירען מיט איהר. איך בּין שטאַרק אויפ- 
גערעגט פון דעם, װאָס דאָס גוט איז פערקיפט געװאָרען 
און װאָס זי איז אַריבּערגעפאָהרען קיין פּלאָשאָו, די לעצטע 
נאַכֿט האָבּ. איך שלעכֿט געשלאָפּען. פערשידענע פּראַגען זענען 
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*) אַנ.נקע --מזל, שיקזאָל, װאָס רעגירט מיט דער װעלט, 
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אין מיר עפטער דערװועקט געװאָרען און האָבּען מיט גרויס עקשנות 
געפאדערט אתּשובה. אויך די פראַגע, צי האָבּ איך רעכט אייג- 
צוליבען אין זיך די פרוי קראָמיצקאַ, אָדער גישט !--האָבּ איך 
;געפּרובט צו פערענטפערן. איך װיל עס נישט און װעל עס 
אויך גישט טאָן, פּשוט דערפאַר, װייל זי האָט פאַר מיר קיין 
שום רייץ נישט, אָבּער צי האָב איך רעכט דערויף ? איך פיל- 
אויס מיין לעבּען מיט דער פראַגע: ,זיין אָדער גישט זיין ?"--ווייל 
?איך האָבּ נישט מיט עפּיס אַנדערש אויסצופילען מיר דאָס לעבּען. 
ימען קאָן נישט זאָגען, אַז דידאָזיגע רעיונות זאָלען פּערשאַפען 
גרויס ‏ תענוג, מחמת על-פי-רוב דערמאָהנען זיי אָן אַהונד, װאָס 
יל כאַפּען דעם אײגענעם עק: איך װעל גאָרגישט כֿאַפּען, 
גאָרנישט דערווייזען, איך װעל בּלויז זיך איינמידען. דערפאַר 
אָצּער טרייסט איך מיךף דערמיט, װאָס. איז אַװעק נאָך אַ טאָג 
אָדער נאַך אַ אָנאַכֿט. אפשר װעט עס אוסװייזען משונה, אָבּער 
יאיך מוז מיך מודה-זיין, אַז בַּיי מיין גאַנצען סקעפּטיציזם בע- 
זיץ איך די אײגענשאַפּט צוֹ האַלטען טייער דאָס, װאָס איז 
טייער אונזער פּלאָשאָװער גלח. דער מאָדערנער מענש אי 
אויסגעװעבּט פוֹן אַזויפיל פעדעם, אַז בּשעת ער װיל זיי מו- 
גאַנדערפּלאָנטערן, מאַכט ער נאָך גרעסער דעם פּלאָנטער. אומ- 
זיסט האָבּ איך מיר היינטיגע נאַכֿט גע'חזר'ט, אַז דאָס אי 
צלויז טעאָריע, אָבּער דאָס רעכט האָבֿ אין, נאָר אין דער איי- 
גענער צייט האָט מיר כּסדר געקלונגען די שטים פון אַ דאָרף- 
| גלח { ;ניין ! גיין ! ניין !7 אָבּער דידאָזיגע קיצעלדיגע עהר- 
ליכֿקייט בּעדאַרף מען אָננעהמען פֿאַר די אױערן, מחמת פון 
איהו איז אָכּגעהאָנגען מיין אינערליך גלײפֿגעװיפֿט. איצט גע- 
= -פין איך ‏ מין אַקוראַט אין אַ שטימונג, װאָס פּאַסט זיך דערצה 
היינט, נאָך האַלבּען טאָג, האָבֿ איך אינים הויז פון א בֹּץ- 
|קאַנטען קיגסטלער געהערט, וי מאַדאַםס דעוויס האָט דערקלערט 
צוויי ‏ פראַנצויזישע. ליטעראַטען, אַז דאָס גאַנצע לעבּען בּעדאַרף 
די פרוי פֿערבּלייבּען אונדערגרײיפּבּאַר, כֿאָטש צוליבּ דעם אַליין = 
די פעדערן זאָלען זיין ריין ! 
אין דער מינוט האָט מיר אויסגעייוען, אַז די אַלע קראַבּען 
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פונים מיטעללענדישען ים האָבּען זיך איבּערגעקעהרט און אויס- 
געצויגען אין דערהויך זייערע צװאַנגען-לאַפּקעלעך, פּונקט װי 
זיי װאָלטען געבּעטען צו יפּיטערץ, ער זאָל אַראָבּשיקען אַ דו- 
נער אויף דער גאַנצער װעלט. פאַרבייגעהענדיג װעל איך נאָר 
צּעמערקען, אַז מאַדאַם דעוװויס האָט דידאָזיגע פראַזע גענומען 
בּיי מיר און אין, וידער, האָבּ זי געפּאַקט בּיי פעילעץ. איך 
האָבּ מיך אָבּער געסטאַרעט אויסצעװוייזען ערנסט און האָב מיף 
אַפילן גישט דערלויבּט אַ שמײכֿעל צו טאָן, דערפאַר אָבּער בּין 
'אין אַרײנגעפאַלען אין אַ פרעהליכֿער, כּמעט צינישער שטי'- 
מונג, װאָס איהר שיין ליגט נאָך אויך איצט איף מיר און װאָס 
איז שטענדיג און. אַלעמאָל דאָס בּעסטע געװװעהר קעגען אַלע 
קיצעלדיגע עהרליפֿקײיטען, 

אַלזאָ--װײיטער ! צי האָבּ איך רעכט איינצוליבּען זיך די פרוי 
קראָמיצקאַ און אין פאַל פון ערפאָלג--אַראָבּצופיהרען זי פונ'ם דרןף- 
הישר? קודם קוק איך דערויף פונ'ם שטאַנדפּונקט פון עהרע, 
װי אַזױ עס פערשטעהען עס מעגשען, װעלכֿע האַלטען זיך פאַר 
דושענטעלמענס און װאָס די געזעלשאַפּט אָנערקענט זי אויך פאַר 
אַזױנע. און אָט געפין איך נישט קיין איין פּאַראַגראַף, װאָס 
זאָל עס מיר פערוועהרען. דאָס אין, אָהן אַ ספק, דער סאַמע 
אויסטערלישסטער קאָדעקס פון די אַלע קאָדעקטען, װאָס הא- 
בּען אַמאָל עקזיסטירט אויף דער ערד, | 

אַזױי, צום בּיישפּיל, ווען איך זאָל בּיי איינעם גנב'ענען 
געלד, װעט די שאַנד לױט די עהרע-בעגריפען פון דער גץ- 
זעלשאַפּט, פאַלען אויף מיר, װי אויף אָגנב; דער בעיגנביעטער 
אָבּער װעט דאָ נישט בּעשמוצט וװערען. װעל איך זאָל אָבּער גנב'ץ- 
נען גיי עמיצען דאָס װײבּ, װעל איך, דער גנב, אַרױסגעהן ריין 
און די שאַנד װעט פאַלען אױף דעם בעגנב'עטען. װאָס-זשצ 
אַלואָ, איז עס אַזױנס? איז עס אַ פשוט'ע פערקריפּלונג פוך 
מאָראַלישע געפיהלען אָדער צווישען אַ גנבה פון אַ בייטעלע און 
- אַ גנבה פון אַ ווייבּ עקזיסטירט אַזאַ אונטערשייד, אַז דידאָזיגע 
צוויי גנבות קאָן מען גאָרגישט פּערגלײכֿען צװישען אײנאַג- 
דער ז 
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נישט איין מאָל האָב איך געטראַכּט וועגען דעם און בִין 
געקומען צו דער איבּערצייגונג, אַז דידאָזיגע צוויי גנבות לאָזען 
זיך פשוט גישט פערגלײפֿען דאָט מענשליכֿע װעוען קאָן נישט 
זיין אַנ'אייגענטום, װי אַ זאַך, און דאָס אַװעק'גנב'ענען אַ װייבּ 
איז אַ ווילענס-אַקט פון צװיי פּערזאָנען. צו װאָס זאָל איך, אַ 
שטייגער, אָנערקענען די רעכֿט פון מאַן, וױבּאַלד דאָס װײב 
אַליין אָנערקעגט זיי נישט? װאָס געהט ער מיר אָן! איך ועָה 
א פרוי, װאָס װיל מיר געהערן, געהם איך זי. איהר מאַן עקזיט- 
טירט פאַר מיר נישט, און איהר װאָרט און שבועות געהען מיר 
נישט אָן. װאָס קאָן מיך, אַלזאָ, אָבּהאַלטען ! די אַכֿטונג צו אַ 
פרוי, װאָס האָט חתונה-געהאַט! אָבּער װען איך װאָלט ליב גע- 
האַט פרוי קראָמיצקאַ, װאָלט איך זאָך הױךף געשריען: איף 
פּראָטעסטיר געגען איהר חתונה-האַבּען, איך פּראָטעסטיר געגען 
איהרע פּליכֿטען צו קראָמיצקין. איך בִּין אַ װאָרם, װאָס דער" 
דאָזיגער שדוף האָט צוטראָטען מיטץ פוס און וו אַ װאָרם 
קאָרטשע איך מיך פון װעהטאָג; אָבּער צי קאָן איך, װאָס איף 
לעכץ אינצובייטען דעמדאָזיגען פוט בּיי דעם סאַמע לעצטען 
אָטעם, אַפֿטען, שעצען דעט שדוך! פאַרװאָס! פאַר װען! צי 
קאָן איך מיך בעציהען מיט אַכֿטונג צו דעם, װאָס ציהט פון 
מיר אַרױס דאָס גאַנצע בלוט, דעם גאַנצען חשק צום לעבּען? 
געוויס, דאָס, װאָס מענשען נעהרען זיך מיט פיש, איו נאַ" 
טירליך, אָבּער צי קאָנט איהר בּעפעהלען דעם פיש, ער זאָל 
אַכֿטען אַזאַ מין גאַטיױליפֿקײט, בּשעת מען שאָבּט איהם לעבּע- 
דיגערהייד, איידער מען לעגט איהם אַרײן אין טעפּעל! איך | 
פּראָטעסטיר--דאָס איז מיין ענטפער, 

ספענסערט אידעאַל פון אַ פולשטענדיג-ענטוויקעלטען מעגי 
שען, װאָס זיינע אינדיווידועלע גייגונגען און געפיהלען געפינען 
זיך אין פולען הסכּם מיט דער געזעלשאַפּטליפֿער אָרדנונג, איז 
נישט מעהר הי אַפּאָסטולאָט, איך ווייס אױסגעצײכֿענט גומ, 
אַז = שניאַטינסקי װאָלט מיך צוקלאַפּט מיט איין פּראַנע: ,דר 
שטעהסט, אַלואָ, פאַר פרײער ליבע!" נײן איך שטעה גישט! 
איך שטעה בּלויז פאַר זיך אַלײן, איבּעריגענס, װיל איך גאָר- 
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נישט וויסען פֿון אייערע טעאָריעט, ווען דו װעסט ליב בּעק- 
מען אַ צווייטע פרוי, אָדער דיין ווייב אַ צווייטען מאַנספּערשױן, 
װעלען מיר דעמאָלט זעהן, צו װאָס עס טױגען זיךף אײערע 
פּאַראַגראַפען און אייערע אַכֿטונגס-כּללים בנוגע דער געועל- 
שאַפטליכער אָרדנונג. אינ'ם סאַמע ערנסטען פאַל בִּין איך נישט 
קאָנזעקװענט, װי איך בּין נישט געװען קאָנזעקװענט, בשע 
איך, אַ סקעפּטיקער, האָבּ בּעשטעלט אַ מעסע פאַר לעאָנ'ען און 
צונעלקען, בּשעת איך האָכּ געבּעטען צו גאָט, װי אַ קינד, און 
ג;װיינט, װי אַ נאַר. איך זצָג צו אױיך אין דער צוקונפט צו 
זיין נישט קאָנזעקװענט יעדעס מאָל, װען דאָס װעט מיר נאָר 
בּרענגען פערלײכֿטערונג, בּעקװעמליכֿקײט אוֹן גליק, אינ'ם לע. 
בּען עקזיסטירט בּלויז איין לאָגיק--די. לאָגיק פון לײידענשאַפט, 
דער שכֿל אי נאָר מתרה ביו אַ געװיסער צייט, אָבּער נאָכדעם 
װי די פערד הױבּען-אָן טראָגען פאָראויס אָהן אַ שום אָבּהאַלט, 
זעצט ער זיך אַנידער אױף די קאָזלעט און גיט אַכֿטונג דע. 
רויף, אַז דער װאָגען זאָל זיך נישט איבּערקעהרן און זיף 
נישט צובּרעכֿען. דעם מענשענס האַרץ קאָן זיך נישט אויסהיטען 
פון ייבּע, אוך ליבּע-דאָס אין אַ סטיליע, דאָס איז אויף 
אַזאַ קראַפט, װי דער צופלוס און אָצּפלוס פון ים. די טירען 
פון גיהנם קאָנען נישט ביילומען די פרױ, װאָס איז פערליבט 
אין מאַן, מחמת די שבועה, װאָס זי האָט געגעבען, האָט נאָר 
געהייליגט די ליבּע. אָבּער אױבּ דידאָיגע שבועה איז נישט 
מעהר, וי א פערפליכטונג, װעט זי אַ ליאַדע צופלוס אַרױסשלײ. 
דערן אויפ'ן זאַמד פון ברעג, װי אַ פער'סמ'טען פּיש, / 

איך קאָן מיך נישט פערפּליכֿטען, צום ביישפּיל, אַן בײ 
מיר װעט נישט װאַקסען קיין בּאָרד, אָדער איך װעל מיך נישט 
עלטערן, אָבער יעדעס מאָל. װען איך טו אַזױ, פּאָהרען אַריבער 
איבּער מיר און איבּער מיינע פערפליפטונגען די געזעצען פון 
לעבּען. יי 

אַלץ, װאָס איך שרייב, איז, װי איך האָבּ שוין געואָגט, 
בּלויז ריינע טעאָריע. איך װיל מיך גאָרנישט פערענטפערן, אָבּער 
דידאָזיגע רעיונות לאָזען מיך קיינמאָל נישט רוהען און האָבּען 
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מיך איצט אַזױ אויפגערעגט, אַז איך מון איבּעררייסען די אַר-. 
ייט,,. מיין דוהיגקייט איז אָבּער זעהר אַ געקיגסטעלטע... מעהר 
װי אַ שעֹה צייט האָבּ אִיך אַרומגעשפאַצירע איבער'ן צימער און 
סוף-כּל-סוף האָבּ איך מיך דערגראָבּען צו דעס, װאָס האָט מיך 
אַזױי אויפגערודערט... עס איו שױן שפּעט, דורכ'ן פענסטער 
זעה איך דעם קופּאָל פון אינװאַלידען-הױיז, װאָס גלאַנצט אינם / 
שיין פון דער לבנה, װי עס האָט לפי-ערך נישט לאַנג גצַ- / 
גלאַנצט דער קופּאָל פונים הייליגען פּעטער-טעמפּעל, בשעת איך 
בּין אַרומגעגעַנגען פול מיט האָפּנונג איבּער'ץ פינטשיאָ און ג- / 
טראַכֿט פון אַנעלקע'ן. נישט-ווילענדיג האָבּ איך מיך איבּערגעגצבען 
דידאָזיגע עריגערונגען. זאָל זיין אַזױ, װי זי װיל און אַװי וי 
עס אי אָבּער עס איז װאָהר, אַז איך האָבּ געקאָנט זיין גליק. 
ליך און זי האָט אויך געקאָנט זיין גליקליכֿער אין צעהן אין 
הונדערט פּאַך מעהר, װי זי איז איצט גליקליך. און װען איך 
װאָלט איצט געהאַט געוויסע פערבאָרגענע כּונות און וען זײ 
װאָלט פֿאַר מיר געווען, גאָט װײיסט װי רייצענדיג, װאָלט איך 
מיך דעָּך נישט בּעשלאָסען איינצוליבען זי אין מיר. נײן, איך 
װיל עס גישט. דער איין געדאַנק װעגען דעם װאָלט מיר 
אַװעקגענומען די דערפינדערישקייט און דעם מוט. מיין האַרץ 
איז פול מיט צערטליכֿקײיט צו איהר, | 

אָבּער דאָס זעגען שוין אַלץ עבר-ענינים, דער סקעפטי- 
קער, װאָס זיצט אין מיר, שטעלט מיר שון גאָר אַנאַנדער 
פראַנע: איז זי טאַקי באמת אַזױ אונגליקליך! אין לעבּען האָם 
איך מיך עפטער איבערצײגט, אַו פרױען זענען אומגליקליך 
אַזוי לאַנג, װילאַנג זײ קעמפען אֶבֹּעֶר קױים איו דער קאֲמף 
געענדיגט, קומט אַ פעריאָד פון מנוחה און גליק, גישט-געקוקט 
אויפ'ן רעזולטאט פון קאַמף. דאָ, אין פּאַריז, 78עב איך מיך 
טרעפען מיט אַ פרױ, װאָס װאָט אין משך פון דריי יאָהר זיך 
פּייגליך געראַנגעלט מיט זיך, און נאָכדעם, בּשעת דאָס האַרץ 
האָט געזיגט, איז נאָר פערבליבען עפיס אַ נישט-צופרידעגהייט 
מיט זיך, פאַרװאָס דער װידערשטאַנד האָט אַזי לאַנג געדויערט, 
אָבּער צו װאָס די אַלע פראַנען! איך װײס, אַז מען קאָן ארומ 
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שטעלען מיט בעווייזען יעדען פרינציפ און צווייפלען אין יצָ- 
דען בעווייז. איך ווייס, אַז עס האָבען שוין לאַנג געמיטען יע- 
נע גוטע צייטען, װען מענשען האָבּען געצװייפעלט אין אַלץ, 
אויסער אין דער פעהיגקייט פון שכֿל אונטערצישיידען אמת 
פון ליגען, גוטס פון שלעכטס... היינט זענען מיר אָבּער דורף 
און דורך אֲרימגערינגעלט מיט ספקות.. איבּעריגענס, לאָמיר 
בעסער טראַכֿטען פון דער פאָרשטעהענדיגער נסיעה.. אַך, דער- 
דגזיגער קראַמיצקי האָט פערקויפט דער װײבּט גוט און האָט 
זי אַזױי אונ'ברחמנות'דיג בּעליידיגט! איך האָב מיך געמווט נאם- 
פרעגען דעריבער, ווייל אַנדערש האָבּ איך נישט געקאָגט גְלֵי ' 
כען דערין, 


דעם 10-מען אַפּױיל, 


אין אָוענד בּין איך געװען מיטן לעצטען װיױיט בי 
פרוי דעוויס און געקומען אַקוראַט צו אַ קאָנצערט. מיר 
װאַפֿט זיך, אַז לאַאורע האָט זיך בּאמת אַרײנגעצױגען אין 
מוזיק. קלאַרע הילסט האָט געשפילט איף אַ פוס-האַרמאָניע, 
איך בּין שטענדיג צופרידען, װען איך ועה זי, אָבּער 
בעזונדערס האָבּ איך זי ליב, װען זי זעצט זיך שפילען און 
לאָזט-אַראָבב די אויגען אויף דער קלאַװיאַטור. אין איהר גאַג- 
צען װעוען זעהט מען דעמאָלט קאָנצענטרירונג צוזאמען מיט 
אונגעװעהנליכֿער רוהיגקייט. אין מיין דמיון שטעהט דעמאָלט 
אויף דאָס פילד פון דער הייליגער צעציליע'ן, די סאַמע סימ- 
פּאַטישע געשטאַלט פון אַלע הייליגע פרויען, און איך װאָלט 
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מיך פערליבט אין איהר, װען איך װאָלט געלעבּט אין איהו 
צייט. אַ שאָד, װאָס קלאַרע איז אַזױ הױכֿגעװיקסיג, איבּעריגענט 
ווען זי זיצט פֿאַר'ן איגסטרומעגט, פערגעסט מען דערין. פון 
צייט-צו-צייט הױבּען זיך אױף איהרע אוגען, פּונקט וי זי 
װאָלט װעלען זיך דערמאָהנען אין עפּיס אַ גאָטע, װעלכֿע זי 
הערט ערגעץ אין דערהויך אין אַ מינוט פון רוח-הקודש, און דע- 
מאָלט רוהט אויף איהר בּאמת די שכֿינה. דער נאָמען קלאַרע 
פּאַסט איהר זעהר, מחמת עס איו שװער צו געפינען אַ מעהר 
קלאָרע נשמה. איך האָבּ געזאָנט, אַז איך האָבּ זי ליב צו 
זעהן, אָבּער נישט צוֹ הערען, װייל איהר מויק איז מיר, לֵיי- 
דער, נישט פערשטענדליך, וועניגסטענס איו מיר שער צו כֿאַ- 
פען איהר געדאַנק. דאָך, נישט-געקוקט אױף מיינע פייוע און 
העזה'דיגע בּעמערקונגען, בּין איך בּיי דער מיינונג, אַז זי בֹּע- 
זיצט אַנ'אונגעװעהגליכֿען טאַלענט, 

אַו זי האָט געענדיגט דאָס שפּילען, בּין איך צוגעגאַנגען 
צו איהר און האַלבּ אין שפּאַס געזאָגט, אַז עס איז געקומען 
די צייט אַרױסצופאָהרען קיין װאַרשא און אַז לט אומער אֲבֿ- 
מאַך, בעדאַרף זי זיך מאַכֿען גרײט אין װעג אַריין. דעמאָלט 
האָבּ איך בעמערקט, אַ פער'חדוש'טער, אַז זי נעהמט מינע 
ווערטער ערנסט. קלאַרע האָט מיר געענטפערט, אַז זי איז זיך 
שוין לאַנג מכֿין אַרױסצופאָהרען קיין װאַרשאָ, די הכֿנות איהרע 
זענען אייגענטליך גאַנץ קלייגע: זי בּעדאַרף מיטנעהמען אַב'אַל- 
טע קרובה, װאָס בּעגלייט זי אומעטום און אַ שטומען קלאַװיר, 
אויף װועלכֿען זי שפּילט-אױס גאַמעס אַפילן אין װאַגאָן. 

דאָס האָט מיך ועניג בּעאונרוהיגט. אוב זי װעט ווירקליך 
פאָהרען,, װעל איך איהר בּעדאַרפען צוהעלפען בּיים אײנאַרדנען 
דעם קאָנצערט, אָבּער וועלען וויל איך גאָר פאָהרען גלייך קיין פּלאָ- 
שאָװו. אין לעצטען פּאֵל װעל איך זי איבּערגעבּען שניאַטיגסקיץ, 
װאָס קאָן איהר דאָ בעהילפיג זיין מעהר, װי איך, איבּעריגעגס, 
איז קלאַרע הילסט אַ טאָכֿטער פון אַ רײכֿען פראַנקפורטער פאַ- 
בּריקאַנט, און דער מאַטעריעלער ערפאָלג אינטערעסירט זי גישט. 
אָבּער מיך הװאונדערט שטאַרק די שגעלקייט, מיט װעלכֿער זי 
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איז איינגעגגנגען אויף דערדאָזיגער נסיעה. אינ'ם ערשטען מאָ- 
מענט האָבּ איך איהר אֲפילו געװאָלט זאָגען, אַז איך בּין מרוצה. 
אויפ'ן שטומען קלאַװיר, אָבּער דאָס, װאָס זי װיל מיטנעהמען 
די קרובה, אין שױן נישט אַזױ שאָרפגיניג? מיר, מענער, זענען 
שטענדיג און אומעטום אַזױ געװעהנט צו קוקען אױף אַ פרוי, 
ווי אויף אַ רובּ, אַז יעדער פון אונז װעט זיך קײנמאָל נישט 
דערנעהנטערן צו אַ יונגער שענער פרוי אָהן אַ זייטיגער כּונה. / 
ווער עס לייקענט דערין, דער ויל בפירוש אָבּנאַרען די פרוי, ‏ 
כּדי. צו פּאַקען זי לײפֿטער אין נעץ אַרין. איך, װידער, בִּין ‏ 
אַפילו אין דער מינוט בּעשעפטיגט געװען מיט עפּיס אַנדערש, 
אָבּער די אַלטע קרובה האָט דאָך געמאַכֿט אױיך מיר אַנ'אײן-- 
דרוק פון עפיס אַ מניעה, בּפרט-נאָך, אַז מיין פּערואָן שפּילט, / 
קענטיג, אַ געוויסע ראָל אין איהר שנעלען בּעשלוס. אַלענפאַלס, 
פאַר דער מוזיקאַלישער טעטיגקייט איז פּאַריז א בּרייטערעס פעלױ, / 
איידער װאַרשאָ, און אוב די מאַטעריעלע זייט אינטערעסירט 
זי נישט, טאָ פאַרװאָס װיל זי פּאָהרען? לאַאורע, װי געזאָגט, 
האָט מיר שוין לאַנג געגעבּען אָנצוהערעניש, אַז קלאַרע פיהלט 
צו מיר מעהר, וי סימפּאַטיע.,. אַ מאָדנע פרוי איז דידאָזיגע לאַאו-. 
רע. קלאַרעס אונשולדיגקייט דערװעקט אין איהר קנאה, אָבּער 
דאָס איז יענער סאָרט קנאה, װאָס װערט דערװעקט אין איהף. / 
בּשעת זי ועהט אַ בּריליאַנט, אַ רײכֿען דיאַדעם אָדער גרוסאָר- 
טיגע שפּיצען... מיט איין װאָרט, אַלץ װערט גענומען אין בּע- 
טראַכֿט, װי אַ פּוץ און--נישט מעחר. און טאַקי דעריבער װילט 
זיך איהר אַרײנװאַרפּען אין מיינע אָרעמס אָט דאָס גרויטע קיגד, 
לאאורע אינטערעסירט זיך שוין נישט מיט מיר, מהמת איך גין 
אַ פוץ, װאָס איז שוין געווען אַמאָל אויף איהר האַלו 

| דידאָזיגע פרוי האָט מיר, נישט-ווילענדיג, פּערשאַפּט אַזױי- 
פיל װעה, אַז איך װאָלט זי בּעדאַרפט פערהאַסען אָבּער איך 
קאָן עס נישט. קודם זאָגט מיר מיין געויסען, אַז װען זי 
װאָלט זיך נישט בּעוויזען אויף מיין לעבּעגסװעג, װאָלט איך גע- 
פונען עפּיס אַנ'אַנדער ווירקענדיגען מיטעל, װאָס זאָל מיר קאַליע 
מאַכֿען מיין אייגען גליק, אַגב אין האָס, פיינטשאַפט גישט מעהר 
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װי ענטאַרטעטע ליבּע, פונקט הי דעמאָן איזו א געפאַלץ- 
נער מלאך. איך האָבּ דאָך לאַאורעץ קינמאָל פנישט ליבּ גע- 
האַט. פערקעהרט, איך שפּיר צו איהר אַ געוויסע פעראַכֿטנג 
און זי צאָהלט מיר אויך מיט דער אײגענער מטבּע. איך מין 
אַפֿילו, אַז טיף אין דער נשמה בעציהט זי זיךְ צו מיר אַ סך 
ערגער, איידער איך צו איהר, 

לאַאורע איז מסתמא גערעכֿט, װען זי זאָגט, אַז קלאַרע 
איז צו מיר נישט גלײכֿגילטיג, היינט האָט עס מיר אויסגעװי- 
זען א סך דײיטליכֿער, איידער אַנאַנדערש מאָל. אױבּ דאָס אי 
בּאמת אַזױי, בּין איך איהר דאַנקבאַר. דאָס ערשטע מאָל אין 
לעבען האָב איך אַ פערלאַנג צו חברץ זיך מיט א פרוי און נישט 
נאָרען זי בעת-מעשה. אַזאַ. אונרוהיגע נשמה, וי מיינע, קאָן 
אין אַזאַ פאַל געפינען מנוחה. | 

הייגט האָבּען מיר בּיידע געשמועסט, װי גוטע פריינד. 
איהר אינטעליגענטישקייט איז נישט זעהר ברייט, דערפאַר אָבּער 
קאָן זי גוט אונטערשיידען דאָס, װאָס זי האַלט פאַר שלעכֿט און 
מאוס, פון דעם, װאָס זי האַלט פאַר גוט און שען, און דערי- 
בער איז איהר אינטעליגענטישקייט נישט קיין פאַלשע און צו- 
זאַמען דערמיט אוין אַ ליכֿטיגע, 

זי בעזיצט עפּיס אַ גייסטיג געזונד, װאָס לאָזט זיך, אי- 
בּעריגענס, עפטער מערקען ביי די דייטשען. מיט די דייטשען 
האָבּ איך מיך עפטער צװאַמענגעטראָפען אמאָל דאָ און אַמאָל 
דאָרטען, און איף האָ? בּעמערקט, אַז אַזױנע טיפּען, װי איך, 
אַ שטייגער, זענען ועניג פאַרהאַן צווישען זיי. די דייטשען, וי 
אויך די ענגלענדער, בעזיצען א פּאַזיטיוען בּוי פון פֿאַראַקטער 
און זיי ווייסען, װאָס זיי װילען. אויך זיי פערטיפען זיך עפ- 
טער אין דעם אונענדליכען ים פון ספקות. זיי מאַכֿען עס אָבּעױ 
מעטאָדיש, װי געלעהרטע, און נישט וי פיהלענדיגע מענשען 
און אויך נישט, וי געניעס אָהן פּאַרטפעלען. זיער פריהער- 
דיגע ‏ טראַנסצענדעטאַלע פילאָזשָפיע, זייער היינטיגער ויסענ- 
שאַפּטליפֿער פעסימיזם און זײיער פּאָעטישער װ על ט שמערץ 
האָגבען דעריבּער נישט מעהר װי אַ טעאָרעטישע בּעדייטונג. 
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אין דער פּראַקטיק פּאַסען זיי זיך אױיסגעצײיכענט גוט צו 
צו די אומשטענדען פון לעבּען. װאָס דאָס לעבּען פון דער 
|מענשהייט איז מעכֿטיגער און בּעוואוסטזיניגער, זאָגט האַרטמאַן, 
אַלץ מעהר אי די מענשהײיט אומגליקליכער, אָבּער מיט 
דער אמת'ער רוהיגקייט פון אַ דייטש, אַ קולטורטרעגער, אָנער- 
קענט דער אייגענער האַרטמאַן אין דער פּראַקטיק אַלס אַנאָר. 
מאַלע דערשיינונג די פּערשטאַרקונג פון דייטשלאַנד אויפ'ן חשבּון 
פון די פּויזנער פּאָליאַקען. אָבּער לאָזען מיר איבּער אין דער 
זייט דעמדאָזיגען פאַל, װאָס פליסט, איבּעריגענס, אַרױס פון די 
אַלגעמײַן-מעגשליכע, געמייגע און נידעריגע אינסטיקטען, וועלען 
מיר קאָנען זאָגען, אַז די דייטשען לאָזען זיך בעװנדערס נישט 
אַרײן אין טעאָריעס, און דעריבּער זענען זיי רוהיג און פעהיג 
צו אַרבּײט, י 
דידאָזיגע רוהיגקייט בּעזיצט אויך קלאַרע. דאָס אַלץ, װאָס 
קאָן לחלוטין צוטרויסלען אַ מענשליכֿע נשמה, קאָן אױך דעף. 
געהן, נאַטירליך, צו איהר, אָבּער דאָס געהט נישט אריין אין 
איהר פלייש און בּלוט, און דעריבּער האָט זי קיינמאָל נישט גע- 
צווייפעלט דערין, װאָס זי האַלט פאַר אַנ'אמת, דאָס אייגענע 
אויך אין דער מוזיק. אױבּ קלאַרע שפּירט צוֹ מיר מעהר וי 
סימפּאַטיע, איז עס מסתּמא אַנאנבּעואוסטזיניג געפיהל, װאָס 
פֿאָדערט גאָרנישט. און װען, א שטייגער, אָט דאָס געפיהל זאָל 
אויפהערען צו זיין אַזױ, װאָלט עס געוען אַ דראַמע פאַר איהר, 
מחמת איך װאָלט איהר נישט געקאָגט ענטפערן געגענייטיג 
און װאָלט איהר פערשאַפט בּליז אַנגסטען און װעה. בטבע 
נעהם איך מיך גאָרנישט איבּער אַזױ און איך מיין גאָרנישט, 
אַו קיין איין פרוי אין דער װעלט װעט נישט קאָנען ביישטעהן 
קעגען מיר, אָבּער איך מיין, אַז קיין איין פרוי אין דער װעלט 
װעט נישט זיין כּכּוה געגענצושטעלען זיך דעמיעניגען, װאָס זי 
האָט איהם בֹּאמת ליב. די פראַזץ : ,די פעסטונג איו בּעלאַ. 
גערט, די פעסטונג איז גענומען" געהערט אַפילו צו די סאַמע 
אױיסגעדראָשענע און נישט געלונגעגע בעשטימונגען, פינדעסט. 
וועגען איז דאָ פאַרהאַן אַ טראָפּען אמת. אָבּער הודערט מאָל 
מעהר אמת בּעקומט דידאָזיגע פראַזע, ווען זי װערט צוגעפּאַסט 
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צו אַ פרוי, װאָס הינטער די וענד פון איהרע גוטע מדות פער" 
בעהאַלט זי אין דער בּרוסט אֲזא פעררעטער, װי דאָס האַרץ, 
קלארע מעג זיין ‏ רוהיג, מיר וועלען אֶהן האַרצצאַפּלעגיש אַהױסײ 
פאָהרען קיין װאָרשא: קלאַרע, איך, די אַלטע קרובה און דער 
שטומער קלאוויר, 
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אָט איז שוין דריי טעג, װי איך בּין אין װאַרשא, אָבּער 
פיז אַהער איז מיר נאָך אַלץ נישט געלונגען אַרױסצורײסען זך 
קיין פּלאָשאָװו, מחמת בּאַלד װי איך בין געקומען, האָבּ איך 
אָנגעהױבּען ליידען פון צײיהנװעהטאָג און דאָס גאַנצע געזיכט 
איז מיר געשװאָלען געװאָרען, אין אַזאַ מראה װיל איך מיר 
נישט וייזען פאַר די דאַמען | 

איך האָב שוין געזעהן שניאַטינסקײן. די מוהמע איז שהן 
אויך געווען יי מִיר און האָט מיך בּעגריסט, װי אַ געבּעכֿלי 
אַנעלקע איז ערשט מיט אַ װאָך צוריק געקומע. איהר מוטער 
איז אַזױ קראַנק, אַז די דאָקטױרים, װאָס האָבּען זי לכתחילה 
געװאָלט אַרויסשיקען קיין װיסבאַדען, זענען געקומען צום בֹּעי 
שלוס, אַז זי קאָן איצט נישט פאָהרען, פרוי צעליגע װעט פער- 
בּלייבּען אין פּלאָשאָוו בּיז זי װעט געזונד װערען אָדער שטאַר- 
בּעך און אַנעלקצ װעס זין מיט איהר, בּיז קראָמיצקי וועט 
נישט אייגאַרדנען זייגע געשעפטען און נישט אײנגעפיגען אַז 
מען בעדארף פֿאָרט אַמאָל אויסוועהלען פאַר זיך אַ שטענדיגען 
װואױנאָרט. פון דעס, װאָס די מוהמע האָט מיר געזאָגט, פער- 
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שטעה איך, אַז זיין נסיעה װעט געדױערן עטליכע מאָנאַטען 
איך האָבּ מיך געסטאַרעט אַרױסצוקריגען פון דער מוהמען װאָס 
מעהר ידיעות ועגען אַנעלקעץ, און מיר אין עס אָנגעקומען 
גאַנץ לײפֿט, ווייל די מוהמע האָט גערעדט מיט מיר גאַנץ אָפעג- 
הערצ'ג, | 

זי קאָן גאָר לחלוטין נישט בּעגרייפען, אַז אַ חתונה-גץ- 
האַטע פרוי זאָל גאָר קאָנען עמיצען אינטערעסירען מעחר װי 
אַ קרובה, אָדער ריפֿטיגער, זי האָט זיך אַפילו נישט פּערטראַפֿט 
איבּער אַעלכע פּראַגען, און טאַקי דעריבּער האָט די מוהמע 
אָפענהערציג גערעדט מיט מיר וועגען דעם פערקיף פונ'ם גוט 
און האָט געזאָגט, אַז ‏ װעט עס קראָמיצקיץ קינמאָל נישט 
מוחל-זיין, בּײם סוף פונים שמועס אין זי אַרינגעפאַלען אין 
אַזאַ גרימצאָרן, אַז זי האָט אַראָבּגעריסען דאָס קייטעלע, װאָט 
זי טראָגט אויפ'ן האַלז, און דאָס זייגערל איז אַראָבּגעפאַלען 
אויף דער ערד, | 

--איך װעל איהם זאָגען אין ד" אױיגען.-האָט זי גע" 
טענה'ט--אַז דאָס איז אַ טאָפּעלע געמיינחייט. איך װאָלט איהם 
שוין בּעטער אויסגעליהען די נויטיגע סומע, אָבּער איך ווייס נישט, 
צי דאָס װאָלט עפּיס געהאַט אַ פעולה, װאָרום זיינע שפּעקלאַ- 
ציעס זענען אַ תּחום. איך װייס נישט, װאָס פון זיי װעט זין, 
דערווייל אָבּער געהט אַלץ אַהין. זאָל ער נאָר קומען, װעל איך 
איהם באלד זאָגען: איהר װעט אומגליקליך מאַכֿען אַנעלקעץ 
און איחר מוטער, און סוף-כּל-סוף װעט איהר אָנזעצען. װאָס 
האָבּען זיי פון זיינע מיליאָנען, װיבּאַלך אַז זי בּעדאַרפען בּע- 
ווייגען יעדען גראָשען. דאָס איו געמיינקייט און נישט מעהר. 
איך האָבּ אָבּער שטענדיג פייגט געהאַט דעמדאָױגען טרוקענעם 
שװאָם און בּין גערעכֿט געווען. 

האָבּ איך געפרעגט דער מוהמען, צי האָט זי אָפענהער. 
ציג גערעדט װעגען דעם מיט אַנעלקעץ. 

--מיט אַנעלקע'ן ?--האָט זי אַרױסגעזאָגט.---גוט, װאָס דו בּיזט 
געקומען, װעל איך, לפּחות, קאָנען אויסריידען זיך דאָס האַרץ. 
אפשר װעט מיר לײפֿטער װערען. מיט אַנעלקעץ קאָן מען װע- 
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גען דעם נישט ריידען אָפענהערציג, אײנמאָל האָבּ איך נישט 
אױיסגעהאַלטען און גענומען ריידען, האָט זי זיך בּאַלר אַרױם- 
געװאָרפען אויף מיר און נאָכֿדעם גענומען ויינען. ,ער אי 
געצוואונגען, געצוואונגען, געצוואונגען געווען"--און גאָר, אַגעל- 
קע װעט קיין איין װאָרט נישט לאָזען פאַלען אויף איהם און זי 
װאָלט נאָר וועלען פּערבאָרגען פאַר דער גאַנצער װעלט זינע 
פעהלערן. אָבער מיך, אַניאַלטע פרוי, װעסטו נישט אָבּנאַרען: 
אין האַרצען קאָן זי איהס אויך אַזי, װי איך, נישט מוחל-זײן 
װאָס ער האָט פערקיפט דאָס גוט, 

--מיינט איהר, אַלזאָ, אַז זי האָט איהם גישט ליב 

די מוהמע האָט מיך אָנגעקוקט מיט פערואונדערונג, 

--װאָס  ?‏ און ויעמען זאָל זי אַנדערש ליב האָבּען! דער- 
פֿאַר טאַקי איז זי זיך דאָך מצער, װאָס זי האָט איהם ליב, 
אָבּער מען קאָן זיך ליב האָבּען און אין דערזעלבּער צייט אויך 
זעהן די חסרונות פון מענשעף | 

איך האָבּ אָנ אַנדער מיינונג איף די זאַכֿען, נאָר איך 
װיל זי נישט אַרױסואָגען אָבּער די מוהמע האָט וייטער גע- 
זאָגט ; 

--מעהר פון אַלץ בּעשולדיג איך איהם אין ליגענט זאָגען. קראָ- 

מיצקי האָט פּערזיכֿערט אַנעלקעץ און איהר מוטער, אַז אין אַ 
יאָהר, העכסטענס צוויי, אַרום װעט ער זיין בכות אויסצוקויפען 
דאָס גוֹט. זאָג, אין דאָס מעגליך? אָבּער אַנעלקע מיט דער מו- 
שער ווילען זיך איינשמועסען, אַז אַזױ װעט עס טאַקי זיין, 

--לויט מיין מיינונג, איז עס אוגמעגליך. ער װעט שפּע- 
קילירען, װי פריהער. 

--ער ייס עס דאָך בּעסער פון אונו. בעשוינדעלט ער, 
אַלזאָ, געוואוסטזיניג ביידע פרויען! 

--אפשר טוט ער עס דערפאָר, וייל ער היל זי נישט 
מצער-זיין. | 

די מוהמע האָט זיך נאָכֿמעהר צוקאָכֿט. 

--װאָס הייסט, זיי זאָלען זיך נישט מצער-זיין ? אֲודאי 
װאָלטען זיי נישט געואוסט פון עגמת-נפש, וען ער װאָלט 
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נישט פערקויפט דאָס גוט. פערטיידיג איהם נישט! יעדער בּצ- 
דאַרף איהם פער'משפּט'ן דערפאַר ! כֿװאָסטאָװוסקי האָט זיך שרעק- 
ליך אויפגערעגט. ער האָט בּעקוקט די ענינים און געזאָגט, אַז 
ווען ער זאָל אַפילו נישט האָבּען קיין גראָשען געלד, געהמט 
ער זיך אונטער אױסצוצאָהלען די אַלע חובות אין אַ צוויי יאָהר 
צייט. און געלד דערויף װאָלט איך איהם די ערשטע געגעבען 
און דו מסתּמא אויך. דו װאָלסט דאָך איהם געגעבּען? נו, אַט- 
אָט! אָבּער איצט איו אַלץ פערמאַלען 

נאָכדעם האָב איך גענומען זי אויספרעגען ועגען אַנעל- 
קעס געזונד. איך האָבּ זי אויסגעפרעגט מיט עפּיס אַ מאָדנער 
פערבּאָרגענער און אונדערקלערליכֿער אונרוהיגקייט, מחמת איך 
האָבּ מיך געשראָקען, אַז איך װעל דאָ דערהערן עטװאָס אַזױנס, 
װאָס איז בּאמת נאַנץ גאָרמאַל און נאַטירליך, אָבּער װאָס 
װאָלט מיר--איך ווייס נישט פאַרװאָס--אינגאַנצען צוטרויסעלט 
די נערווען. צום גליק, האָט די מוהמע פערשטאַנען, װאָס מיך 
אינטערעסירט, און זי האָט געענטפערט מיט דעם אייגענעם כּעס, 
װאָס פריהער . 

--עס שטעהט גאָרנישט פאָר !. דאָס גוט האָט ער ב/- 
וויזען צו פערקוימען, אָבּער יענץ אין נישטאָ.. : 

איך האָבּ בּאַלד איבּערגעפיהרט דעם שמועס אױף אַנ- 
אַנדער טעמע און האָב געזאָגט דער מוהמען אַז מיט מיר, מיט 
דעמזעלבּען צוג איז געקומען איינע פון די גרעסטע פּיאַניסטיגס, 
זעהר אַ רײכֿע פּערזאָן, װאָס װאָלט קיין זאַך אַװי גישט ב/- 
געהרט, װי צו געבען אַ צויי-דריי קאָנצערטען לטובת די גויט- 
בּעדערפטיגע, דער מוהמעס שטימונג איז אָבּער אַ וואונדערליכֿע. 
קודם-כּל האָט זי געהאַט גרויס פערדרוס איף קלאַרעץ דערפאַר, 
װאָס זי איז נישט געקומען וינטער, װײל דעמאָלט איז די 
בּעסטע צייט פאַר קאַנצערטען { נאָכדעם האָס זי אינגעפונען 
אַז עס איז נאָך נישט שפּעט און האָט בּאַלד געװאָלט פאָהרען 
צו קלאַרע'ן. איך האָבּ איהר קוים בעויזען צו בּעמערקען אַז 
עס װעט זיין אַ סך בּעסער, װען איך װעל איהר פריהער געבּען 
צו װיסען וועגען דער מוהמעס װייט. די מוהמעץ שטעהט בראש 
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פון עטליכֿע ואוילטעטיגע חברות און האַלט פּאַר אַ גרױמען 
כּבוד צונויפצוזאַמלען פאַר זיי אַלץ, װאָס עס איז גאָר מעגליך. 
און דעריבּער האָט זי מורא, אַז עמיץ זאָל עס בַּיי איהר נישט 
ארױספֿאַפּען,- 

אוועקגעהענדיג, האָט זי מיך אַ פרעג געטאָן: 

--ווען װעסטו אַױיבּערפאָהרען קיין פּלאָשאָו ? 

האָבּ איך געואָגט, אַז איך װעל אינגאַנצען גישט פּאָהרעף 
אין וועג בין איך געקומען צום בּעשלוס, איך זאָל מיך בּעסער 
בעזעצען אין װאָרשא. פון װאַרשא קיין פּלאָשאָ איז זיבּען 
װיאָרסט, קאָן איך אַ ואַנצען טאָג פערברענגען אינים גוס און 
צו גאַכֿט זיך אומקעהרן אַהים, פאַר מיר איז עס לחלוטין אַלצ- 
איינס, אֲגב װעט עס נישט געבּען קיין סמך צו פערשידעגע 
פּליאָטקעס און רכילות ; אױיך פרוי קראָמיצקי װעט דערװיילע 
נישט קאָנען טראַכֿטען, אַז מיר איז זעהר ויכטיג צו װאױנען 
מיט איהר אונטער איין דאַך. גשעת איך האָבּ מיך צושמועסט 
מיט שניאַטינסקין, האָבּ איך איהם פאַרבּײגעהענדיג בּעמערקט, אַז 
איך װיל זיך נישט בעזעצען אין פּלאָשאָו. דאָס איז איהם געַ- 
פעלען געװאָרען און ער האָט געהאַט אַפילן חשק אויספיהרליף 
איבערצוריידען מיט מיר ועגען אַנעלקעץ. הגם שניאַטינטקי איז. 
זילער א מענש אַניאינטעליגענטער, פונדעסטוועגען האָט ער נישט 
פערשטאַנען, אַז פערשידענע אומשטענדען רופען-אַרױס פערשיי 
דענע בעציהונגען אַפּילן צווישען די בּעסטע גוטע פרייגד. ער 
איז געקומען צו מיר אַזױ, װי איך װאָלט נאָך אַלץ פערבּליבּען 
דער אייגענער לעאָן פּלאַשאָװסקי, װאָס האָט, ציטערנדיג װי 
א בּלאַט, געבּעטען אין קראָקאָ הילף בּיי איהט. מיט אַ שאַרפער. 
אָפעגהערציגקייט האָט ער געװאָלט אַרײנקוקען אין מין גשמה,. 
אָכּער איך האָבּ איהם בּאַלד אָבּגעשטעלט. האָט ער זיך גע" 
חדוש'ט און אַפילן בּייו געװאָרען, שפּעטער האָט ער זיך שין 
צוגעפּאַסט צו ביין האַלטונג און מיר האָבּען געשמועסט אַװי 
פּונקט װי עס װאָלט גאָרגישט עקזיסטירט דער פאַקט פון אוג-. 
זער לעצטער בעגענעניש. איך האָבּ אָבֶּער געזעהן, אַז איהם 
אינטערעטירט מיין איצטיגע שטימונג, נהמת ער האָט מיך הונ-= 
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טער-אַרום גענומען אױספאָרשען מיט יענער געשיקטקייט פון 
אַ שרייגער-קינסטלער, װאָס איז נאָר בּיי זיך אין קאַבּינעט 
- אַ טיפער פּטיכֿאָלאָג און דערפאַרענער אַנאַליטיקער, אָבּער אין 
פּראַקטישען לעבּען איז ער נאַאיוו, וי אַ סטודענט, 
= ווען איך װאָלט געהאַס אונטער דער האַנד א פלײט, 
װאָלט איך זי איהם געקאָנט דערלאַנגען, װי האַמלעט האָט 
עס אַמאָל געטאָן, און בּעת-מעשה זאָגען: ,,איך בּעט דיך, שפּיל, 
טאָמער װעסטו זאָגען אַז דו קאָנסט נישט, טאָ װי אַזי קאָן 
דיר אויסווייזען, אַז דו קאָנסט שפּילען אויף מיין נשמה, װאָס 
דו ווילסט, װיבּאַלך אַז דו קאָנסט אַפילו פון אַ שטיקעל האַרץ 
נישט אַרױסבּעקומען עפּיס אַ טאָן,? 

נעכטען בּיינאַכֿט האָבּ איך געלייענט האַמלעט, איך גע- 
דענק שוין נישט צום װויפילטען מאָל, און דערפאַר טאַקי איז 
מיר געקומען אין קאָפּ אַריין דערדאָזיגער פערגלייך. דער היינטי. 
גער מענש--בּיי יעדער לאַגע און בּיי יעדער מאָדערנער און פער- 
וויקעלטער גשמה-צוטרייסלונג--וועט ערגעץ גישט געפינען אַזויפיל 
אַנאַלאָגיע מיט זיך, װי אין דערדאָזיגער טראַגעדיע װאָס אין גץ- 
בּויט געװאָרען אויף דער האַמעטנער און בלוטיגער לעגענדע פון 
האַלינשעד. דאָס אין מיר ממש אונפערשטענדליך. האַמלעט-- 
דאָס אין די מענשליכֿע נשמה, װי אַװי זי איז געװען, וי אַװױ 
איז און װי אַזי זי װעט זיין לױט מיין מיינונג, אין דאָ 
שעקספיר איגערגעגאַנגען אַלע גרענעצען, װאָס זענען אָנ- 
געצײכֿענט געװאָרען אַפילן פאַר געניעס. האָמער און דאַנטע, 
אַ שטייגער, זענען מיר פערשטענדליך איפן פאָן פון זײיער 
עפּאָכע, איך פערשטעה, אַז זי האָבּען געקאָנט בעשאַפען דאָט, 
װאָס זי האָגען בּעשאַפען, אָבּער אַז דערו{ָז'גער ענגעלענ. 
דער האָט אינים זיבּעצעהנטען יאָהרהונדערט געקאָנט פאָר. 
אויטפיהלען די. אַלע פּסיכאָזען, װאָס קאָנען זיין נאָר אַ פרוכט 
פונים ניינצעהנטען יאָהרהונדערט, איז פאַר מיר, הגם איך 
האָבּ אַזױפיל געליענט װעגען האַמלעטן, אנ'אײיגיגע רצ- 
טערניש, 

נאָכדעס וי איך האָבּ איבּערגעגעבּען שניאַטינסקיץ האַמ- 
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לעטס פלייט, האָבּ איך אויך איבּערגעגעצען קלאַרען אונטער 
וײין השגהה און ערשט שפּעטער האָבּ איך מיט איהם איגער. 
געשמועסט ועגען זיינע דאָגמעס. איך וֹאָבּ איהם געואָגט, 
אַז אַהער בִּין איך געקומען, װײיל איך האָבּ געבּעגקט אַהײם 
און װייל איך פערשטעה מיינע פליכטען. אָבּער געזאָגט האָבּ 
איך עס מיט אַזאַ לײכֿט-גלײכגילטיגען טאָן אַז שניאטיגסקי 
האָט גנישט געװאוסט, צי דאָס איז אַ שפּאָס פון מיין זיט, 
צר דאָס וענען אַרױסגעזאָגט געװאָרען מיינע אױפריכטיגע 
געפיהלען. און אויפסניי האָט זיך דאָ איבּערגעחזר'ט דאָס 
אײיגענע, װאָס איךף האָבּ שוין געזאָגט אין פּאַריז, יענער 
מאָראַלישער פאָרשוס, װאָס שניאַטינסקי האָט געקומען קעגען 
מיר, אַ דאַנק די לעצטע געשעהענישען, איו מיט יעדער מינוט 
צושמאָלצען געװאָרען. ער האָט נישט געװאוסט, װאָס צו 
טראַכטען, און פערשטאַנען האָט ער נאָר איין זאָך, געמליך, 
אַו מיט די אַלטע שליסלען װעט ער מיך נישט עפעגעף 
בּעשת איך האָבּ, בּּיים געזעגענען, וידעראַמאָל איבּערגע- 
געבען קלאַרע'ץ אונטער זיין השגחה, האָט ער מיך שאַרף אָג- 
געקיקט און אַ זאָג געטאָן: 
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---שוין-זשע איז עס פֿאַר דיר אַזױי װיכֿטיג? 

--זעהר, וייל דאָס איז א פרהי, צו װעלכֿער איך שפיר 
אַ טך חבר'שאַפט און נאָכֿמעהר.--אַכֿטונג, 

אַװיאַרום איז זיין גאַנצע אוױפמערקאַמקײט קאָנצעג- 
שרירט געװאָרען אויף קלאַרען. ער האָט אַדאַי משעריגץ- 
װען אַוֹ דאָס איז אַ גייע ליבּע. אַװעק איז שניאַטינסקי, הי 
עס שיינט, אַ בּייזער. ער קאָן קײנמאָל גאָרנישט פּערבּאָרגען 
די טיר האָט ער אַ האַק געטאָן שטאַרקער, װי געוועהנליך, און 
אַז איך האָבּ איהם בּעגלײט פיז די טרעפ און ױך אומגע- 
קעהרט אין פאָרצימער, האָבּ איך געהערט, װי ער האָט זיך 
אַראָבּגעלאָזט פון עטליכֿע שטיגען און בּעת-מעשה זעהר הױיף 
געפייפט, א זאַך, װאָס ער האָט שטענדיג געטאָן, װען ער אין 
געווען בּיין און אויפגערעגט. 
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איבּעריגענס, האָבּ איך איהם געזאָגט דעם אמת, אַז קלאַ- 
רע אינטערעסירט מיך, הײנט האָבּ איך געשריבען קלאַרען 
וֹעגען דעם, װאָס איך האָבּ זי נאָך אַלץ נישט צעװכט, אוך 
האָבּ תּיכף בעקומען אַתּשובה. קלאַרע איז ענטציקט פון װאַרשא, 
בעזונדערס אָבּער פון איהרע איינואוינער. פאַר דידאָזיגע דרי 
טעג האָבּען זי אַלע שטערען פון דער היגער מוזיקאַלישער 
וועלט בּעזכֿט, זיי האָבּען קאָנקורירט צװישען אײנאַנדער איך 
ליבּליפֿקײט און פֿאָרגעלעגט אַלץ צו טאָן פאַר איהר. זי שרײבּט, 
אַז אַזױגע ליבּליכע מענשען האָט זי נאָך אין קיין איין שטאָדט 
נישט געטראָפען. איך רעכען אָבער, אַז װען זי װאָלט וועלען 
זיך בּעזעסען דאָ אױף אַ לענגערער צייט, װאָלטען זיי שוין 
נישט געװוען אַזױ ליבּליך, הגם קלאַרע בּעזיצט די אײיגענשאַפט 
צו שאַפען זיך אומעטום פריינד, 

די שטאָדט האָט זי שין טײלװייזן געזעה, איבּערהױפּט 
אָבּער האָבּען בּיי איהר אויסגענומען די לאַזענקיס. מיר פרעהט 
ועהר איהר התפּעלות, בּעזונדערס נאָך דעם שװערען איינדרוק, 
װאָס די לאַנדשאַפּט האָט אויף איהר געמאַכט ר בשער; אד 
איבּערגעפאָהרען די גרעגעץ. און בּאמת, אויף דיראָזיגע פלאַכֿע 
נחלאות קאָן דאָס אױג נישט אַבּרוהען, און מען בּעדאַרף דאָ 
געבּוירען װערען, צו געפונען דע יאַ ביסעל שענקייט. : 

אַרויסקוקענדיג פון װאָגאָן-פענסטערל, האָט זיך קלאַרע גע'- 
חזר'ט נאָכֿאַנאַנד , ,אַך, איצט פערשטעה איך שאָפּענ'ען" קלאַ- 
רע איז זיך, נאַטירליך, טועה, מחמת זי פערשטעהט איהם נישט, 
קאָן נישט אַריינדרינגען אין איהם, װי זי קאָן נישט אַרײג" 
דרינגען אין דערדאָזיגער אומגעבּונג. אין גייסטיגען זין בּין איף 
אֲפִילו אַ קינד פון מערב-אײיראָפּאַ, אָבּער צולים עפּֿיס אַג'אַטאַ- 
װויסטישען כּות בעזיץ איך די איגענשאַפּט אריינצודרינגען איך 
אונזער נאַטור און פיל מאָל איבערציג איך מיך ממש מיט 
גרויס חדוש, אַז איך קאָן מיך גישט אָנזעטיגען מיט אונזערצ 
לאַנדשאַפטען יעדעס מאָל, װען איך קום פריהלינג-צייט אַהיים. 
אָצער, אין פלוג גענומען, װאָס זענען דאָס פאַר אַ לאַנדשאַפֿײ 
טען ! ניסט איין מאָל האָצ איך מיך געסטאַרעט זיך פאָרֹצו" 
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שטעלען פאַר אַ קיגסטלער פון אױסלאַנד, װאָס בעציהט זיך צו 
דעם גאַנץ אָבּיעטיוו, װי אַ זייטיגער מענש. דעמאָלט אָבּער האָט 
זי אומגעבּונג געמאַכֿט אױף מיר אַזאַ מין איינדרוק, װי דידאָזיגע 
פּייזאַזשען װאָלטען אָנגעצײיכענט געװאָרען פון עפּיס אַ קינד, 
װאָס קאָן נאָר מאַכֿען שטריכֿען, אָדער גאָר אַ װילדען מענשען. 
דידאָזיגע פּלאַכֿע בערגעלעך, נאַסע לאָנקעט, הייזלעך מיט גליי- 
כע קאַנטורען, טאָפּאָליעס אויפץ ברעג פון האָרזאָנט, װאָס 
דינגלל;-אָרום די פריצישע מאַיאָנטקעס און, צולעצט, די פעלדער, 
ערטערװייז בּעזימט מיט פּאַסען װאָלד, אָט די ,צעהן מײל 
גאָרנישט,! װי דער דייטש דריקט זיך אױיס. דאָס אַלץ זעהט 
מיר אויס, װי פּרימיטיווץ עסקיזען מיט דעם גאַנצען דלות 
פון אינהאַלט און ליניעס,. שטרענג גערעדט, איו עס אֲפילו קיין 
פאָן נישט, אָבּער פון דעם מאָמענט-אָן, װאָס איך האָבּ ארי 
געהערט צו קוקען דערף, װי אַ זייטינער מענש און זיך אָנ" 
געהויבען אַרײנצודרינגען אין דער פשטות פון די לאַנדשאַפטען 
און זיך אַלײן איינצושליסען אין דערדאָזינער אנענדליכֿער 
בּרייטקייט פון די פּלאַכֿפעלדער, װאו יעדע בּעשטימטע פֿאָרֶם 
װוערט צושמאָלצען, װי די נשמה אין דער נירװאַנע,--פון דעם 
מאָמענט-אָן האָבּען דידאָזיגע לאַנדשאַפטען בּעקומען אין מיינע 
אויגען נישט בּלויז דעם רייץ פון ,פרימיטיווען " גאָר צװאַמען 
דערמיט האָבּען זיי אויך געװירקט אױף מיר זעהר מננותה'דיג, 
איך קאָן, אַ שטייגער, גאַפען פון די אַפּעגינער בּערג, אָבער 
מיין גייסט איז נישט בּיוכֿלת זיך דורפֿצודרינגען מיט זיי, בּלייבּט 
מיר בּלויז איין זאָך---גליטשען זיך אויף זיי, דעריבּער מוז פריהער 
אָדער שפּעטער קומען די איינמאַטערונג. דער מעגש רוהט בּאמת 
אויס גאָר דעמאָלט, װען ער קאָן זיך צװאַמענגיסען מיט'ן אַר" 
מיגען,, און צוזאַמענגיסען זיך קאָן ער נאָר דעמאָלט, װען זיין 
נשמה און די נשמה פון דער אַרומיגער נאַטור פערמעגען אין 
אַלגעמײנע האַרמאָנישע ארגאַניאַציאָ. - / 4 
די בּענקשאַפט נאָך דער היים שטאַמט דערפון, װוייל רי 
נשמה איז איימזאָם צװישען די אַלע אַרומיגע דערשיינונגען. 
ימיר דאַכֿט זיך אֲפילו, אַז דערדאָזיגער פּרינציפ פון פסיכישער 
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קרוגה'שאַפט קאָן מען נאָך בּרײטער עפּאַסען אפשר װעט 
עס מאַנכע אױסוייזען משונה : אין, אַ מענש, װאָס איז 
דערצויגען געװאָרען אין אױסלאַנד און איו אָנגעואַפּט מיט 
דער מערב-אייראָפּעאישער קולטור, זאָל אַרױסזאָגען אַזױגע גע- 
דאַנקען,. אָבּער איך זאָג נאָכמעהר : א פרוי--אַניאױסלענדע* 
רין, זי מעג ויך זיין די שענסטע אין דער װעלט, זעהט- 
אויס אין מיינע איגען נישט מעהר, וױ אַ פאָרשטעהערין פֿון 
שענעם מין, אָבּער נישט וי 4 פרױיען-האַרץ, 
איך געדענק זעהר גוט, װאָס איך האָבּ אַמאָל געשרי- 
בען וועגען פּוילישע פרויען אָבּער אײנס שטערט נישט דעם 
צווייטען, איך קאָן זיך זעהן זײערע חסרונות, אָבֹּער אין 
דער אייגענער צייט קאָן איך פיהלען צו יי אַגרעסערע 
התקרבות, וי צו אויסלענדערינס, איבּעריגענס, איז 8 גרויסער 
טייל פון מיינע טריהערדיגע מיינונגען אָבּגעניצט געװאָרען, 
וי אָג'אַלטער גּגד. 
- אָבּער גענוג װעגען דעם. מיט גרויס בושה און פער. 
וואונדערונג האָבּ איך איינגעזעהן, אַז דאָס אַלץ, װאָס איך האָבּ 
אָנגעשריבּען, איז נישט מעהר װי אַ פערריידען זיך די צייהן. 
יאָ, אַװי איז עס טאַקי. איך ריד פון פערשידענע לאַנדשאַפּ- 
טען, היימוועה, אין דער'אמת'ען אָבּער זענען אַלע מײנע 
רעיונות קאָנצענטרירט אין פּלאָשאָוו, איך װיל מיך אַלץ נישט 
מודה-זיין דערין, אָבּער מען מוז! עס געפאַלט מיך אֲנאג- 
רוהיגקייט, װאָס פיויש דריקט זי זיך אויס דערין, פּונקט װי 
דאָס האַרץ װאָלט מיר פערדריקט. עס קאָן גאַנץ מעגליך זיין, 
אַז דאָס קומען קיין פּלאָשאָװ און דאָס פערבּרענגען דאָרט 
וװועט אַדורכֿגעהן אַסך לײכֿטער, װי איך שטעל מיך עס פֿאָר 
אין דערװאַרטונג. ערב אַזאַך איז אַלעמאָל שװער. ינגעלװין 
האָבּ איך אינמאָל דועלירט, און איך געדענק, אַז אונרוהיג 
צין איך געווען נאָר ערב דעם דועל. אױך דעמאָלט האָבּ איך 
מיך געסטאַרעט צו טראַכֿטען װעגען עפיס אנדערש און איך 
וי היינט איז עס, דאַכֿט זיך, געווען אומויסט. מיינע רעינות 
וועגען פרוי קראָמיצקאַ זעגען גישט צאַרט און נישט פריינדליך, 
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זי זענען עפִּיס משונה בּעװעגליך און רינגלען מיך אַרוס, װי 
בּעאונרוחיגטע ביהנען, אָבּער איך קאָן זיי גישט פערטרײבען 





דעט 17|ימען אַפּריל 


ְֿ 


היינט בּין איך געװען אין פּלאָשאָו און געטראָפען 
דאָרט אַלץ גאָרנישט אַזױ, וי איך האָבּ מיך פאָרגעשטעלט. 
פון װאַרשאָ בּין איך אַרױסגעפאָהרען זיבּען א זייגער אינדער- 
פריה און אַ זײגער אַכט, האָבּ איך גערעכֿענט, װעַל איך שין 
זיין אויפץ אָרט, די מוהמע האָט מיר געזאָגט, אַז די דאַמען 
שטעהען-אויף פריה, אַ שוער געפיהל האָט מיך אױיף קיון איין 
מּיגוט נישט פֿערלאָזט. איך האָבּ מיר אַלײן געגעבּען אַװאָרט, 
אַו איך זאָל פאָראויס נישט בּעשליסען. װי אַזױ צו בּעגריסען 
ידע דאַמען און װי אַזױי איך זאָל מיך האַלטען מיט אַנצֶל- 
קען. זאָל זיין אַזױ, וי עס בּעדאַרף זיין און װֹי עס װעט זיךף 
לאָזען--דאָס איז אַלץ, װאָס איך האָבּ בּעשלאָסען. פונדעסטװע. 
נען האָבּ איך נישט געקאָנט נישט טראַכֿטען, װי אַזױ דאָס װצט 
געשעהן, וי אַזױ אַנעלקע זעהט-אויס, וי אַװי זי װעט זיך בַּ9- 
גריסען מיט מיר, װאָס װעט זי מיר זאָגען, אין װאָסער ריפֿטונג 
וועט זי אָנװענדען אונזערע בּעציהונגען. איך ווייס נישט פאַרװאָט, 
גאָר איך בִּין עפּיס זיכֿער געווען אַז זי האָט שוין װעגען דעם 
אַלעם נאָך פריהער אָנגענומען אַ געװויסען בּעשלוס, 

צוליב דעם איז מיר עפטער עפאַלען אַ גישט-גיחא'דיג- 
קייט צו איהר, אמאָל װידער, האָבּ איך געשפּירט צו איהר אַ 
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מין רחמנות, װאָס זי װעט מוען זיין געצוואונגען צוליבּ מיה 
מיין כּוח-הדמיון איז אַזױ בּעשעפטיגט געווען מיט טגעלקע'ן, או 
אַז איך האָבּ זי געזעהן, װי אַלעבּעדיגע. מיט אַ געזונדער 
פּלאַסטישקײיט זענען מיר געקומען אויפ'ן זכּרון איהרע קאַשטאַ- 
נען-האָר, װאָס האָבען בערעמעלט איהר שטערעך; איהרע לאַנגע 
שענע גרעמען, איהרע וואונדערליכֿע אױגען. פיין און הנ'עו- 
דיג געזיפֿט. איך האָבּ מיך אַלץ געסטאַרעט צו טרעטען, װי אַזי 
זי װעט זיין אָנגעטאָן. אין מיינע ערינערונגען וענען אייפגע- 
שטאַנען איהרע בעוועגונגען, אויסדרוקען פון געױפֿט, װוערטער, 
קליידער, מיט אַנ'אונגעװעהנליכער עקשנות האָבּ איך געדענקט 
יענע מינוט, בּשעת אַנעלקע האָט זיך אומגעקעהרט פון איהר 
צימער אין זאָל און אױף איהר געױיכֿט זעגען געלעגען סימנים 
פון פודער, װאָס דערמיט האָט זי געװאָלט פערדעקען איה 
אויפרעגונג, צולעצט זענען מיינע זכרונות געװאָרען אַװי העל 
און לעבּעדיג, אַז זיי האָבען כּמעט װי אַרױסגערופען א װי- 
זיע. איך האָב געטראַכֿט: אָט בּעװכט זי מיך װידעראַמאָל! 
איך האָבּ עס געװאָלט פּעריאַנען פון זיך און אומישנע גע- 
נוֹמען שמועסען מיטן פּהרמאַן, האָב איך איהם אַ פרעג 
געטאָן, צי ער האָט חתנה-געהאט, אויף װאָס ער האָט מיר 
געענפערט, אַז ;אָהן אַבאַבּע איז נישט פון אָרט." נאָכ- 
דעם האָט ער מיר נאָך װאָס גערעדט, אָבֹּער איך האָבּ שין 
נישט געהערט, מחמת פון װייטען האָבּען זיך שין געזעהן 
די פּלאָשאָװער טאָפּאָליעס, איך האָבּ גאָרנישט בּעמערקט, וי 
אַױי עס זענען פארבּייגעשואומען פאַרביי מיר די עטליכֿע 
װיאָרסט פון דער שטאָדטישער זאַסטאַװע. 

דערזעהן פּלאַשאָװ, איז די אונרוחיגקייט נאָך מעהר זיך 
צעװאַקסען אין מיר און די רעיונות זענען נאָך שטאַרקער גע- 
פלויגען. איך האָבּ מיך געסטאַרעט צוֹ קיקען איף די אויסער- 
ליכֿע זאַכֿען, אויף די שינוים, װאָס זענען פֿאָרגעקומען פאַר. 
דער צייט, װאָס איך בּין נישט געווען, אױף די גײ-געבּויטע 
הייזער בּיים וועג. מאַשינעל האָבּ איך מיר געחור'ט, אַו דאָס. 
װעטער אין שען אַז דער פריהלינג איז זעחר אַ פֿריהיגער. 
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דער טאָג איז אנת געװען אַ שענער, אי דער לופט האָט זיך 
געשפּירט אַ פּריהמאָרגען-פרישקייט, װאָס האָט אױיפגעמונטערט, 
און אין די גערטענדלעך פֿאַר'ן הויז האָבּען געבּליהט די עמּעל- 
בוימער דערביי זענען געלעגען אַרצַבּגעפאַלענע בליהונג-בלע- 
טעלעך,. עהנליך צו שנייעלעך. מיף האָט זיך געדאַכֿט, אַז איך 
בּין אַרומגערינגעלט מיט אַ רײ"ה בילדער פון אַ גײיער קינסט. 
לער-שולע, אומעטום, וואו מיין אױג אי גאָר געפאַלען, האָבּ 
איך געזעהן ליכֿט און שיין, און מענשען האָבּען זיך בעװעגט, 
אַרבּײטענדיג אין פעלד און אָרום זייערע הייזער. אַ מאָדנע זאַך. 
דאָס אַלץ האָבּ איך געזעהן, דאָס אַלץ האָבּ איך בּעמערקט, 
אָבּער איך דאָבּ מיך נישט געקאַנט אריינדרינגען דערין, זיך 
אָבּגעבען מיט ליב און זעל דערצו, דידאָזיגע איינדרוקען האָ- 
צטן טײלװײזן פערלוירען זײיער אינטעגסיװליכֿקייט און זענען 
איבערגעגאנגען אין בעוואוסטזיין בּלוין אוױיף דער אויבּערפלעך 
פון מיין מוח { זיי זענען נישט געװען אומשטאַנד אַרײנצודריג- 
גען אין יענער גהױסער טיפעניש, װאו עס האָבּען זיך גענעס- 
טיגט אַנדערע רעיוגות. אין אַזאַ מין צושטאַנד האָבּ איך מיך 
דערנעהנט צו פּלאָשאָו. פלוצלונג איז מיך געפאַלען אַ קעלט 
פון דער ליפּען-אַלעע, פון װאַנען מען װאָט געקאָנט זעהן 
די פענסטער פונ'ם פּאַלאַץ. מיינע צוייהטע דערשלאָגענע 
רעיונות האָבען זיך גאָך אונרוהיגער צוייהט. איך קאָן גישט 
איבּערגעבּען גענוי, פאַרװאָט איך האָבּ געהייסען דעם פוהר- 
מאַ, ער זאָל זיך אָבּשטעלען בײים טױער, אָנשטאָט אַהי- 
צופאָהרען אין היף, בעגלייט מיט זיין יישר-כּה, בִּין איך 
גװעק צום גאַניק צופוס, 

בּכּלל קאַן איך נישט דערקלערן מיין אומרוהיגקייט אין 
יענעם מאָמענט. אפשר אין עס דערפאַר, װיל אין אַבֹּע- 
קאַנטען הױיז האָט מיך אָבּגעװאַרט עפּיס אומבּעקאַנטעס, װאָס 
שטעהט אין אַ טראַגישען צװאַמענהאַנג מיט מיין עבר. אַו 
איך בין דורכגעגאַנגען דעם הױף, האָט מיר אַזױי געקלאַפּט 
דאָס האַרץ, אַז איך האָב גישט געקאָנט אַטעמען. װאָס איז 
עס אַזױינס 1 װאָס פאָרט איז עס אַזױנס/--האָבּ איך אַלץ איבּער" 
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גע'הזר'ט אין האַרצען. אַזױ װי מיין פוהרמאַן האָט זיך אָבּגץ- 
שטעלט בּיים טױער, אין מיר קיינער נישט אַרױס אַגטקעגען 
אין פאָרצימער איז קיינער נישט געװען, בִין איך אַרײן אין 
עסצימער און געשלאָסען דאָרט צו װאַרטען בּין די דאַמען 
וועלען גישט אַריינקומען. 

װאַרטען האָבּ איך בּעדאַרפט נישט לאַנג, ווייל דער טיש 
איז געווען געדעקט און דער סאַמאָװאַר האָט געקאָכֿט, אַרױט. 
װואַרפענדיג קנוילען דאַמף, װידעראַמאָל איז נישט פּערלאָרען 
געגאַנגען פאַר מיין אויג די קלענסטע איינצעלהייט. אין עסצי- 
טעַר איז געווען קאַלט און טונקעל, מחמת די פענסטער וצ- 
נען אַרױסגעגאַנגען אין דער צפון-זייט, אין אַ מינוט אַרום האָבּ 
איך געקוקט דערויף, װאָס דריי העלע פּאַסען פּאַלען פון די 
דריי פענסטער איף דער טונקעלער אָנגעװעקסטער פּאָדלאָגע. 
נאָכדעם האָבּ איך גענומען בּעטראַכטען דעם בּעקאַנטען בּומעט 
גאָך פון דער קינדהייט, װי עפּיס אַ גײע זאַך. נאָכֿדעם האָבּ 
איך מיך דערמאָנט אינים שמועס, װאָס איז געמיהרט געװאָרען 
צװישען מיר און שניאַטינסקי'ן אין דעמדאָזיגען צימער, און 
בעת-מעשה האָבּען מיר געקוקט דורפ'ץ פענסטער אויף זיין ווייבּ 
און אַנעלקע'ן, װאָס זענען געגאַנגען פון שפעקט אין קאַלאָשען 
איבּער'ץן שניי, 

צולעצט, איז מיך בּעמאַלען 4 געפיהל פון אײנזאַמקײט 
און אומעט. האָבּ איך מיך אַנידערגעזעצט בּיים פענסטער, צו 
זיין געהנטער צום ליכֿט און צו קאָנען קוקען אין פּאַרק. דאָט 
אָבּער האָט מיך דאָך נישט געקאָנט בּעפרייען פון עפּיס אַנ". 
איגערליכער צווייענדיגקייט, מחמת גלייכֿצייטיג אוז מיר געקומען 
אויף דער מחשבה, אַז אינגיבֿען, מעגליך, אין אַ פּאָר מינוט 
אָרום װעל איך דערועהן אַנעלקען, אַז איך װעל מיך מעך 
צעגריסען מיט איהר, עפּיס ריידען און גאָכדעם זעהן זי טאָג. 
טעגליך אין אַ משך פון לאַנגע הדשים. די פּראַגען : װי אַװײ 
װעט עס געשעדן ! װאָס װעט עס זיין1 האָבּען זיך געשטיסען 
איינע נאָך דער צווייטער. 

פאַרהאַן מענשען, װאָס קאָנען טאָן פון פּחד די סאַמצ 
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דרייסטע זאַך, מיט מיר אָבּער טסרעפט עפטער, אַז איך פאַל- 
אַרײן אין גרימצאָרן און װער שרעקליך אונגעדולדיג אין א 
לאַגץע פון אונרוהיגקייט, אין אַ לאַגע, װען איך קאָן זיך גישט 
בּעשליסען און װײס נישט, װאָס עס בעדאַרף שפּעטער פאָרקו- 
מען, און אַזױ איז אויך איצט געשעהןף. דער חלוק צװישען דער 
פריהערדיגער אַנעלקע'ן און דער איצטיגער פּרוי קראָמיצקאַ האָט 
זיך מיר געװאָרפען אין די איגען אַזױי שאַרף, װי גאָך קײגי 
מאָל נישט. װען דו זאָלסט אַפילו זיין חונדערט מאָל שענער. 
הונדערט מאָל רייצענדיגער, װי איך קאָן עס מיר פאָרשטעלעף 
בּיזטו דאָך מאַר מיר נישט מעהר, װי גאָרנישט, אָדער, ריכטי- 
גער, עפיט אַזױגס, װאָס שטויסט שרעקליך אָבּ," און מיין גרימ. - 
צאָרן האָט זיך נאָך געשטאַרקט, װײיל איך האָב מיר-- איך װייס 
נישט פאַרװאָס--משער-געווען, אז אַנעלקע װעט איצט אַרײַנק- 
מען און װעט זיך בעגעגענען מיט מיר בּלױו דערהף, צו בַּע- 
ווייזען מיר, אַז איך בין מיך טועה, אַז איך װעל זי שטענדיג 
בּעגעהרן, אָבֹּער דערגרײפֿען װעל איךף זי גשט. עװעלען 
מיר זעהן !*---האָב איך מיר געענטפערט אין האַרצען אונטערץ 
איינדרוק, אַז בּיי מיר מיט דערדאָזיגער פרוי װעט קומען צו 
עפּיס א משוגה'דיגען און אונבּעשטימטען געפעכט, צו עפּיס א 
קאַמף, װאָס איך װעל גלײכֿצייטיג געװינען און פערשפּילע. 
אין דעם מאָמענסט דאָט מיר אויסגעויוען, אַז איך האָבּ גענוג 
כּוח און מוט אָבּצושלאָגען יעדע אַטאַק, 

אָגּער אָט האָט זיך געעפענט די טיר און אין צימער 
האָט זיך בעוויזען אנצלקע. . 

באַלד װי איך האָבּ זי דערזעהן, האָט מיר גענומען ר" 
שען אין קאָפּ, און די שפּיץ פינגער זענען קאלט געװאָרען 
דידאָזיגע געשטאַלט, װאָס איו אין דעם מאָמענט געשטאַנען פאַר 
מיינע אויגען, האָט אַפִילו געהייסען פרוי קראָמיצקאַ, אָבּעֶר 
איזן הונדערט מאָל בעזעסען יענע טיערע שטריכען און 
יענעם מערקוירדיגען רייץ פוך מיין פריהערדיגער אַגעלקע. 
אין דעם תּהו-ובהו, אין װעלכֿען עס זענען פערזנקען געװאָרען 
מיינע רעינות, האָט זיך דערהערט אַ מעכטיגע שטים, װאָס 
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האָט פערדעקט י איבּעריגע קילות : ;אַנעלקע! אַנעללט! 
אַנעלקע !* 

און זי--אָדער זי האָט מיך נישט בעמערקט, אָדער זי 
האָט מיך אָנגענומטן פאַר אַ צװײטען, מחמת איך גִּין געשטאַ- 
נען אין שאָטען. אין ערשט דעמאָלט, װען איך האָב מיך 
דערגעהנט צו איהר, האָט זי אויפגעהויבען די אױגען און גץ- 
בּליבּען שטעהן, װי אַ פערשטיינערטע. איך האָבּ לחלוטין נישט 
די כּוחות צו בּעשרייבּען יענעם אױסדרוק פֿון שרעק, צומישונג, 
אויפרעגונג און הכֿנעה, װאָס האָט זיך אָבּגעשפּיגעלט אויף איהר 
געזיפֿט, אַנעלקע אין אַזױ בּלאַס געװאָרען, אַז איך האָבּ מיך 
געשראָקען, זי זאָל נישט אומפאַלען אין חלשות, און בּשעתז 
איך האָבּ איהר געדריקט די האַנד, האָט מיר אויסגעויוען, אַז 
איך דריק אַ שטיקעל אייז. אויף אַלץ האָבּ איך מיך געריכט, 
אָבּער נישט אויף אַזאַ בּרוך-הבּא. מיט אַ מינוט פריהער װאָלט 
איך מיך געקאָנט שווערען, אַז בּיי דער, בּעגריטונג װװעט מיך 
אַנעלקע אַודאי געבּען צו שפירען אַז זי איז שוין פרוי קראָ. 
מיצקא, און דאָך אין עס נישט געװען. פאַר מיף איז געשטא- 
נען מיין פריהערדיגע אַנעלקע, אַנ'אויפגערעגטע און אַ דערשראָ. 
קענע, איך האָבּ זי אומגליקליך געמאַכט, איך בִּין געווען שול. 
דיג, הונדערט מאָל שולדיג, אָבּער זי אין געשטאַנען און מיך 
אַזױ אָנגעקוקט, פּונקט װי זי װאָלט געװאַרט דערויף, איך זאָל 
איהר מוחל-זיין. אַ געפיהל פון פריהערדיגער ליבּע, חרטה און 
רחמונות האָט מיך אַװי בּעהערשט, אַו איך האָבּ ממש פער- 
לצָרען דעם קאָפּ. אָבּער מיר האָט נאָך געקלעקט כּוח דע- 
רויף, נישט איינצושליסען זי אין מיין אָרעם, נישט צודריקען 
זי צום האַרצען און נישט צו זאָגען איהר אַזינע װערטער, 
װאָס װערען געװעהנליך געזאָגט אַ װעוען, װאָס מען האָט 
ליב, 

איבּעריגענס, איז מיין גאַנץ האַרץ פול געװען דערמיט, 
איך בּין געווען אַזױ וייט צוטומעלט, אַזי וייט פערשעמט 
דורך דערדאָזיגער פּלעצליכֿער, נישט פאָראויסגעזעהענער בּעצי- 
הונג פון אַנעלקעץ און נישט פוּן פרוי קראָמיצקאַ, אַז איך 
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האָב איהר בּלױ} געדריקט די האַנד, און, װי אַ שטומער. קין 
איין װאָרט נישט געקאָגט אַרױסבּרענגען. דאָך האָט מען בֹּע- 
דאַרפט עפיס זאָגען, אָצּער נאָכדעס, װי איך האָבּ צוגויפגעזאַמעלט 
מיינע געדאַנקען-בּרעקלעך, האָבּ איך אַ פרעג געטאָן מיט אַ 
פערהאַקטען, פרעמדען קול : 

--שוין-זשע האָט די מוהמע נישט געזאָגט, אַז איך װע? 
קומען ? 

--די מוהמע האָט געאָגט..--האָט אַנעלקע געענטפערט 
מיט גרויס שועריגקייט, 

און װידעראַמאָל האָבען מיר ביידע געשװיגען איך האָג 
פערשטאַנען, אַז דער שמועס מוז פאָרגעזעצט װערען אַז מען 
פּעדארף זיך נאַכפרעגען, װאָס מאַכֿט איהר מאָטע, װאָס מאַכט 
זי אַלײן, אָבּער איך האָצ קיין כּוח נישט געהאָט אַרױסצובּרעגי 
נען בֿאָטט. איין װאָרט, פון גאַנצען האַרצען האָבּ איך געװאָלט, אַז 
עמיץ זאָל אַרײנקומען און זאָל אונו בּיידען בעפרייען פון דער- 
דאָזיגער שװערער סיטואַציע, אין אַ ילע אַדום איז װירקליך 
אַרײנגעקומען די מוהמע מיטץ ינגען דאָקטאָר כװאַסטאָװסק", 
דער יונגסטער דהן פון אונזער פערװאַלטעַר, װאָס האָט זיך 
שוין א חודש צייט אַרומגעטענטעלט אַרום אַנעלקעס קראַנקער 
מוטער. אַגעלקע איז באַלד אַװעק צום טיש--זיך מתעסק-צו-זיין 
- מיט'ן טיי, און איך האָבּ זיך דערװייל בּעגריסט מיט דער 
טוהכען און געכאַפּט אַ שמועס מיט איהר. שמועסעגדיג מיט 
דעד מוהמען, האָבּ איך מיך א בּיסעל בערוהיגט און האָבּ מיך 
געזעצט טרינקען טי 

איצט ערשט האָבּ איך מיך גענומען נאָכפרעגען, װאָס 
טאַכט אַנעלקעט מוטער, די מוהמע האָט עפטער זיך פעררופען 
אויפץ יונגען דאָקטאָר, און דער לעצטער האָט זיך געצױגען 
צו מיר עטװאָס פון אױבּען-אַראָבּ, װי אַ פריש-אױסגעבּאַקענער 
געלעהרטער בעציהט זיך צו זיין אַסיסטענט און צװאַמען דער" 
מיט אוין, װי אַ דעמאַקראָט, װאָס בעשיצעגדיג זיין שטאָלץ 
אַנילן דעמאָלט, וען קיינער װיל איהם גאָרנישט בּעפאַלען, 
ענטפערט אַ מענשען, װעלכֿען ער האַלט פאַר אַנ'אַריסטאָקראַט. 
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ער האָט מיר אויסגעזעהן, װי אַ מענש, װאָס האַיט זעהר שטאַרק 
פון זיך, און סוף-כּל-סוף איז מיין טאָן אינים שמועס מיט 
איהם געװען אַ סך העפליכֿער, איידער זיין טאָן מיט מיר. דאָס 
האָט מיך עטװאָס געװיילט און אגב מיטגעהאָלפען צו ברענגען 
אין אָרדנונג מיינע רעיונות, װאָס זענען עפטער צומישט געװאָי 
רען דורך אַנעלקעס שמועס, 

פון צייט-צו-צייט האָבּ איך געכֿאַפּט אַ קוק אױף איהר 
און עפטער מיט יאוש איבּערגע'חזר'ט אין האַרצען: ,די איי- 
גענע שטויכֿען זענען עס, דאָסועלבּע שענע געױכֿט { דאָס איו 
די אייגענע אַנעלקע, כּמצעט אַ מײדעלע! די איגענע ליבע, 
דאָס אייגענע גליק, צִבּער שון נישט מיינס און אױיף אייפיג 
האָבּ איך עס פערלאָרען," אין דעמדאָזיגען געדאַנק איז גע- 
לעגען אַ געװאַלטיגע זיסקייט, אָבֹּער גלײכֿצײטיג אויך אַ גע- 
װאַלטיגער פּיין. אַנעלקע האָט זיך מעהר אָדער װעניגער בע- 
הערשט, זאָך אָבּער איז זי נאָך אַלץ געוען אַזױ װי אונרוהיג, 
עטליפֿע מאָל האָב איך מיך דערװעגט זי צו פרעגען װעגען 
איהר מוטער, יל מיר האָט זיך געװאָלט אַרױספיהרען אונ- 
זערע בעציהונגען אױף אַ מעהר גלײכֿען װעג און צוגעבען זי 
אויך אַ גרעסערע פרייהייט. טיילוויין איז עס מיר געלנגען, זי 
האָט מיר אֲפּילו געזאָגט: עווען די מוטער װעט דיך זעהן, װעט 
זי זיך דערפרעהען," 

איך הֹצָבּ עס נישט געגלױבּט, דאָך אָבּער האָבּ איך מיף 
צוגעהערט צו איהר שטים מיט צוגעמאַכטע איגען, מחמת דד- 
דאָזיגע שטים אִיז מיר זיסער געװען פון יעדער מויק,. מיף 
האָבּען שוין פרייער גערעדט. די מוהמע האָט זיך געפונען אין 
זעהר אַ גוטער לוינע, ערשטעגס, דערפאַר, װאָס איך בין גע- 
קומען, און, צווייטענס, דערפאַר, װאָס זי אין געװען פֿײי 
קלאַרע'ן, װעלכֿע האָס איהר פּערשפּראָכען צו געבּען אַקאָנ- 
צערט מיט אַ ואוילטעטיגען צװועק. אַװעקגעהענדיג, האָט זי 
בּעגעגענט אױף די טרעפ צויי דאָמען, כּלל-טוערינס פון 
אַנדערע צדקה-אַנשטאַלטען, די דאַמען האָבען פערשפטיגט, און 
דערדאָזיגער אומשטאַנד האָט בעזנדערס געפרעהט דער מוה- 
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מען, זי האָט זיך נאָכגעפרעגט אױף קלאַרען, װאָס האָט אױף 
איהר געמאַכֿט (זעהר אַגוטען איינדרוק, בּיים סוף פון פריש- 
טיק האָג איך, נאָכֿדעם װי מען האָט מיך ממש פערװאָרפען 
מיט פראַגען, גענומען דערצעהלען פון מיינע נסיעון, די מוה- 
מע װאָט זיך געחודש'ט, װאָס איך בּין אפילו געװען אין 
איסלאַנד, אין, אויספרעגענדיג מיך װעגען דערדאָזיגער איג- + 
זעל, האָט זי זיך אָגגערומען: 

--מען צעדאַרף שוין זיין זעהר פערצוייפעלט, אַז מען 
זאָל פועלן בּיי זיך צו פאָהרען אַהין 

--אין יענער צייט איז מיר בֹּא מת זעהר שװער געוען 
אויפ'ן האַרצען, --האָב איך בעמערקט, 

א'ן דעם מאָמענט האָט אַנעלקע מיך אָנגעקוקט און וי- 
דעראַמאָל האָבּ איך בעמערקט אין איתרע אױנען אַנ'אויסדרוק 
פון שרעק און הכנעה. דאָס האַרץ האָט מיר פערקלעמט פון א 
שווערען אַנגסט, מחמת איך האָבּ מיך גאָר געריכט דעררף, 
אַז זי װעט מיך אױיפנעהמען מיט אַ קאַלטען טריאומפירענדיגען 
אויסזעהן, מיט אַ מין בּייזער הנאה אָדער מיט פעראַפֿטנג 
און אַ בּעוואוסטויין, אַז זי שטעהט העכער פון מיר. איצט האָט 
טיך סיף געריהרט און גלײכֿצייטי שטאַרק נידערגעשלאָגען 
איהר מיטלייך פון אַ מלאַך, אַלע מײנע השערות און השבונות 
זענען, אַלזאָ, גישט מקיום-געװאָרען. איך דאָבּ אַלץ געמיגט, 
אַו אויב זי זאָל אַפילו װעלען דערשיינען פאַר מיר נישט וי 
פרוי קראָמיצקאָ, װעט זי עס דאָך נישט זיין בּכּוה צו טאָן 
אין דערמיט גופא װעט זי מיך שוין אָבּשטױסען. לאָוט זיך 
אָכּער אויס, אַזן זי איו בּכּֿלל נישט עהנליך צו אַ דאַמע. איצט 
מון איך מיר אַלײן דערמאָהנען, אַז זי האָט א מאַן. דערין 
אָבּער געפין איך נישט עפּיס אַװינס, װאָס זאָל אָבּשטוי- 
סען, נאָר אַזוֹיגס, װאָס אין אוױיף דעם העכֿסטען גראַד פּײג- 
ליך, 

איך האָבּ שוין אַזאַ טבע: בּיי יעדען מאָראַלישען וועה- 
טאָג האָבּ איך ליב צו אַקערן די איײגענע ואונדען, איך איצט 
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בּין איך אַ בּעלן געװען צו טאָן דאָס אייגענע, פערפיהרענדיג 
אַ שמועס װעגען איהר מאַן. אִבּער דערצו האָבּ איך קיין כּוח 
נישט געהאַט, מחמת איך האָב געפיהלט, אַז דאָס װעט זין 
נישט מעהר װי אַכֿזדיות און פּראָפּאַנאַציע. אָנשטאָט דעם, האָבּ 
איך אויסגעדריקט מיין וואונש צו זעהן זיך מיט איהר מוטער. 
אַנעלקע איזן אַװעק זי פרעגען, צי ויל זי מיך אױפנעהמעף 
בּאַלד איז זי צוריק אַריינגעקומען און געזאָגט: 

|--די מוטער בעט אייך, 

מיר זענען בּיידע אַװעק אין אַ צווייטען טייל פון פּאַלאַץ 
און די מוהמע איז אונז נאָכֿגעגאַנגען. איך האָבּ געהאַט אַ בּע- 
דערפעניש צו זאָגען אנעלקעץ עטליכֿע װאַרימע װערטער, אָבּער 
די מוהמע האָט געשטערט. אין אַ מינוט אַרום איז מיר איינגע" 
פאַלען, אַז עס װעט זיין אַ סך גלײכֿער, װען איך װעל איהר 
גראַדע פאַר דער מוהמען זאָגען דאָס, װאָס איך װיל, און בי 
דער טיר פון איהר מוטערס צימער האָבּ איך אַ זאָג גע- 
טאָן : 

--גינ: מיר דיין האַנד, טײיערע שוועסטערל.. 

אַנעלקע האָט מיר שוייגענדיג אױסגעצױגען די האַנד. 
איך האָבּ געפיהלט, אַז זי איז מיר דאַנקבּאַר פאַר'ן װאָרט 
,שוועסטערל,"* אַז אַ גרויסע לאַסט פאַלט איהר אַראָבּ פון האַר- 
צען און אַז מיט דעמדאָזיגען אױפריכֿטיגען האַנד-דרוק װיל זי 
מיר זאָגען : 

---אָ, לאָמיר זיין פריינד, מוחל-זיין אַלץ אײינאַנדער. 

--איך פערהאָף, אַז איהר װעט לעבען בשלום,--האָט זי 
מוהמע אַ זאָג געטאָן. 

-יאָ! יאָ! ער איז אַזא גוטער !--האָט אַנעלקע בּע- 
מערקט, | | 

און בּאמת, אין דערדאָזיגער מינוט אין מיין האַרץ אָנגע- 
זאַפּט געװוען מיט גוטסקייט, 

אריינגעקומען צו אַנעלקעס מוטער. האָב איך זי וֹעהר 
האַרציג בּעגריסט, אָבּער זי האָט מיר געענטפערט מיט עפּיס 
אַ בּעצוואוגגענקייט. עט איז געווען קענטיג, אז װען זי װאָלט 
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זיך נישט געשראָקען צו בּעליידיגען דער מוהמען, װאָלט זי מיף 
געענטפערט זעהר קאַלט אָבּער איך האָבּ זי נגישט בּעשול. 
דיגט, איהר פערביטערונג בּנוגע צו מיר האָט געהאַט אַ שטאָרי 
קען גרונד, אנשר אין זי געװען דער מײנונג, אַז איך בֹּע- 
דאַרף זיין פֿעראַנטװאָרטליך פאַר'ץ פערקױף פון די גיטער, 
װאָרום װען איך װאָלט מיך דעמאָלט אַנדערש איפגעפיהרט, 
װאָלט דאָסדאָזיגע אומגליק נישט געשעהן 

איך האָבּ איינגעפונען, אַז זי האָט זיף שטאַרק פערעג- 
דערט, זי אין שוין נישט אױפּגעשטאַנען פונ'ם פאָטעל אױף 
רעדלעך, אין א שענעם װעטער האָט מען זי אױף דעמדאַויגען 
פאָטעל אַרױסגעפיהרט אין פּאַרק, איה פיין געויכס איז נאָך 
פיינער געװאָרען, פּונקט װי עס װאָלט אױסגעקנאָטען געהוא- 
רען כּון װאַקס. אַנעלקעס מוטער איז, קענטיג, אָמאָל זעהר 
א שענע געװען אָבער צװאַמען דערמיט אין זי איך דאָס 
גאַנצע לעבּען געווען זעהר אומגליקליך, 

איך האָבּ זי גענומען אױיספרעגען װעגען איהר געונד 
און בּעת-מעשה אױסגעדריקט די האָפנונג, אַז די מחיה'דינע 
ווירקונג פונ'ם פריהלינג װעט איהר אומקעהרן די פערלאָרץ- 
גע כוחות. זי האָט זיך צוגעהערט, טריעריג צוגעשמײכֿעלט 
און צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, צװי" גרױסע טרעהרען װאָבּען 
זיך בעוויזען אין איהרע אוױגען און לאַנגואַט האַבּען זיי זיך 
געקאָלערט איבּער'ן פּנים, 

נאָכדעם האָט מיך די קראנקע אַַפרעג געטאָן: 

-- צי ווייסטו, אַז גלוכֿאָו איז פערקויפט געװאָרען + 

דערדאָזיגער געדאַנק האָט איהר, קענטיג, נישט אָבֹּנע- 
לאָזט אויף אַ מינוט. דאָס אי קענטיג, געװען איהר שטענדי- 
גער צער און איהר שטענדיגער אַנגסט, 

דערהערט דידאָזיגע פֿראַגע, איז אַנעלקע פּלוצלונג רוט 
געװאָרען. דאָס איז געווען אַנישט-אָנגענעחהם פעררויטלען זיך, 
מחמת דאָס אין אַרױסגערופען געװאָרען דורף פערביטערונג 
און גושה, 

--איך ווייס,--האָב איך געזאָגט, --די זאָך אָבּער װעט מעך 
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נאָך אפשר קאָנען כאַפּען צוריק און דעמאָלט אין אַלץ גע- 
ראַטעװעט, אױבּ אָבּער דאָס װעט גישט געלינגען, װעט מען 
מווען שלום-ווערען מיט גאָטס רצון, | 

אַנעלקע האָט מיך אָנגעקוקט מיט דאַנקבּאַרקײט, איהר 
מוטער אָבּער האָט זיך אָנגערופען : 

--איך קוויק מיך שױן נישט מיט דערדאָזיגער האָפנונג, 

דאָס איז אָבּער געװען נישט אמת: זי האָט יאָ געהאָפט. 
איהרע אויגען זענען אָנגעשטעלט געװאָרען אױף מיר. זי האָט / 
געװאַרט, איך זאָל אַרױסזאָגען אַזאַ װאָרט, װאָס זאָל בעפעט. 
כיגען איהר פערבּאָרגענע האָפּנונג. דעריבּער, צו זיין בּיון 
סאַמע סוף גרויסמוטיג, האָבּ איך מיך אָנגערופען: 

--געוויס, יעדערן קומט.אויס אָבּצוטרעטען פּאָר דער 
נויטװענדיגקיט און עס איו שװער עמיצען צו בעשולדיגען 
דערין. אָבּער פון דער אַנדער זייט, טײערע מוהמע, מיין איך, 
אַז אױף דער װעלט איז נישט פאַרהאַן אַזאַ מניעה, װאָס מען . 
זאָל זי נישט קאָנען דורכבּרעלען מיט דער הילף פון עקשנות 
און צוגעפּאַטטע מיטלען, 

און טאַקי דאָ האָבּ איך איהר אָנגעהױבען צו פערצעהלען 
פֿון אַיװינע פאַלען, װאו די קניה אי אַנערקענט געװאָרען 
פאַר נישט װירקליך, מחמת עס זענען נישט אָבּגעהיט גע- 
ואדען עטליכע נויטיגע פּאָרמאַליטעטען בּיים צוזאַמענשטעלען די 
פאַפּירען פון דער קניה. צום װאָרט געזאָגט, איו דאָס גע- 
וען אַ ליגען, אָבּער איך האָב איינגעזעהן, אַז ריידענדיג אַזױ- 
אַרום, בערוהיג איך די קראַנקע. מײנע װערטער האָבּען אויך 
טיילוויין פערטיידיגט קראָמיצקיץ, װאָט זיין נאָמען אין נישט 
דערמאָהנט געװאָרען נישט דורך מיר און נישט זורך די בּײ. 
געוועזענע. 

די װאָרהײט אָבּער מון מען דאָך זאָגען די גרויסמוטיג. 
קייט האָט בּלין טײלװיין דיקטירט מיינע װערטער. דער" 
עיקר'שט האָבּ איך אַזױי גערעדט, װײיל איך האָבּ געפיהלט, 
אַז דערמיט געפעל איך אַנעלקעץ און ויז זיך אַװיס פאָר 
אַ גוטען און איידעלהערציגצן, 


אָהן אַ גלויבּען, 207 


אַנעלקע איז מיר באמת דאַנקבּאַר געװען, און בשעת 
איך בִּין אַרױיס מיט דער מוהמען פון צימער, איז ײ אוו 
נאָכגעלאָטען, אויסגעצויגען מיר די האַנד און אַזאָג געטאָן. 

--א דאַנק דיר פאַר דער מאַמען. 

דעמאָלט האָּ איך שװיגענדיג צוגעטראָגען איהר האַנד 
צו מיינע ליפּען. | 

די מותמע איז איך געריהרט געװאָרען פון מיין גוטטֿ- 
קייט, שיידענדיג זיך מיט איהר, האָבּ איך דעררױכערט מײן 
ציגאַר און נאָכֿדעם אַװעק אין גאָרטען, צו בּרענגען אין אָרדי 
גונג מיינע איינדרוקען און רעינות. אָבּער אין גאָרטען האָבּ 
איך בעגעגענט דעם ינגען דאָקטאָר כװאַסטאָװסקי, װאָס האָט 
-געמאַפֿט זיין געוועהנלינע. פּריהמאָרגען-שפּאַציר, אַװי װי איך 
יהאָבּ געװאָלט אויסנעהמען גיי אַלעמען אין פּלאַשאָ, האָבּ 
איך איהם אויסגעפרעגט װעגען אַנעלקעס מוטער, װעגען איהר 
געחנד מיט אַזאַ מינע, װי איך װאָלט אַנערקענט זין אױ- 
טאָריטעט און קענטגישען. איך האָבּ געועה, אַז דאָס שמי-י 
פֿעלט זעהר זיין אייגעגליבע, אין אַ מינוט אַרום האָט ער שין גע- 
רעדט פון איהר קראַנקהײט אפיל מיט א מין הנאה, װאָס 
לאָוט זיך געוועהנליך מערקען בּיי יונגע געלעהרטע, װעלכֿע 
ווייסען נאָך נישט פון ספקות. אינים שמועס האָט ער עפטער 
געברוכֿט לאַטײינישע טערמינען, פונקט װי ער װאָלט געשמ- 
עסט מיט אַ צוייטען דאָקטאָר, זיין געזונדטער קערפערבּי, װײ 
אויך די קראַפט פון זיין װאָרט און איבּערציינונג האָכּען אויף 
מיר געמאַכֿט אַ גוטען רושם, מחמת איך האָב אין איהם געועהן 
די פערקערפּערונג פון יענעם נייעם דור, װאָס איז גאָרנישט 
עהנליך צו געניעט אָהן פּאָרטפעלען, װעגען װאָס שניאַטינסקי 
הטט מ"ר אַמאָל אַ טך גערעדט, | 

מיר האָבען שפּאַצירט איבּער די לאַנגע אַלעען פון פּאַרק 
|און, צולעצט, פערפיהרט איינעם פון יענע, אַזױגערופענע איג- 
|טעליגענטישע שמועטען. װאָט דריקען זיך אס הױפּטעכֿליף 
אין ציטירען די נעמען פון מעהר אָדער וועניגער בעריהמטע 
-מענער, דאָס, װאָס פֿװאַסטאָװסקי האָט געװאוסט, האָט ער 
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װואַהרשײינליך, געוואוסט בּעסער פון מיר, אָבֹּער איך האָבּ גע- 
לייענט מעהר פאַר איהם, און דאָס האָט איהם, מיין איך, 
שרעקייך גע'חדוש'ט, מינוטענווייז האָט ער מיך אָנגעקיקט ממש. 
מעשה-שונא, פונקט װי ער װאָלט געהאַלטען פאַר אַ גרויסען 
חטא דאָס, װאָס אַ מענש, װעלכֿער געהערט צו דער אַריסטאָק- 
ראַטיע, זאָל גאָר האָבּען די העזה צו װיסען אַ סך װעגען בּע- 
קאַנטע װערק און בּעקאַנטע אױטאָרען, נישט געקוקט דעריף, 
האָבּ איך איהם דאָך צוגעצױגען מיט מיינע מיינונגען און גץ- 
דאַנקען, אמת, מיין ליבּעראַליזם שטיצט זיך איף אַ פשרה'- 
דיגער בּעציהונג צו אַלץ, װייל איך צוייפעל אין אַלץ, אָבּער 
שוין דאָס אַלײן, װאָס אַזאַ ‏ מענש, װי איך, מיט מיין עשירות 
און מיט מיין געזעלשאַפּטליכֿען- שטעלונג, שטיצט זיך נישט אויף 
אַנדערע געגענזעצליכע אָנשױונגען, האָט שטאַרק צוגעצויגען 
דעם יונגען ראַדיקאַל. צולעצט פון אונזער שמועס האָבּען מיה 
זיך שין געהאַלטען, װי מענשען, װאָס פערשטעהען אײנאַג- 
דער. 

איך מיין, אַז מיט דער צייט װעט דאָקטאָר כֿװאַסטאָװו-. 
סקי אָנהױבּען קוקען אויף מיר, וי אויף אַניאױסנאַהם. איף 
מיין, אַז אין דעמדאָזיגען לאַגד, וואו יעדער פּריץ האָט זיין 
יודען, װעלכען ער שליסט-אויס פון דער אַלגעמײנער נישט- 
ניחא'דיגקייט צו יודען, װעט אויך יעדער דעמאַקראַט האָגּען זיין 
אַריסטאָקראַט, צו װעלכֿען ער װעט פיהלען אַ בּעוונדערע שװאַפֿ-. 
קייט. 

אַוועקגעהענדיג, האָבּ איך געפרעגט ֿװאַסטאָוסקיץ וועגעך 
זיינע בּרידער, האָט ער מיר געואָגט, אַז איינער פון זיי האָט 
אויפגעשטעלט אין פּלאָשאָװ אַ בּרױז. דערפון האָבּ איך גע- 
- וואוסט, ווייל די מוהמע האָט מיר אַמאָל געשריבּען װעגען דעם. 
אַ צווייטער האָט געעפענט אין װאַרשאָ אַ בּיכערגעשעפט און דער 
דריטער, װאָס האָט געענדיגט אַ קאָמערצשולע, אין אַלס געהילף 
אַװעקגעפאָהרען מיט קראָמיצקי'ן קיין מזרח. 

--פון אונז אַלעמען געהט צום בּעסטען דעם איגענטי. 
מער פון דער ברויעריי,--האָט געזאָגט דער ינגער דאָקטאָר,-- 
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אָבּער מיר אַלע אַרבּײטען אַ סך און װעלען זיך אפשר מיט 
דער צייט דערשלאָגען צו עפּיס. עס איז גוט, װאָס דער פאָטער 
האָט פערלאָרען דעם מאַיאָנטעק, אַנישט װאָלט גאָרנישט געװאָי 
רען פון אונז, יעדער פון אונז װאָלט געזעסען אויף זיין גחלה 
און סוף-כּל-סוף װאָלטען מיר אויך אַזױ בּאַנקראָטירט, װי דער 
מאָטער. 


נישט-געקוקט דערויף, װאָס דער קאָפּ איז מיר געווען גישט 
גאָר בּעשעפטיגט, אָבּער ממש פערװנקען אין גאָר אַנדערע 
יענינים, דאָך האָגּ איך אויסגעהערט דעם דאָקטאָר מיט אַ געװי- 
סען אינטערעס. אָט, האָבּ איך מִּיר געטראַכֿט, האַבּען זיך די 
מענשען נישט איבּערגעגעסען מיט פּראַזען און צזאַמען דערמיט 
זיך אויך נישט פערוונקען אין חושך. שטעלט זיך דאָך אַרױס, 
אַז אין דעמדאָזיגען לאַנד זענען פאַרהאַן אַזינע, װאָס קאָּנען 
עפּיט טאָן, װאָס קאָנען שאַפען געזונדטע פערמיטלונגס-צענטרען 
צווישען טויטקייט און װילדקײיט. עס איז אויך מעגליך, אַו 
אַזאַ מין געזעלשאַפּטליכֿער פאַך װערט געשאַפען נאָר אין די 
גרויסע שטעדט און װערט פערשטאַרקט טאָג-טעגליך דורך די 
קינדער פונ'ם באַנקראָטירטען מיטעלען און קליין-נחלה-אַדעל, 
װאָס די גויט צוינגט איהם צו אָנערקענען די פשוטיע טראַדיציע 
פון אַרבּײיט און גיט איהם איבּער געזונדטע מוסקולען און נער- 
וען, 
= נישט-ווילענדיג, האָבּ איך מיך דערמאָהנט, װי אַװי שגיאַ- 
טינסקי האָט מיר איינמאָל נאָכֿגעטריען אוױף די טרעפּ : פפון 
אייך װעט שוין גאָרנישט זיין, אָבּער פון אייערע קינדער קאָ- 
נען נאָך אַרױסגעהן מענשען. פריהער אָבֹּער מוזט איהר בּאַנד 
קראַטירען, אַנישט וועלען אֲפילו אייערע אײגיקלעך ויך נישט 
נעהמען פאַר עפּיס אַנ'אַרבײט,? אָט האָבּען זיך כװאַסטאָרסקיט 
קינדער זיך גענומען פאַר דער אַרבּײט און קעמפען מיטן לע- 
בּען מיט דער אויסשליסליכער הילף פון די אייגענע כוחות, 
ווען איך װאָלט גישט געהאַס קיין פערמעגען, װאָלט איך איך 
זיין געצואונגען עפּיס צו טאָן און, מעגליך, אַז איך װאָלט 
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אױיסגעאַרבײט אין זיך יענע ענערגיצ, װאָס האָט מיר שטענדיג 
געפעלט אין לעבּען 

דער דאָקטאָר איז אַװעק, װײל אין פּלאָשאָו האָט ער 
געהאָט נאָך אַ חולה און האָט איהם געמוט בּעזפֿען. דער חולה 
איז געװען אַ יונגער גלח פון װאַרשאָװער סעמאַריע און אַ 
זוהן פון א פּלאַשאָװער פּיער. ער האָט געהאַט די שװוינדווט 
אין דער לעצטער סטאַדיע. די מוהמע האָט איהם אָבּגעגעבּען אַ 
פּאַלאַץ-פליגעל און אַלע טאָג האָט זי איהם בּעװכֿט צװאַמען 
מיט אַנעלקע'ן. איך בּין אויך אַרין צוֹ איהם, אָבֹּער אָנשטאָט 
צו טרעפען, װי איך חאָבּ גערעפֿענט, אַ גוסס, האָבּ איך גאָר 
דערזעהן א יונג בּחור'ל, מיט אַפּנים אַפילו אַנ'אָבּגעצעהרטען, 
אָבּער רויטליך, פול לעבּען און שמחה. דאָך איז עס געװעוען 
לוט דער מיינונג פון דאָקטאָר, דאָס לעצטע אױפפלאַמען פון 
אַ גוסס'דיגען לאָמפּ,. דעם ינגען חולה האָט אױפגעפאַסט זיין 
מוטער, װאָס האָט אױסגעגאָסען אױף מיר אַזאַ ים מיט בּרכֿוז, 
אַז איך האָבּ זיך זיכֿער געקאַנט דערטרינקען אין איהם. 

אין דעמדאָױגען טאָג איןז אַנעלקע נישט געקומען בֹּע- 
װולען דעם חולה, מחמת די גאַנצע צייט איז זי געזעסען בי 
דער מוטער, װעלכֿע מען פיהרט אַלע טאָג אַרײן אויפץן פאַ- 
טעל אין עסצימער. עס איז געװען גאַנץ נאַטירליך, װאָס 
אַנעלקע האָט פערבראַכֿט די צייט בי דער מוטער, אָצער מיר 
האָט עס עפיס איסגעויוען, װי זי װאָלט מיך אומישנע אויט- 
געמײידט. מיט דער צייט װעלען זיך, נאַטירליך, איינשטעלען 
אונזערע בעציהינגען, אָבּער איך פערשטעה, אַז דערװיי? מו- 
זען זיי זיין שװוערע און עטװאָס קיצעלדיגע. 

אַנעלקע האָט אַואַ פיהלבאַרע נשמה און איז אַזאַ גוטע, 
אַז זי װעט נישט קאָנען פערבלייבען גײלכֿגילטיג אין דער 
סיטואַציע, אין װעלכֿער מיר געפינען זיך, מחמת זי האָט 
נישט געהאָט יענע גריסװעלטישע אײגענשאַפּט, װאָס העלפט 
אַרױס בּיי אַלע פּערפּלאָנטערטע אומשטענדען און מאָכֿט דעם 
מענשען פריי און נישט בעצואונגען. אַזא אייגענשאפט װערט 
אױיסגעארבּייט ערשט שפּעטער, װען די לעבעדיגע קוואלען פון 
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געפיהל הױיבּען-אָן אויסצוטריקענען, װען דאָס האַרץ װערט 
אָנגעקיהלט, | 

װאָס אין שייך צו מיף, האָבּ איך איה מרמ-געװוען 
אַז איך שפּיר צו איהר נישט קיין פיינטשאַפט און בִּין נישט 
בעליידיגט. איבעריגענס, האָבּ איך קיגמאָל נישט גערעדט מיט 
איהר פון עבר און טאַקי דעריבער האָבּ איך הײנט גישט גע- 
זוכֿט אַפילו צפיס אַ געלעגענהייט צו פערבּלײבען מיט איהר 
אונטער פיר אויגען, בּיים אָװענדטיי האָבּען מיר געפיהרט אַנ- 
אַלגעמײגעם שמועס װעגען דעם, װאָס מען הערט בי אונז און 
אין אױסלאַנד, די מוהמע האָט מיך אַגב װידעראַמאָל אויסגץ- 
פרעגט ועגען קלאַרעץ, װאָס האָט איהר שטאַרק אימפּאַנירט, 
האָבּ איך איהר פערצעהלט דאָס אַלץ, װאָס איך האָבּ געואוסט 
וועגען איהר אוךן בּיסלעפֿװײז אין פערפיהרט געװאָרען אַ שמועס 
וועגען אַרטיסטען בּכּלל, די מוחמע קוקט אויף אַרסיסטען, הי 
אויף מענשען, װאָס גאָט האָט זיי בּעשאַפען בּלויז דערױיף, צו 
מאַכען מיט זײיער הילף פון צייט-צו-צייט קאָנצערטען לטובת 
נויטבעדערפּטיגע, 

איך האָבּ אויפגעוויזען, אַז דער אַרטיסט, איג ער האָט 
גאָר אַ ריין האַרץ און בּעזיצט נישט קיין צוקאַלעטשעטע אייגעג- 
ליבּש---נאֶר מיט אמת'ער ליבּע איז ער צוגעבונדען צו דער קונסט, 
קאַן זיין דער סאַמע גליקליפֿסטער מעגש אין דער װעלט, הייל 
שטענדיג קומט ער אין בעריהרונג מיט דער אונענדליפקייט און 
שלימות, פון געוועהנליכען לעבּען פּליסט-אַרױס בּלױו שלעכֿטס, 
פון דער קונסט פליסט-אַרױס גליק, דאָס איז! מיין טיפסטע אי- 
גערצייגונג, װאָס אין נאָך פֿערשטאַרקט געװאָרען דורך מינע 
בּצאָבּאַכטונגען. אַנעלקע איז געווען אויף מיין זייט, און אױם 
איך פערשריים דעמדאָויגען שמועס, איז עס נאָר דערפאַר, וייל / 
מיך האָט איבּערראַסט איהרע פראַזץ, אין פלוג אַגאַנץ גע- 
וועהנליכֿט, װאָס האָט אָבּער פאַר מיר אַ בעזונדער זיף 

גשעת מיר האָבען גערעדט פונ'ם גרױסען הענוג, געגע- 
גען פון דער קונסט, האָט זי יך אָנגערופען! אדי געסטע 
טרייסט איז די מויק." דערין הֹאַב איך געזעהן אָנ'אונגערנדינע 
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אָפענהערציגקייט, אַז זי איז נישט גליקליך און אַז זי זעהט 
גאַנץ נ'כֿטער. איבּעריגענס, צווייפעל איך גאָרנישט אין דעם. 

אין איהר געזיכֿט איז נישט צו זעהן עפּיס אַ שפּור פון 
גליק, שענער איז זי נאָך געװאָרען, זעהט-איס אַפּילו רוהיג, 
אָבּער נישטאָ אין איהר קיין לעבענסלוסטיגקייט, קיין פרעהליכקייט, 
פערקעהרט, גיכֿער איו צו זעהן עפיס אַ קאָנצענטרירונג, װאָם 
איז פריהער נישט געװען. איך האָבּ בעמערקט, אַז איהרע 
שלייפען האָבען בעקומען אַ לײכטען געלבּען טאָן, װאָס דער- 
מאָהנט די פאַרב פון העלפאַנדבּײן. איך הצָבּ געקוקט אויף איהר 
כּסדר, נאָכֿאַנאַנד, מחמת דאָס האָט מיר פּערשאַפט גרויס פערגע- 
ניגען, איך האָבּ מיך אַלץ געסטאַרעט צוּ דערמאָהנען װי אַזֹ 
זי האָט אויסגעזעהן פריהער, און מיט עפיס אַנ'יאױיסטערלישען 
כּמעט פּײינליכֿען, אָבּער צװאַמען דערמיט איך זיסען געפיהל 
האָבּ איך מיך איבּערצייגט, אַז עס אין דאָס אייגענע געױכט, 
די אייגענע לאַנגע אױגען-ברעמען, די אייגענעט אױגען, װאָטס 
זענען נישט שװאַרץ און זעהען-אויס שװאַרץ, די איגענע 
ליפּען, װאָס זענען בּעשאָטענט מיט א צאַרטען פּוך. איך האָג 
מיך נישט געקאָנט אָנזעטיגען מיט דערדאָזיגער רעאַלער גע- 
שטאַלט, װאָס האָט פריהער געלעבט בּלויז אין מיינע זכֿרונות, 

אין אַנעלקען איןז פאַרהאַן עפיס אַזױגס, װאָס ציהט 
אונגעהויער, און ווען איך, אַ שטייגער, װאָלט זי פריהער גישט 
געזעהען און װען מען װאָלט זי מיר אַװעקגעשטעלט צװוישען 
טויזענד פרויען, די שענסטע אין דער װעלט, און מען װאָלט 
מיר געהייסען אױסקלויבּען איינע פון זיי, װאָלט איך צוגע- 
גאַנגען גלייך צו איהר און אַזאָג געטאָן: ,איהר זענט מיין 
אויסגעוועהלטע,* אויף דער װעלט זענען מסתּמא פאַרהאן שצָי 
גערע פרויען פון איהר, אָבּער פאַר מיר אי נישטע נאָך אייי 
גע אַזאַ, װאָס זאָל אַװי האַרמאָנירען מיט דער פריען-גע- 
שטאַלט, װאָס נעסטיגט זיך שטענדיג אינ'ם דמיון פון יעדען 
מאַנספּערשוין, איך מיין, אַז זי האָט אודאי בּעמערקט, װי אַװי 
איך קוק אויף איהר און ענטציק מיך מיט איהר, י- 

פון פּלאָשאָו בּין איך אַרױסגעפאָהרען פאַרנאַכֿט. איך בין 
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געווען אַזױ צוטרויסעלט פון די איינדרוקען פוג'ם היינטיגען טאָג 
און מיינע פריהערדיגע רעיונות און האָפנונגען זענען אַזױ װייט 
צונישט געװאָרען, אַז איך האָבּ נישט געקאָנט קומען צו זיך. 
איך האָבּ געמיינט, אַז איך װעל געפינען אַ פרוי קראָמיצקאַ און 
געפונען האָבּ איך גאָר אַנעלקעץ. איין גאָט ווייס, װאָס דערפון 
קאָן אַרױסקומען פאַר בּיידען. בּיי דעמדאָזיגען געדאַנק לעבּ איך 
איבער עפיס אַ גרויס גליק און גלײפֿצײיטיג אויך אַנ'ענטטוישונג, 
װאָרום טעאָרעטיש בין איך גערעכט, װײיל נאָך איהר חתונה 
האָבּ איך מיך געקאָנט ריכטען אױף יענע פּטיכישע פערעגדעי 
רונגען, װאָס מוזען פֿאָרקומען אין יעדער פרי און מיר האָט 
געקאַנט אויסווייזען, אַז דידאָזיגע פרוי װעט מיר װעניגסטענס 
געבּען צו שפּירען, אַז זי איז צופרידען, װאָס זי האָט אױסגץ- 
קליבען אַ צווייטען, נישט מיך, נישטאָ א פרוי אויף דער װעלט, 
װאָס זאָל זיך װעלען אָבּואָגען פון אַנ'אַמבּיציע-נצחון. קאָנעגױיג 
מייגע גערווען און מיין ראַפינירטקײט, בּין איף געווען זיכפֿער, 
אַז אין אַזא פאַל װאָלט איך מיך אומגעקעהרט אַ פערביטער- 
טער, אָנגעזאַפּט מיט גרימצאָרן און איראָניע, דערפאַר אָבּער 
אויך אַניאױסגעהײילטער און אַ בּעפרייטער,. געשעהן איז אָבּער 
גאַר עפּיס אַנדערש, דידאָזיגע מרוי בּעױצט אזא גוט האַרץ 
און אַזויפיל פּשטות, אַז מיין מאָס פאַר מענשליפֿער גוטסקייט איז 
דאָ צו-קליין געווען. װאָס דאָ װעט פאָרקומען און װאָס דאָ װעט 
זיין מיט מיר--דערויף װילט זיך מיר איצט קיין ענטפער נישט 
געבּען. װי אַ קלאָרער רוהיגער טייך האָט מיין לעבּען געקאָנט 
פליסען אין יענעם ים אַרײן, ואוהין עס פליסט אַלץ אויף דער 
װעלט, איצט אָבּער װאַרפט זיך עס װי א װאַסערפאַל גלייך אין 
אַ תּהום אַרין, נאָר זאָל זיין, װאָס עס ויל. אין ערגסטען פאַל 
על איך זיין זעהר אומגליקליך. בּין איך דאָך אָבּער נישט 
געווען זעהר גליקליך מיט מיין פריהערדיגען אנערליכֿען צוי 
שטאַנד, איך געדענק אַפילן גישט, אָבּער מיר דאַכט זיך, אַז מין 
פאָטער האָט עס געזאָגט, אַז פון אַ לעבּען מוז עפּיס אױיסװאַקטען, 
װוייל דאָס איז אַ נאַטור-געזעץ. אױבּ עס מוז עפּיס אױסװאַק- 
סען, טאָ זאָל אױסװאַקסען. געוויס, אַפילו אין אַ מדבּר ליגען 
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פּערבּאָרגען גרויסע לעבּענס-כּוהות, װאָס רייסען זיך אַוױס אי 
דער מראה פון פּרעכֿטיגע אָאַזיסען. 


איך װאוין כּלומר'שט אין װאַרשא, אָבּער איך פער= 
בּרענג שוין אין פּלאָשאָװ דעם פערטען טאָג. אַנעלקעס מו= 
טער פיהלט זיך בּעסער, דערפאַר אָבּער איז מיט צויי טאָג 
צוריק געשטאָרבען דער גלח לאַטיש. איפ'ן לשון פון דאָקטאָר 
כֿװאַסטאָווסקי הייסט זיין קראַנקהײט ,דער מאַיעסטעטישער פּראָ- 
צעס פון לונגען-טובּערקולאָז" און מיט גרױס מיה פֿערבּאָרגט. 
דער דאַקטאָר זיין צופרידענהייט, װאָס ער האָט מערקװירדיג. 
געגי פאָרגעזאָגט דעם סוף פון דעמדאָזיגען מאַיעסטעטישען 
פּראָצעס. מיר האָבּען בּעװכֿט דעם חולה מיט צװעלף שעה 
פריהער פאַר זיין טױט. דעמאָלט האָט ער זיך געװיצעלט מיט 
אונז און איז געװאָרען זעהר מונטער מחמת די היץ אאז געפאַ- 
לען, און געפאַלען איז זי דערפֿאַר, װייל ער איז אָבּגעשװאַכֿט 
געװאָרען. געכֿטען אינדערפריה בּין איך מיט אַנעלקעץ גראַדע 
געזעסען אויפ'ן גאַניק, װען די מוטער פון דעם אַרימען גלח 
איז צוגעגאַנגען צו אונז און גענומען דערצעהלען פון זין 
טויט מיט אַזאַ טאָן, װי עס דערצעהלען געועהנליך פּױערים, 
װאָס דער צער בּעהעפט זיך בּיי זיי מיט אַ מין שלום-װערען 
מיט'ן אומגליק, אין מיין מיטגעפיהל איז געלעגען אַ געוויסע 
גייגיריגקייט, ווייל בּיו אַהער האָב איך מיך װעניג צואַמעג- 
געטראָפען מיט'ן פּשוט'ען פאָלק און האָבּ ועניג אַכֿט גע- 
לעגט אויף איהם, 
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מיט װאָס פאַר אַנ'אוסטערלישען לשון ריידען עס דידאָ- 
זיגע מענשען! איך האָבּ מיך געסטאַרעט אַרינצונעהמען אין 
זכּרון איהרע װערטער, איך זאָל זיי קאָנען נאָכֿדעם פערשרייבען. 

די אָרימע פוערטע האָט, אַלס צייכֿען פון בעגריסונג, זיך 
צוגעבּויגט צו מיינע און אַנעלקעס פיס, נאָכדעם בּעדעקט מיט 
דער האנד די אױגען און געעפענט אַ מענה-לשון: 

--אוי, = גאָט דו גרויסער, גאָט דו בּאַרמהאַרציגער! גע- 
שטאָרבּען מיין זוהנדעל, געשטאָרבּען. ער האָט מן-הסתם נישט 
געװאָלט בּלייבּען מיט זיין טאַטען און 2מען נאָר צו גאָט 
האָט זיך איהם פּערװאָלט! די רפואות האָבּען איהם נישט גע- 
האָלפען. און דער וויין האָט אויך נישט געהאָלפען. אױי, גאָט 
דו גרויסער, גאָט דו בּאַרמהאַרציגער | 

אין איהר קול האָט ויך געהערט דער אופריכטיגער 
וועוו פון אַ מוטער, אָבּער מיך האָט גאָר איבּערראַשט דאָס, 
װאָס אין איהר געװיין אין יללות האָס זיך געפיהלט, אַן די פַּוי= 
ערטע קלאָגט לוט עפּיס אַ בּעשטימטען מנהג, ביז אַהער איז מיר 
נאָך קיינמאָל נישט אויסגעקומען צו הערען הי הרערטעס בַּע- 
וויינען דעם טױט פון זײיערע גאָהנטע, דאָך אֲבֹּלָר בין איף 
געווען איגערצייגט, אַז זיי אַלע בּעקלאָגען דעם בּר-מינן אייף 
איין ‏ שטייגער, פונקט װי דערויף װאָלט עקזיסטירט אַ ּעזונדער 
דאָרף--געזעץ. 

טרעהרען זענען געהאַנגען אױף אַנעלקעס פרעמען. מיט 
יענער גוטסקייט, װאָס לאָזט זיך גאָרנישט בּעשריבּען און װאָס 
מען קאָן זי זעהן נאָר בּיי פרויען, האָט זי גענומען אוספרע- 
גען װעגען די פּרטים פון טױט, שפּירענדיג אינסטינקטי, אַז 
דער פויערטע װעט לײיכטער װערען איף דער נשמה, װען זײ 
װעט געהמען דערצעהלען די אַלע פּרטים פון טױיט. 

--אַז דער גלח אין אַװעק פון איהם, האָבּ איך מיך אָנ- 
גערופען צו איהם ; צי דן װעסט שטאַרבּען, צי דוֹ װעסט נישט 
שטאַרבּען--דערויף האָבּען מיר גאָטס רצון. דו האָסט זיך גוט 
מבין-געווען צו דיין טױט, מעגסטו איצט אײנשלאָפּען. זאָגט 
ער ? ,רעכֿט,* און ער איז טאַקי אַנטדרעמעלט געװאָרען. בין 
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איך אויך איינגעשלאָפען,! װאָרום פאַר די לעצטע זריי נאַכֿט 
האָג איך מיך גענוג אָנגעהאָרעװעט און געװיינט. בּאַלד װי די 
ערשטע העהנער האָבּען גענומען קרעװען, איז געקומען מין 
אַלטער. װעקט ער מיך אױף און מיר זיצען שין ביידע. דער 
הולה אָבּער שלאָפט און שלאָפט. רוף איך מיך אָן צו מיין 
אַלטען : זעה, אפשר איז ער געשטאָרבּען! זאָגט דער אַלטער: 
און אפשר איו עֶר טאַקי געשטאָרבּען ?" האָט ער איהם אַ 
שלעפּ געטאָן, כֿאַפּט ער זיך אױף און זאָגט: מיר איו שוין 
בּעסער. ליגט ער זיך רוהיג אַזױ און שמייכעלט-צו אַפילו, קו- 
קענדיג אויף דער פּאַסטקע, בּין איך שוין אין כּעס געװאָרען 
אַז איך האָבּ עס דערועהן. זאָג איך צו מין זוהן : דו קװעלסט 
פון מיין אומגליק, צי װאָס? אָבֹּער נײן, נישט פון מיין אוֹם- 
גליק קװעלט ער, נאָר פון זיין טױט. װייל בּאַלד האָט ער, גע- 
בּעך, אָנגעהױבּען שער צו אָטעמען און בּעגינען איז ער אויט- 
געגאַנגען, 

דאָ האָס די אַלטע וידער גענומען יאָמערן און בּאַלך 
דערויף אונז איינגעלאַדען, מיר זאָלען געהן אַ קוק טאָן אויפץ 
בֹּר-מינן, ווייל זי האָט איהם שוין אָנגעטאָן און ער זעהט-אויס 
,ממש אַ בּילד-שענער יונגערמאַן,* 

אַנעלקע האָט שוין געװאָלט געהן מיט איהם, אָבּער איך 
האָבּ זי פערהאַלטען, איבעריגענס, האָט די פױערטע בֹּאַלך 
פערגעסען אין דעם און גענומען דערצעהלען פון איהר אומ- 
גליק. אַמאָל אין איהר מאַן געװען אַ גאַנץ פערמעגליכער בּעל- 
הבּית, אָבּער דעס זוהנס דערציהונג האָט אַלץ איינגעשלונגע. 
די אַרומיגע שכֿנים האָבּען בּיסלעכֿװײיז אויסגעקויפט בּיי זי 
יעדען מאָרג ערד און איצט זענען זי געבּליבּען בּלױז בּיי דער 
כֿטטקע. זיי האָבּען גע'פּטר'יט טויזענד מ'ט צװייהונדערט רובּל, 
אָער זיי האָבּען געהאָפט, אַז אויף דער עלטער װעט זײ שטי- 
צען דער זהן. איצט אָבּער אין דער זוהן אַװעק צו גאָט, 
מיט אַנ'עכֿט פּוערישער רוהיגקייט האָט די אַלטע געמאָלדען 
אַו ביידע -זי מיט'ן מאַן-האָבּען בּעשלאָסען בּאַלד נאָך דער 
לויה אַװעקצולאָוען זיך איבּער דער װעלט-נאָך נדבות. עס . 
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האָט זיך געדאַֿט, אַז דידאָזיגע פּערספעקטיוו בעאוגרוהיגט זי 
גאָרנישט און גערעדט האָט זי דערפון מיט אַ מין הגאה. איהר 
איינציגע זאָרג איז בּלוז געווען, מען זאָל איהר, חלילה, נישט 
פערהאַלטען עפיס אַ שיין אין דער דאָרפס-פּערװאַלטונג, צן 
װאָס איו איהר גויטיג געװען דערדאָזיגער שיין, װייס אין 
גאָט. אין איהרע מעשיות האָבּען טויזענדער רעאַלע פטרטים זיך 
צונויפגעמישט מיט תפילות, מיט טרעהרען און יללות, 

אנעלקע איז אַװעקגעלאָטען צו זיך אין צימער, און 
בּאַלד צוריק געקומען מיט געלד, װאָס זי האָט. געװאָלט איבּער- 
געבען דער אַלטער, אָבֶער מיר איז בּעת-מעשה עפיט איגגע- 
פֿאַלען, איך האָבּ אױיפגעהאַלטען אַנעלקעס האַגד און אַ פרעג גע- 
טאָן בּיי דער פּריערטע: | 

--דיין זוהנס דערציהונג האָט דיר געקאָסט טױזענד מיט 
צווייהונדערט 7ו73 / 
| --יאָ, טויזענט מיט צוייהונדערט דובל. מיר האָבּען אַלץ 
געמיינט, אַז װען ער װעט קריגען זיין גלה-שטעלע, װעט ער 
אוגז געהמען צו זיך, אָבּער גאָט דער דערבּאַרמיגער האָט איהם 
גאָר צוגענומען צו זיך. | 

--וועל איך איין שענקען 7" טוזענד מיט צװייהונדערט 
רובּל, װערט אייך פון דאָסנײ בּעלי-הבּתים און לעבט אין 
רוהיג אין אייער כֿאַטקע, 

איך װאָלט תִּיכּף מקים-געווען מיין הבטחה, אָבּער איך 
האָבּ גראַדע נישט געהאַט קיין געלר בי זיך; האָבּ איך גע- 
שלאָסען צו נעהמען בי דער מוהמען דידאָזיגע סומע און 
דער פויערטע האָבּ איך געהייסען קומען אין א שעה אַרום, 

די פויערטע איז אָבּער אַזױ איבּערראַשט געװאָרען אַוז 
א לאַנגע צייט אי זי געשטאַנען און האָט מיך אָנגעקוקט מיט 
אױסגעטאַרטשעטע אוינען, אָהן אַ װאָרט צו זאָגען, און גאָכֿדעם 
איז זי מיר מיט גװאַלדען צוגעפאַלען צו די פיס, מיר איז 
אָבער געלונגען זיך צו בעפרייען פון איהר, אֲגב האָט זי גע- 
װאָלט װאָס שנעלער לױפען צום מאַן און איבּערגעבען איהט 
די טייערע כּשורה,. איך בין געבליבען מיט אַגעלקען אונטער 
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פיר אויגען, אָכער זי איז אויך געװען אַזױי איבּערראַשט, אַז 
לכתּחילה האָט זי פּשוט נישט געפונען קיין װערטער, און 
ערשט אין אַ פאָר מינוט אָרום האָט זי כּסדר איבערגע'חזר'ט: 

--װאָס פאַר אַ גוטער דו ביזט! װאָס פאַר אַ גוטער 
דו בּיזט! אָבּער איך האָבּ געצויגען מיט די אַקסלען און אַזאָג 
געטאָן מיט אַזאַ טאָן, פּונקט װי עס װאָלט זיך געהאנדעלט 
וועגען א געװעהנליפֿער און נאַטירליפֿער זאַך: 

--אַנעלקע, נישט פון גוטסקייט האָבּ איך עס געטאָן און 
אויך נישט אוֹיס מיטלייך צו דידאַזיגע לײט, װאָס איך זעה 
זיי דאָ צום ערשטען מאָל. איך האָבּ עס געטאָן דערפאַר, װײל 
דאָס װעט דיר פערשאַפען פערגעניגען. װען נישט דו, װאָלט 
איך זיי געגעבען אַ קליינע נדבה אין נישט מעהר. 

מיט דידאָזיגע װערטער האָב איך אַרױסגעזאָגט דעם 
גאַנצען אמת. דידאָזיגע לייט האָבען מיך אינטערעסירט אויף 
אַזויפיל, אויף ויפיל עס אינטערעסי"ט מיך יעדער קבּצן 
דערפאַר אָבּער װאָלט. איך, קיין איין מינוט נישט טראַפֿטענדיג, 
געגעבען צוויי מאָל און דריי מאָל אַזױיפיל, אױבּ דאָס װאָלט 
נאָר עטװאָס הנאָה געטאָן אַנעלקעץ. אַגב האָבּ איך עס געזאָגט 
אומישנע, װײיל איך דאָבּ אויסגעצייכענט גוט פּערשטאַנען, אַז 
אַ פרוי אימפּאָנירען זעהר אַזױנע װוערטער, און כאָטש דאָס 
קאָן נישט זיין קיין ליבּע-דערקלערונג לט דער פאָרם, דאָך 
אין עס זעהר נאָהנט פון איהר. עס בעדייט דאָס אייגענע. 
וי די װערטער : ;איך װאָלט אַלץ געטאָן פאַר דיר, װייל 
דו בּיזט פאָר מיר אַלץ" און נאָך װיכֿטיגער איז דאָס, װאָס 
קיין איין פרוי אין דער װעלט קאָן זיך נישט בעשיצען פון 
דערדאָזיגער דערקלערונג און קאָן זיך אױך נישט בעליידיגען 
פון איהר. איך האָב בּלויז אױסגעװײכֿערט דעם אָפענעם זין 
פון די ווערטער דערמיט, װאָס איך האָבּ עס געזאָגט מיט אַזאַ 
טאָן, מיט וועלכֿען מען רעדט װעגען אַ געװעהנליכֿער זאַך. 

אַנעלקע האָט אָבּער אַלץ פערשטאנען, מחמת זי האָט 
אַראָבּגעלאָזט די אוגען און נישט געואוסט, װאָס צו ענטפערן 
מיר, צולעצט האָט זי מיט קענטיגער בּושה זיך אָנגערופען אַז 
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זי מוו געהן צו דער מוטער, און האָט מיך געלאָוט אַלײן, 

איך פערשטעה ועהר גוט, אַז מיט אַזאַ מין בּעגעהן זיך 
לעג איך אַרײן אין אַנעלקעס גשמה אונרוהיגע רעיונות, װאָס 
וענען איהר לחלוטין פרעמד, אָבֶּער צוזאַמען דערמיט בּעמערק 
איך מיט גוױס װאנדער, אַז כאָטש דידאָזיגע האַלטונג פיי- 
ניגט מיין געוויסען און רופט-אַרױס אַ פיינליכען שרעק פאַר 
דער מנוחה און רוה פון יענעם װעזען, פאַר װעלכֿען איך בין 
נרייט אַװעקצוגעבּען דאָס לעבּען, דאָך דערװעקט עס אין מיר 
אַ מין בּלוטדורשטיגעץ שמחה, פּונקט װי עס װאָלט בעפריריגט 
געװאָרען דער אינסטינקשט פון פּערדאַרבּונג, װאָס זיצט אין 
יעדען מענשען. איך בּין אױיך איבּערצייגט, אַז אין דעם פאַל 
וועט מיך נישט אָבּהאַלטען--גישט דאָס בּעוואוסטויין מפון שלעכטט 
און נישט געוויסע פּרינציפען, איך האָבּ אַ צו-הייסען טעָמ. 
פּעראַמענט, אַז איך זאָל מיך אָבּהאַלטען אויף דעמדאָזיגען ועג, 
בּפרט נאָך, אַז דער רײיץ פון דערדאָזיגער פרוי װאָט א גע- 
װואַלטיגע ווירקונג אויף מיר, איצט געפין איך מיך בֹּאמת אין 
דער לאַגע פון יענעם אינדיאַנער, װאָס דער שטראָם פון װאַ- 
טערפאַל האָט איהם אַ כֿאַפּ געטאָן, האָט ער אַװעקגעלעגט 
רעם רודער און זך אָבּגעגעבּען דעם רצון פון דעמדאָיגען 
שטראָם, איך טראַכט אַפילו נישט פון מיין שולד און פון דעם, 
אַז אַלץ האָט געקאָנט זיין אַנדערש, אַז איך האָב בּלױן בע- 
דאַרפט אויסציהען די האַנד צו דעמדאָזיגען װעזען, וענען װעל. 
בען איך זאָג ייר איצט : פאַר װעמען זאָל איך לעבּען, 
אױיג נישט פֿאַר דיר ? װעמען זאָל איך ליבע, אױבּ נישט 
זע 

היינט אינדערפריה בּין איך געווען אויף דער ליה פון גלח 
צוזאַמען מיט דער מוהמען און אַנעלקע'ן. דאָס װעטער איז וואוג- 
רערליך.-שען און די לויה, װאָס איז פאָרגעקומען אינדערפריה, 
האָט גאָרגישט איינגעמאַטערט די דאַמען, מחמת דער קלויסטער 
און דער בּית-עולם געפינען זיך נישט ווייט פון אונה אַ מאָד- 
גע אױסזעהן האָט אַזאַ דאָרף-לױה, װאָס הױבּט יך אָן מיטץ 
גל און דער טרומנע אױפ'ן װאָגען און ענדיגט זיך מיט אַ 
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מחנה פּױערים און פויערטעס. זי אַלע וינגען אונגעוועהנלין- 
טרויעריגע לידער, װאָס דערמאָהנען אין דער כֿאַלדײאישער מו- 
זיק, בּיים סוף פון דער לױיה ריידען די פּויערים און פּױערטעס 
שלעפעריג און אַפּאַטיש, און יעדע פראוע הױבּט זיך אָן : 
אוי, = מיינע ‏ טייערינקע !* דידאָזיגע פראַזע האָט ויילעװייז 
דורכֿגעשניטען די לופט. אױף מיר האָט אָבּער אױך געמאַכֿט אַ 
משונה'דיגען איינדרוק דער אימשטאַנד, װאָס בּיי אַזאַ טרויעריגע 
צערעמאָניע, װי אַ לױה, טראָגען די מײדלעך שרײענפאַרבּיגע 
טיפֿלעך אויף די קעפּ. 

צו דעם קלויסטער זענען מיה געגאַנגען דורך אַנאַלעע 
פון ראַבּינעס און פון צייט-צו-צייט זענען געפאַלען אויף אונז 
די שטראַהלען פון דער זון, װאָס האָבּען זיך דורכֿגעשלאָגען 
דורך די צוייגען. אָבּער די געיבּע, רויטע און בּלױע טיכֿלעך 
האָבּען צוגעגעבּען דער לויה עפּיס אַ פרעהליך אויסזעהן, און ווען 
נישט דער גלח מיט דער עגלה און דער טרומנע, װאָלט עס גאָר 
נישט אויסגעזעהן װי אַ ליוה. נאָר װי אַ חתונה. איך האָבּ איך 
בּעמערקט, אַז אין דאָרף אויף אַ לה געהט דער עולם כּמעט 
מיט אַ מין פערגעניגען. אויף די פּױערים מאַכֿט בּכּלל נישט 
קיין רושם דער טױט. אפשר זעהען זיי אין איהם אַ מין אי- 
בּיגען יום-טוב ? בּשעת מיר האָבּען זיך אָבּגעשטעלט פאַרץ 
קבר, האָבּ איך אויף די פנימ'ער בּעמערקט בּלױז אַ קאַנצענ- 
רירטע אויפמערקזאַמקײט צו דער צערעמאָניע און אַ ניגיריג- 
קייט, אָבּער קיין שום שפּור, קיין שום זכֿר פון דעם, אַז דאָס 
איז דער אונפּערמײדליכֿער סוף, װאָס נאָך איהט קומט דאָס 
אויסטערלישע און אונבעקאַנטע. איך האָבּ אַ קוק געטאָן אויף 
אַנעלקעץ אין יענעם מאָמענט, בּשעת זי האָט זיך אָנגעבּױגט, 
אַרײנצעװאַרפען אַ הויפען ערד אין קבר. עטװאָס בּלאַס אין זי 
געווען, אָבּער אַזױ װי די שטראַהלען פון דער זן זענען איהר 
| געפאַלען אויפ'ן פּנים, האָט מען 60 געקאָנט לײעגען, װי מען 
לייענט א בּוך. 

איך װאָלט מיך געקאָנט שװערען אַז אין דעמדאָזיגען 
שאָמענט, האָט זי געטראַכֿט פונים אייגענעם טױט. װילדינאַריש 
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און אונגלויבּליך האָט מיר אויסגעויזען דער געראַנק, אַו אֶט 
דאָס געזיפֿט, װאָס איז פול אויסדרוק, יוגענד און געפיהלען, 
װעלכֿע שפּיגלען זיך אבּ אין דידאָױגע ואונדערשעגע אוגען, 
געשאָטענט מיט לאַנגע בּרעמען, אַז אָט דאָס זעלטען חנ'ודיג 
געזיכט, װעט אַמאָל װערען ווייס, פערשטיינערט און װעט פער- 
בלייבען אין אַנ'אייביגען חושן. 

און דאָך האָט עפּיס אַ קעלט אַרומגעכאַפּט מיינע מחשבות, פּלוצ- 
לונג אין מיר געקומען אויפן רעיון, אַז אַ לויה איז די ערשטע 
צערעמאַניע אין פּלאָשאָו, װאָס איך מיט אַנעלקעץ זענען בּײ- 
געווען צוזאַמען, װי אַ טוט-קראַנקער מענש, װאָס האָט פערלאָ- 
רען די אמונה אין דער װיסענשאַפּטליכֿער מעדיצין, איז מופֿן- 
ומוזמן צו גלױיבּען אין די מיטלען פון אַ טרעפער, אַװי איז 
גרייט צו גלױבּען אֲפילו אין זאַבּעבּאָניעס מיין טױט-קראַנקע 
און אין אַלץ צווייפלענדיגע נשמה, װי עס שינט, איו קייגער 
נישט אַזױ נאָהנט צו דעם אָבּנרונד פון מיסטיציזם, װי דעה 
עכֿטער סקעפּטיקער. די-יעניגע, װאָס האָבען געצװייפעלט אין 
רעליגיעזע און סאָציאַלע אידעאַלען; די-יעניגע. װאָס האָ- 
בּען פּערלאָרען דעם צוטרוי צו דער מאַכֿט פון װויסען און דעם 
מענשליכֿען שכפֿל, מיט איין װאָרט, אָט די מענגע מענשעף 
װאָס זעגען אַממעהרסטען ענטוויקעלט און װאָס גלױבּען אָבּער אין 
גאָרגישט, מענשען אָהן דאָגמעס און האָפנונג--זיי אַלע פערױג- 
קצן אַלץ טיפער און טיפער אינ'ם חושך פון מיסטיציזם, 

דער מענשליכער גײיסט הױבּט-אָן צו בּרעכֿען דעם בּנין, 
אין וועלכען מען הײיסט איהם ואינען. ער ברעכט איהם 
דערפאַר, װוייל דערדאָזיגער בּנין איו עהנליך צו אַ בערולי 


יי אי יי{ 
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דעם 14-טען פריל, 


דאָס לעבען אין פּלאָשאָו, דאָס זעהן אַנעלקען מאַכֿט 
מיר פול דאָס האַרץ מיט גליק און איך פערגעס, אַז זי גע- 
הערט צו אַ צווייטען. דערדאָזיגער קראָמיצקי, װאָס זיצט דאָרט 
ערגצץ אין בֹּאֲקו, צי נאָך ווייטער, וייזט מיר אויס, װי עפיס 
אַ נישט-רעאַל וועזען, װי עפּיס שלעכֿטעס, װאָס װעט אַמאָל 
קומען, װי עס װעט קומען אַ שטײגער, דער טױט, װעגען 
װעלכֿען קיינער טראַכט אָבּער נישט שטענדיג און נאָלאַנאַנד. 
געבֿטען האָבּ איך אַפּילן יאָ געהערט עפיס אַזױינס, װאָס האָט 
געשמעקט מיט טויט, 

אויסערליך איז דאָס געװען אַ גאַנץ געװעהנליכע און . 
גישס בעדייטענדיגע זאַך, אינדערפריה, בּיים טיי, האָט אַנעלקע 
צּעקומען צוויי בּריף, די מוהמע האָט זי אַ פרעג געטאָן : ,פון 
מאַן 7* און אַנעלקע האָטס געענטפערט יאָ? און אױף מיר האָט 
עסשגעמאַכט--אַזאַ, רושם, עהגליך צום רושם פון אַ פער'משפט'ען, 
װאָס האָט פאַר דער טױטשטראָף איבּערגעלעבּט אַ זיסען חלום, 
וועלכער איז אָבּער פּלוצלונג איבּערגעריסען געװאָרען דורך די 
תּליגים : זי זענען איהם געקומען זאָגען אַז עס איז שין צייט 
אָבּצושערען זיך די האָר און געהן צו דער גיליאָטיניע. מיין 
גאַנץ אומגליק אין מיט אַ זעלטענער קלאָרקייט אױפגעשטאַנען 
אין מיין דמיון. דעם גאַנצען טאָג האָבּ איך געהאַט עפּים 
אַ שווער פאָרגעפיהל, דערצו נאָך האָט מיך די מוהמע א בּי- 
סעל געפּייניגט, אַנעלקע האָט אַפילן געװאָלט שפּעטער אי- 
בערלייענען די בּריף, אָבּער די מוהמע האָט איהר געהייסען, 
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ײ זאָל זײ איצט לײענען און בּאַלד דערנאָך האָט זי איהר אַ 
רעג געטאָן, װאָס מאַכט קראָמיצקי, 

--איך דאַנק אייך, מוהמע, ער אי געונד !--האָט אַנעל- 
קע געענטפערט, | 

--נו, וי געהען זייגע געשעפטען; 

--גאָט צו דאַנקען ! ער שרײבּט, אַז בּעסער, װי ער האָט 
גערעכענט, | 

--ווען װעט ער קומען: 

--ער שרייגט, אַז בּאַלד, װי עס װעט נאָר זײן מעג- 
ליך, 

און מיר מיט מיין עמפינדליכקייט אי אױסגעקומען צו 
הערען דידאָזיגע פֿראַגען און דידאָזיגע תשובות, 

וען די מוהמע פערפיהרט מיט אַגעלקעץ אַנ'אונגעוועהג- 
ליף צינישען שמועס, װאָלטען מיינע נערווען נישט געליטען מעהר, 
וי איצט. דאָס ערשטע מאַל פאַר דער צײיט פון מײן קומען 
קיין פּלאָשאָו, האָבּ איך דערשפירט אַ געפיהל פון בעלידיגונג 
און פערביטערונג צו אַנעלקעץ. ,האָבּ כאָטש עטװאָס מיטלייך 
אויף מ"ר און ריד נישט אין מיין געזעלשאַפּט װעגען דעמראָ- 
דגען מעגשען נישט בּעדאַנק דער מוהמען איף איהר פּראַגץ 
וועגען זיין געזונד !"--האָב איך געטראַכֿט, 

אַנעלקע האָט געעפענט דעם צווייטען בּריף, אַ קוק געטאָן 
אױף דער דאַטע און געוזאָגט : ,דאָס איז א פריהערדיגער," זי 
האָט גענומען לייענען דעם גריף, איך האָבּ געקוקט אויף איהר 
אָנגעבּויגט קעפעל, אויף דער פריחר, אױפן געױכֿט מיט זי 
אַראָבּגעלאָזטע וויעס, און מיר האָט זיך געדאַכֿט, אַז זי לײענט 
דעם בּריף אונדערטרעגליך לאַנג, אין דער אייגעגער צייט האָבּ . 
איך פערשטאַנען, אַו דידאָיגע מענשען דאָס הײיסט זי און ‏ 
יקראָמיצקי, וענען געבּונדען צווישען אינאַנדער דורך אַ גאַנצער 
וועלט פון געמיינזאַמע אינטערעסען און צילען און אַו גל- 
פונדען זענען זיי מיט אונצורײסבּאַרע שטריק. זיי מווען אָנער- . 
קענען דעמדאָזיגען בּאַנד און זייער אָנגעהערן צו אײנאַנדער. 
:און קלאָר איז מיר געװאָרען, אַז שטענדיג װעל איך מיףר גע- 
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פינען אויסער אַנעלקעס לעבּען, װען אַפילו זי זאָל מיר ענט- 
פערן אױף מיין געפיהל. פונ'ם ערשטען מאָמענט, זינט איך האָבּ 
מיך בעגעגענט מיט אַנעלקען אין פּלאָשאָו, האָבּ איך געפיהלט 
די גאַנצע טיפקייט פון מיין אומגליק, אָבּער אויף אַזאַ אַרט, װײ 
מען פיהלט די טיפקייט פון אַנ'אָבּגרונט, װאָס איז בּעצויגען מיט אַ 
פינטטערניש. איצט אָבּער האָט זיך די פינסטערניש צוייהט אוך 
פאַר מיר האָט זיך אַנטלעפּקט דער תּהום מיט זיין גאַנצער אונ- 
ענדליכֿקײט, 


איבּעריגענס, בַּעזִיץ איך אַ בּעזונדער אייגענשאַפט, דיד}ן- 
זיגע אײיגענשאַפט בּעשטעהט דערין װאָס בּיי אַ געװיסער פעףר- 
בּיטערונג, דערשלאָגענקייט הױבּט זיך אין מיר אָן אַ רעאַקציע 
אין דער פערקעהרטער זייט, בּיז אַהער האָט מיין האַרץ גאָרנישט: 
געװאַגט צו פערלאַנגען עפּיס, אָבּער אין דעם מאָמענט האָט די 
קנאה אָנגעהױבּען פאָדעדן, איך זאָל צורייסען און פערגיבֿטען 
די אַלע אייזערנע געזעצען און קייטען פון מענשליכֿען לעבּען. 
אַנעלקע האָט געלייענט בּלויז עטליכֿע מינוט, אָבּער פאַר דער 
צייט האָבּ איך געמוזט איבּערלעבּען אַ סך פּיין און אַנגסטעןף 
אין מיין אויפרעגונג און פערבּיטערונג, װאָס איך שפּיר איצט, 
זענען אויך פאַרהאַן, האָבּ איך געטראַפֿט, לעכֿערלילֿע עלעמעג- 
טען פון פרויענקאַפּריזען. ווייטער האָבּ איך געטראַכֿט, אַז מיט 
אַזױנע גערווען איז אונמעגליך צו לעבּען און, צולעצט, האָבּ 
איך זיך פאַרגעבּען א פראַגע: אױבּ אַזאַ געװעהנליכֿער אימ- 
שטאַנד, װי דער, אַז אַ מאַן שרייבּט צו אַ װײבּ און זי ליענט 
זיין בּריף, קאָן דיך לחלוטין אַרױספיהרען פון גלײכגעװיפֿט, 
היינט װאָס װעט שון זיין, װען דער מאַן װעט קומען צופאָה- 
רען און דו װעסט איהם עפטער זעהן און װעסט קאָנען קאָג- 
סטאַטירען זייער געגענזייטיגע אָנגעהעריגקייט צו אײנאַנדער ! 


דעמאָלט האָבּ איך מיר געענטפערט אין האַרצען: ,איך 
װעל איהם טויטען !* און גלײכֿצייטיג האָבּ איך דערפיהלט 7* 
לעכֿערליכֿקײט און נאַרישקײט פון אַזאַ מין ענטפער, 


עס איזן לײפֿט צו פערשטעהן, אַז דידאָזיגע פּראַנען האָ- 
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בען מיך נישט בּערוהיגט, געענדיגט לײענען דעם בּריף, האָט 
אַנעלקע בּאַלד בּעמערקט, אַז איך געפין מיך אין עפּיס אַבײ 
אונגעוועהנליכען צושטאַנד, האָט זי מיך פערװאָרפען מיט א" 
רוהיגע בליקען. אַנעלקע בּעלאַנגט צו יענע נאַטורען, װאָס נוי- 
טיגען זיך דורכֿאויס אין אַ פריינדליבֿער אַטמאַספערע, אַנישט 
ווערט זיי שווער און שרעקליך. דאָס נעהמט זיך דערפון, װאָס 
דאָס האַרץ איו זיי אונגעוועהנליך צאַרט און װייך. איך דער- 
מאָהן מיך, אַז בּשעת דער אַלטער כֿװאַסטאָװסקי האָט גְעְמי- 
טאָנט נישט בי זיין זוהן, דעם ברויז-אייגענטימער, נאָר אין 
הויף, האָט זיך די מוהמע אַלע טאָג אַרומגעריטען מיט איהם. 
אַנעלקע אָבּער האָט זיך זעהר שלעכֿט געפיהלט פון דידאָזיגע 
קריגערייען, בִּיז זי האָט זיך איבּערצייגט, אַז זיי האָבּען קיין 
שום בּעדייטונג נישט, איצט, װידער, האָט זי, קענטיג, שטאַרק 
בּעאונרוהיגט מיין אויפרעגונג, הגם זי האָט גישט פּערשטאַנען 
די סיצה דערפון, עטליכֿע מאָל האָט זי געפּרובט פערפיהרען א 
שמועס ועגען קלאָרעס קאַנצערט, אָבּער איהר בּליק האָט גלייף- 
צייטיג געפרעגט: עװאָס איז מיט דיר געשעהן " 

אָבּער מיט אַ קאַלטען גליק האָבּ איך געענטפערט, מחמת 
איך בּין נישט געווען בּכּוח מוחל-צו-זיין איהר די בּריף אוך 
דעם שמועס מיט דער מוהמען בּאַלד נאָכֿין טיי האָבּ איך מיך 
אויפגעהויבּען און געזאָגט, אַז איך פאָהר קיין װאַרשאָ. 

די מוהמע האָט געװאָלט, איך זאָל פערבלייבען צום מיי 
טאָג, און דעמאָלט װעלען אַלע פּאָהרען אױפ'ן קאָנצערט, װײ 
מען האָט פריהער אָבּגעשמועסט, אָבּער איךף האָבּ געואָגט, אַוֹ 
איך פוז זיין אין װאַרשאָ צוליב מאַנכֿע ענינים. איך האָבּ געַ- 
װאָלט זיין אַליין, איך האָבּ געהייסען שפּאַנען די פערד, און די 
מוהמע האָט זיך אָנגערופען : 

--איך װאָלט וועלען בּעדאַנקען קלאַרעץ : אפשר זאָל איף 
זי פערבעטען אויף אַ טאָג קיין פּלאָשאָ ! 

די פערבעטונג קיין פּלאָשאָו האָט די מוהמע, קענטיג, 
געהאַלטען פּאַר אַזא הויכֿע בּעליהנונג, אַז זי האָט זיך געװאַ- 
קעלט, צי װעט עס נישט זײן צופיל פאַר קלאַרעץ ! 
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אין אַ מינוט אַרום האָט זי וידער אַ זאָג געטאָן: 

--ווען איך װאָלט געװוען זיפֿער, אַז דאָסדאָזיגע מיידעל 
איז פון אַ פיינער געזעלשאַפט... 

--קלאַרע הילסט,--האבּ איך אונגעדולדיג געענטפערט.---איז 
אַ פריינדין פון דער רומענישער קעניגין און יעדעס יאָהר מער- 
בּרענגט זי בּיי איהר עטליכע װאָכֿען, אוֹיבּ איהר קומען װעט 
זיין פאַר עמיצען אַ כּבוד, איז עס נאָר פאַר אייך, 

--אָגער, אָבּער !--האָט זי אַרויסגעמורמעלט, 

סאַמע פאַר'ן אָבפאָהרען האָבּ איך מיך אָנגערופען צו 
אַנעלקען: | 

--נו, און דו װעסט קוֹמען מיט דער מוהמען איפן 
קאָנצערט { | 

--איך מוז זיין נעבּען דער מאַמען, אַגב מון איך שרי- 
צּען בּריף, | 

--אָ, אױבּ עס האַנדעלט זיך װעגען די געפיהלען פון אַ 
פערבענקטער פרוי, װעל איך אודאי נישט שטערען | 

פיי דעם ערשטען מאָמענט האָט מיר די איראָניע, װאָס 
איז געלעגען אין די װערטער, עטװאָס לײכֿטער געמאַכֿט אויף 
דער נשמה, זאָל זי ויסען אַז איך בִין אַ בעל-מקנא, האָבּ 
איך אַ טראַכֿט געטאָן, אויך זי, װי די מוהמע און איהר 
מוטער, געהערען צו יענער צאָהל פרויען פונ'ם ,מלאָך-סאָרט,* 
װאָס דערלאָזען גאָרנישט די עקזיסטענץ פון שלעכֿטס, ואֵל 
זי פערשטעה, אַז איך ליב זי, זאָל דערדאָזיגער געדאַנק 
אַריינדרינגען אין איהר בעואוסטזיין, זאָל זי זיך ראַנגלען מיט 
איהם, איינפלאַנצען אין איהר אַזאַ עלעמענט, װאָס איז איהר 
אינגאַנצען פרעמד--דאָס אַלײין אין שוין געװיסערמאַטען אַ נצחון 
מיר װעלען זעהן, װאָס װייטער װעט זיין 

אַ פערלייכֿטערונג אויף אַ מינוט, דאָך אַ גרויסע פערלײכֿ. 
טערונג, װאָס איז עהנליך צו נקמה. אויפ'ן װעג איז מיך בּעפאַ- 
לען אַ כּעס צו זיך אַלין און נאָך עפיט אַנ'אויאנגענעהם געפיהל, 
אוך האָבּ פּערשטאַנען, אַז דאָס אַלץ, װאָס איך האָבּ געזאָגט 
און געטראַכֿט, אין געװען זעהר קליינליך און האָט זיך גע- 
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שטיצט אויף איבּערראַפיניו שע קאַטו יוע גערווען, װאָס מען קאן 
זיי מוחל-זיין אַ היסטערישער פרוי, אָבֹּער נישט אַ מאַנספּער- 
שוין. דער װעג קיין װאַרשאָ איז פֿאַר מיר געװען אַ שורערער, 
נאָךְ שווערער, װי דעמאָלט, װען איך בִּין דאָט ערשטץ מאָל, 
נאָכדעם װי איך בּין געקומען פון אױסלאַנד, געפאָהרען קיין 
פּלאָשאָ,. איך האָבּ געטראַפֿט װעגען דעם, װי שרעקליך נישט 
מעהיג. איך בין צום לעבען און אַז אין אַזֹינע מענשען וי 
| איך,. איז דאַ. מעהר פרויענעלעמענט, איידער ‏ מאַן-עלעמענט. 

איך װיל דערמיט נישט זאָגען, אַז פיזיש וזענען מיר 
עהנליך צוֹ פרוען, אַז מיר זענען פּחדנים און מענשען 
אָהן ענערגיע. נין! דאָס איז גאָר עפּיס אַנדערש. דערפינדע- 
רישקייט און מוט האַָבּען מיר--אויבּ נישט מעהר--אין לפּמות. 
אַזויפיל, וימיל אַנדערע מענשען. יעדער פון אונו אין גרייט 
אַרױפצושפּרינגען אויף אַ װילדען פערד און טראָגען זיך, ואו- 
הין מען בּעדאַרף, אָבֶּער אינ'ם פּסיכישען זין װאָלט מען גע- 
קאָגט זאָגען װעגען יעדען פון אונז: זי און נישט ער. אין 
אונזער גייסטיגער אָרגאַניזאַציע איז נישטאָ עפּיס אַ רוהיג סִיך- 
טעזיש גלייכגשװיכֿט, 

קוים איבּערראַשט אונז עֹפּיס נישט אַנגענעהֶם, שטױסט 
אונן אָב אָדער ‏ דערװעקט אין אונז אַ גישט-גיחא'דיגקייט, 
זענען מיר באַלד גרייט צו אָפּפערן מיט אַ גרויסער זאַך. אַלט 
ראַית דערצר קאָן דינען מיין עבר. איך האָבּ מקריב-געווען 
דאָס גרעסטע גליק פון מין גאַנץ לעבּען, מקריב-געוען מין 
גאַנצץ צוקונפט און די צוקונפט פון מיין געליכטער פרי בּלוין 
דערפאַר, ווייל איך האָבּ זיינער צייט איבערגעלייענט אין אַ בּריף 
צו דער מוהמען, אַז קראָמיצקי אין זיך מוכֿן צן בּעטען אֲנעָל- 
קעס האַנד. מיינע נערװען האָבּען זיך שטאַרק צושפּילט און 
האָבּען מיך פערטראָגען אַהין, ואוהין איך האָבּ גאָרגישט 
געװאָלט. דאָס איו געװען נישט מעהר, װי אַ דערשיינוג פון 
א קראַנקען ווילען. אָבּער אויף אַזאַ חולאַת לידען פרױען און 
גישט מאַנסלייט, | | 

װאָס איז דעריבּער זיך דאָ צו װאונדערן, ווען איך בּעגעה 
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מיך אויך איצט, װי אַ פרוי, ואָס איז קראַנק אױף היסטעריע. 
אָט דאָס אומגליק איז געקומען אױף דער װעלט צװאַמען מיט 
מיר. דאָס איז בּעשאַפען געװאָרען דורך גאַנצע דורות מיט. 
אַ צולאָג פון די אַלע לעבּענס-בּעדינגונגען, אין וועלכע עס קומט 
אונז אויס צו לעבען. 

דידאָזיגע פּראָבּע אַראָבּצעװאַרפען פון זיך די פעראַנט 
װאָרטליפֿקײט, האָט מיר נישט געבראַכֿט קיין טרייסט, געקומען 
קיין װאַרשאָ, האָבּ איך קודם-כּל געװאָלט בעװכֿען קלאַרעץ, 
אָבּער איך האָבּ אָנגעהױבּען ליידען פון אַ שטאַרקען קאָפּװעה- 
טאָג, װאָס האָט זיך איינגעשטילט ערשט צום אָװענד, סאַמע 
פאַר דער מוהמעס קומען | 

די מוהמע האָט מיך געפונען אַנ'אױסגעפּוצטען, און מיר 
זענען בּאַלד אַװעקגעפאָהרען אויפץן קאָנצערט, װאָס האָט ויף 
גרויסאַרטיג איינגעגעבּען, קלאַרעס רוהם האָט צוגעצויגען אַ גרוי- 
סע מאַטע פון דער אינטעלעגענץ, די גאַנצע מװיקאַלישע וועלט 
און די הויכע געזעלשאַפט. איך האָבּ געזעהן אַ סך בּעקאַנטע, 
צווישען זיי אױיך שניאַטינסק"/ן דער זאַל אין געװען פול 
געפּאַקט. אָבּער איך האָבּ מיך געפונען אין אַזאַ. שלעפֿטער 
שטימונג, מיינע גערווען זענען געווען אַזױ צורודערט, אַז אַלץ 
האָט אין מיר דערװעקט כּעס און פערדרוס, 

איך ווייס נישט פאַרװאָס, נאָר מיר האָט זיך אַלץ גע- 
דאַכֿט, אַז קלאַרע װעט דרכֿפאַלען. אין דעם מאָמענט, וען 
זי איז אַרױס אױף דער עסטראַדע, האָט זי אַ שלעפּ געטאָן 
אַנאַפיש, װאָס האָט זיך צוגעטשעפּעט צו איחר קלײך, מיר 
האָט זיך געדאַכֿט אַז דאָס מאַכֿט זי לעכערליך, זי, װידער, 
אָנגעטאָן אין אַ בּאַל-קלייד און אָבּגעשײידט טת'ם פּובּליקוט 
דורפֿין ליידיגען שטח פון דער עסטראַדע, האָט אױף מיר גע- 
מאַכט אַנ'אײינדרוק גיכֿער פון אַ זייטיגער פרעמדער אַרטיסטקע, 
איידער פון אַ בּעקאַנטער און פריינד, נישט-ווילענדיג האָבּ איךף 
מיך אַ פרעג געטאָן: שוין-זשע איו עס טאַקי די אייגענע 
קלאַרע, מיט װעלכֿער איך געפין מיך אי אַזױנע פריינדליכֿע 
און האַרציגע בעציהונגען ! דערװייל זענען איינגעשטילט געָ- 
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װואָרען די בעגריסונגס-אַפּלאָדיסמענטען. אויף די פּנימ'ער פונ'ט 
פּוגליקום האָט זיך בּעװיזען יענער אױסדרוק פון בּעדאַכֿטער 
קאָנצעגטרירונג און ערגסטקייט, װאָס מיט זײיער הילף געהמען 
מענשען, װעלכע װאָבען קיין שום בעגריף נישט פון קוגסט, 
און מאַכֿען אַנ'אָגשטעל פון מביגים און קריטיקער, 


| = קלאַרע האָט זיך אַנידערגעזעצט פאָרץ קלאַװיר, און הגם 
איך בּין געווען בּייו אױף איהר, װי אױף דער גאַנצער װעלט, 
האָבּ איך דאָך געמיזט אַנערקענען, אַז זי איו פיין, קינסטלעריש 
און איינפאַך. געשפּילט האָט זי מענדעלסאָגס קאַנצערט, וועל- 
כען איך האָבּ געקאָנט איסװעניג, און צי דערפאַר, װאָס זי 
האָט געפיחלט, אַז אַלע דערװאַרטען פון איוזר צופיל, צי דערפאַר, 
װאָס זי אין געווען צוטרויסעלט דורך דער האַרציגער ארפנטה- 
מונג--אָצער שפּילען האָט זי אָנגעהֹיבּען ערגער, וי איך האָבּ 
מיך געריכט. דאָס האָט מיר פערשאַפט א סך עגמת-נפש, א פער- 
וואונדערטער, האָבּ איך אַ קוק געטאָן אויף קלאַרעץ. אנזערע 
בּליקען האָבען זיך געטראָפּען. מיין אויסזעהן האָט זי אינגאָג- 
צען צומישט און נאָֿאַמאָל האָבּ איך דערהערט עשליכע מוטנע 
אַקאָרדען, אָהן דער געהעריגע קראַפט און אוױיסדרוק, איך בּין ‏ 
שוין געווען זיכֿער אין איהר דורכֿפאַל. נאָך קיינמאָל האָט מיר 
דער קלאַװיר מיט זיינע טענער, װאָס זײיערע פאַרבּען-אָרימקײט 
האָט זיך שטאַרקער געפיהלט צוליבּ דער װײטער עסטראַדע, 
נישט אויסגעוויזען אַזאַ געבעכדיגער קאָנצערט-אינטטרומענט. צֵיי- 
טענווייג האָט זיך מיר געדאַכֿט אַו איך הער די אָבּגעריסענע 
קלאַנגען פון אַ האַרפע, שפּעטער איז קלאַרע צוריק אַריין אין איהר 
גלײכֿגעװיפֿט, אָכּער מיר שיינט, אַז זי האָט דעם גאַנצען קאָנ- 
צערט שװאַן געשפּילט. װי גרויס איז אָבֶּער געװען מיין וואון- 
דער, װען איך האָב נאָכץ קאָנצערט דערהערט אַװינע אַפּלאָ. 
דיסמענטען, װאָס איך האָבּ זיי קיינמאָל נישט געהערט אֲפילו 
אין פּאַריז, וואו קלאַרע פלעגט אויפגענומען װערען מיט אַ בּע- 
זונדער בּעגייסטערונג. בּעקאַנטע מויקער זענען אױפגעשטאַנען 
פון די ערטער און געכֿאַפּט אַ לעבּעדיגען שמועס מיט די רֹצ- 
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צענזענטען, װאָס האָכען, קענטיג, אױיסגעדריקט זייער צופריײ 
דענהייט, 

די אַפּלאָדיסמענטען האָבּען אַ לאַנגע צייט נישט אוֹים- 
געהערט. קלאַרע איז אַרױס מיט אַראָבּגעלאָזטע אוגען אוך 
איך, װאָס איך האָבּ שטענדיג געקאָנט לייענען אויף איהר גע- 
זיכֿט, האָבּ איצט דייטליך געלײענט: איהר זענט ועהר גוט צר 
מיר, איך דאַנק אייך. אָבּער עס איז געװען שלעכט און מיף 
װילט זיך ויינען" איך האָבּ אויך אַפּלאָדירט, אַבּער אױף מיף 
איז געפאַלען איהר בּליק, פול מיט פאָרװאורף, קלאָרע האָט 
ליבּ די קונסט צו אױפריפֿטיג און צו-טיף, אַז זי זאָל זיך 87 
נען צופרידענשטעלען מיט נישט פערדינטע אַפּלאָדיסמענטען 
איך האָבּ דערפיהלט עפּיס אַ מיטלייך צו איהר און געװאָלט צו 
איהר צוגעהן--אויפמונטערן איהר א ביסעל, אָבּער די כּטדף'- 
דיגע געשרייען גבּראַװאָ!" האָבּען זי נישט אַראַבּגעלאָזט פון 
דער עסטראַדע. האָט זי זיך װידעראַמאָל אַנידערגעזעצט ב"ם 
קלאַװיר און איבּערץ פּראָגואַם גענומען שפּילען בעטכאװעגס 
סאָנאַטע 018-1001, 

לויט מיין מיינונג, אין אויף דער װעלט נישטאָ נאָך א 
װערק, װאו עס זאָל זיך אַזױ דייטליך פיהלען אַ גשמה, װאָס 
װערט געפּייניגט פון עפּיס אַ טראַגישער זאָרג, איך ריד אי- 
גענטליך פונ'ם דריטען טייל פון דער סאָנאַטע. איהר שטימונג 
האָט, אַפּנים, האַרמאָנירט מיט קלאַרעס אונרוהיגקייט און מיט 
מיין שטימונג, נאָך קײנמאָל אין לעבּען אין מיר נישט אויס- 
געקומען צו הערען בּעטהאָװעניען אין אַזאַ הערליפֿער אויספיה- 
רונג און נאָך קײנמאָל אין מיר נישט געלונגען אַזױי קלאָר צו 
פערשטעהן און צו פיהלען איהם. איך בּין נישט קיין מויקער, 
דאָך אָבּער מיין איך, אַז אױיך די מויקער האָבּען בּיו אַהער 
נישט געוואוסט, ויפיל כּוח און שענקיט עס ליגט אין דער- 
דאָזיגער סאָנאַטע, איך קאָן אַנדערש נישט בּעצײיכענען דצט 
אַלגעמײנעם איינדרוק, װי נאָר מיט'ן װאָרט דער שלאָגעגי 
קייט !* | ו 
עס האָט זיך געפיהלט, אַז עס קומט.פאָר עפּיס מיסטי- 
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שעס, אַז עס אַנטפּלעקט זיך עפיס אַ ויזיע ערגעץ אין אַ לער- 
קייט, װאָס געפינט זיך הינטער דעם גדר פון דער װעלט. 
אַניאונגעהויער שצבות'דיגע. לערקייט, אױיף דער העלפט בּע- 
גאָטען מיט'ן בּלאַסען שיין פון דער לבנה, און דאָרט האָט יין 
געהערט אַ זיפצען פון א שװאַרצער פערצװייפלנג. דאָס אי 
געווען עפיס שרעקליכֿעס, װאָס איז אַרײנגעדרונגען טיף אין 
דער נשמה אַריין און אויסערן לעבּען איז עס געלעגען און 
געצויגען האָט עס געװאַלטיג און די מויק האָט מיך נאָך 
קיינמאָל נישט דערנעהנט צו עפּיס אַבּסאָלוטעס, װי דאָסמאָל. 
איך האָבּ מיך געשפירט אַזױ, װי איך װאָלט אַרײנגעפאַלען אין 
אַ מין האַלוצינאַציע. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אין דערדאָוי 
גער. לעהרקייט, אין דערדאָזיגער פאָרמלאָזיגקײט, אין דעמואָ- 
זיגען חושך זוך איך אֲַרוס עמיצען, װאָס איו מיר טײערעָר, 
װי די װעלט, װאָס אָהן איהם װעל איך נישט קאָנען און נישט 
וועלען לעבּען, אָבּער אַרומזופֿענדיג איהם, פיהל איך, אַז איף 
װעל איהם קיינמאָל נישט געפינען. דאָס האַרץ האָט זיך מיר 
אַזזי צוזאַמענגעדריקט, אַז מיר איז געװען שװער צו אָטעמען 
איך האָבֿ קיין שום אַכֿט גישט געלעגט אויף דער אױסערליער 
זייט פון איהר שפּילען זי האָט אודאי געשפילט מיט יענער 
פאָלקאָמענהײט, װאָס רופט נישט אַרױס קיין שום פּראַגע. אַוַ 
מין אייגדרוק האָבּען געהאַט אַלע אין זאָל און דאָט אייגענע 
האָט אויך קלאַרע געפיהלט. | 

געצנדיגט שפּילען, איז זי אַ װײלע געזעסען אומבעװעג" 
ליף מיט ברייט-אויפגעריסענע אויגען, מיט אַ בּלאַס געזיכֿט און 
מיט האַלגע אָפענע ליפּען, דאָס איז נישט געװען קיין עפעקט, 
נאָר אַ געװעהנליכֿע בעגייסטערונג און פערגעסונג, װאָס איו גצ" 
שטאַנען העלער פון אלע ספקות. 

אין זאָל איז געװען טױט-שטיל, פּונקט װי די מענשען 
װאָלטען נאָך געװאַרט אויף עפּיס, פּונקט װי זי װאָלטען פער" 
גליװוערט געװאָרען פון עצבות אָדער זײ וילען. נאָך כאפען 
דעם לעצטען אָפּקלאַנג פון יענער װיינענדיגער פערצוייפלונג, 
װאָס דער גפיויטער, װעלכֿער האָט נישט קיין שיכות צו אונ- 
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זער װעלט, האָט אַװעקגעצױגען מיט זין, שפּעטער איז גע- 
שעהן עטװאָס אַזױנס, װאָס האָט מסתּמא קײנמאָל נישט פּאַסירט 
אויף 4 קאָנצערט. אין זאַל האָבּען זיך דערהערט קולות, װײ 
פאַר א קאַטאַכטראָפע. עסליכע רעצענזענטען און אנגעזעהל- 
נע מויקער האָבען זיך דערנעהנט צו דער עסטראַדע. איך 
האָבּ געזעהן, װי קעפּ האָבּען זיך אָנגענױיגט צו קלאַרעס האַנד, 
טרעהרען האָבען געגלאַנצט אױיף איהרע בּרעמען אָבֹּער אויפן 
בּנים איזן געלעגען די אייגענע בעגייסטערונג. עס אין געװען 
קלאָר און רוהיג, איך בּין צוגעגאַנגען מיט נאָך אייניגע, אַ דריק 
צו טאָן איהר האַנד, 

קלאַרע װאָט פון דער ערשטער בעקאַנטשאַפט גערעדט 
מיט מיר פראַגויזיש, הינט אָבּער האָט זי דאָס ערשטע מאָל 
ויך אָנגערופען צו מיר אין דייטש: | 

--האָט איהר מיך פּערשטאַנען? 

--יאָ, --האָב. איך געענטפערט,--אָבּער איך האָב מיך געג 
שפּירט זעהר אונגליקליך, 

און דאָט איז טאַקי אַװי געװען. דער המשך פון קאָג- 
צערט אין פאַר קלאַרע'ן געװען אַ פולשטענדיגע טריאומף. 
נאָכֿן קאָנצערט האָבּען די שניאַטינסקיס זי גענומען צו זיף 
אויף אַנ'אַװענד. איך האָבּ נישט געװאָלט פאָהרען. אז איך נין 
געקומען אַהײם, האָבּ איך מיך דערפיהלט אַזױ מיך, {ו איך 
האָבּ מיך אַ װאָרף געטאָן אױפ'ן קושעטקע אין די קליידער 
און בִּין אַזװױי געלעגען אַ גאַנצע שעה ציט. בּלױן מיט א מי. 
נוט פריהער, איידער איך האָבּ מיך גענומען צום טאָגצוך, האָב 
איך בּעמערקט, אַז איך טראַכֿט אָהן אַנ'אויפהער פון דעם גלח'ס 
לויה, פון אַנעלקעץ און פון טוט. נאָכֿדעם האָבּ איך זיך גע- 
הייסען דערלאנגען אַ לאָמפּ און האָבּ מיך אַנידערגעזעצט שרייבּען. 
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קראָמיצקיס בּריף האָבען מיך אַזױי דערדריקט, אַו דער 
איינדרוק ציהט זיך נאָך גיז הייגט. די אונבּעואוסטזיניגע פערי 
ביטערונג געגען אַנעלקעץ געהט אַריבּער. װאָס מעהר איך 
איבערצייג מיך, אַז מיין שאַרפע בעציהונג צו אַנעלקע'ן איז 
געווען נישט קיין גערעפֿטע, אַלץ צאַרטער טראַכט איך פון איהר. 
דערפאַר אָבּער זעה איך אַלץ דײטליבֿער, וי די אומשטענדען 
בעהעפטען זיי אַלץ איינגער און איינגער מיט עפיס אַ טראַ- 
גישער אונפּערמײידליכֿקײט, פון געכטען-אָן געפין איך מיך אין 
די געגעל פון דעמדאָזיגען געדאַנק או (דעריבּער בין איך 
היינט נישט געפאָהרען קיין פּלאָשאָו. דאָרט מוז איך אַכטנג 
געבען אויף זיך, דאָרט בּעדאַרף איך זיין רוהיג אָדער מאַכען 
אַניאָנשטעל, אַז איך בּין רוהיג, װאָס איז מיר ממש אומעג- 
ליף יי דעם איצטיגען מאָמענט. אַלץ, װאָס איך האָבּ אין 
זיך ; מיינע אַלע געדאַנקען, געפיהלען און אינדרוקען-האָבּען 
זיך צואַמענגעגאָסען אין איין פּראָטעסט קעגען דעם, װאָס איו 
געשעהן, איך װייס נישט, צי עס קאָן זיין אַ מעהר פערצװי- 
פעלטט לאַגע, װי די בשעת אַ מענש קאָן נישט שלום-װערען 
מיט עפּיס, פּראָטעסטירט מיט אַ טײל פון זיין מח און האַרץ, 
אָבער אין דער אײגענער צייט פיהלט ער יך גאַנץ שװאַך 
קעגען דעס געשעהענעם פּאַקט. פאַר מיר איו אויך פערשטענדי 
ליך, אָו דאָס איו ערשט אַ התחלה פון דעס, װאָס װאַרט אױף 
מיר אין דער צוקונפט. מען קאָן דאָ גאָרגישט, גאָרנישט האַי 
כֿען ! זי האָט התונה-געהאַט, זי איו שױן מאַדאַס קראָמיצקאַ, 
זי געהערט איהם און װעט איהם געהערן אױף א"ביג, 
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און איך, װאָס איך קאָן דערמיט נישט שלום-װוערען, װוײיל אין 
דעם פאַל הער איך אויף צו עקזיסטירען, מון דאָך שלום.ווע- 
רען. 

װאָס פאָרט זאָל איך דאָ טאָן ? שלום-וװוערען דערמיטל 
שוין-זשע װעט דאָ העלפען די זינלאָזץ פראַזע.: ,איך װער 
שלום דערמיט," װיבּאַלד אַז אין מיין גאַנץ װעזען איו קיין 
שום זכר נישטאָ דערפון ? טײלמאָל פּאַלט מיר אין אַ רעיון, 
איך זאָל אַװעקפאָהרען פון דאַנען, אָבּער איך װײיס אױסגעצי. 
כענט גוס, אַז אָהן דערדאָזיגער פּרױ האָט די װעלט פאַר מיר 
אַזאַ װערט, װי דער טױט, און נאָך בּעסער : איך װייס ואויל 
פֿאָראוס, אַז איך װעל נישט אַװעקפאָהרעָן, װײל איך האָב 
נישט קיין כּוחות דערצה 

אָבּער, ניין, פאַרהאַן עפיט אַזױגס, װאָס אי נאָךך פער. 
גּליבּען אין מיר. 

אַמאָל האָבּ איך אַרױסגעלײענט אין אַמיעליט מעמאַרען, 
אַז אַ טאַט איז מעהר װי אַ געדאַנק, װאָס איז צוזאַמענגעפּרעסט 
געװאָרען בּיזן צושטאַנד פון אַ שטאָף. אָבֹּער אַ געדאַנק קאָן 
אויך פערגלייבּען אין אַנ'אַבּסטראַקטען צושטאַנד--אַ געפיהל קייג- 
מאָל נישט. טעאָרעטיש איז עס מיר אױיך פריהער בעקאַנט 
געווען, איצט אָבּער האָבּ איך דידאָזיגע אַקסיאָמע בייגעלעבט 
אויף זיך אַלײן. פון זינט איך האָבּ מיך אומגעקעהרט קײן 
פּלאָשאָוו, ביו אָט דעם מאָמענט, האָבּ איך זיך נאָך קײנמאָל 
אַזױי דייטליך און בּעשטימט נישט געואָגט, אַז איך װיל מיף 
פעראייניגען מיט אַנעלקעץ, הגם טיף אין דער נשמה האָבּ איך 
עס געשפּירט. איך האָבּ געװואוסט, אַז איך האָבּ שטענדיג גע- 
לעכצט נאָך איהר, װי איך לעכץ נאָך איהר אויךף איצט. מין 
בּליק, מיין װאָרט, אַלע מיינע מעשים האָבּען שטענדיג גע- 
שטרעבּט צו דעמדאָזיגען ציל. אַ געפיהל, װאָס װערט נישט 
אוסגעדריקט אין פערלאַנגען און מעשים, איז לחלוטין גאָר- 
נישט. זאָלען, אַלזאָ, אַרױסגעזאָגט װערען דידאָזיגע װערטער: 
,איך װיל ! איך װיל װערען בי אַנעלקעץ דאָס סאַמע געויג- 
שטע און דאָס סאַמע געליבּטע װעזען, װי זי אין פאָר מיר, 
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איך וויל, זי זאָל מיך ליבּען מיט אַלע איהרע געדאַנקען, מיט 
דער גאַנצער נשמה, און איך רעכֿען גאָרנישט צו בּעגרענצען 
מיינע פּערלאַגנען. איך װעל זי אָבּנעהמען יי קראָמיצקין 
אויף אַזויפיל, אויף ויפיל איך װעל עס זײן אומשטאַנד, און 
אַפילו אינגאַנצען װעל איך זי איהם צונעהמען, אױב זי װעט 
גאָר דערויף מספּים-זיין. 
אַזױ אָרום װעל איך האָבּען אין לעבּען אַ ציל, און איך 
װעל וויסען, צו װאָס איך כאַפּ מיך אויף אינדערפריה, צו װאָס 
איך געהר מיך בּײטאָג און צו װאָס איך האַלט אונטער מין 
קערפּער דורכ'ן שלאָף בּינאַכֿט, אינגאַנצען גליקליך װעל איך 
נישט זיין, װוייל דערױף װאָלט איך בעדאַרפּט זי אינגאַנצען 
בּעהערשען פֿאַר זיך און גלײכֿצײטיג זיך אױף גוקם זײן אָן 
איהם דערפאַר, װאָס ער האָט זי בּעהערשט. דאָך אָצּער װעל 
איך האָבּען מיט װאָס צו לעבען. און דערין איז מיין ישועה. 
און דאָס איו נישט קיין בעשלוס, װאָס אין אָנגענומען געהאָ- 
רען אין דעמדאָזיגען מאָמענט, נײן, דאָס אין נאָר אַ בּעװין 
פון די אַלע קרעפטען, װאָס בּעװעגטן זיך אין מיר, פון יענעם 
ווילען און יענע פערלאַנגען, װאָס ליגעל אין דער נאַטוף פון 
געפיהל און װאָס זענען אַנ'אונטײלבּאַרער חלק פון זין 
מהות, 
איך װעל אַװעקשטױסען פון זיך אַלע פרינציפען. דער שרעק, 
אַז אַנעלקע װעט ױיך פיהלען נישט גליקליך, ווען זי װעט מיף 
ליב בעקומען, בעדאַרף אַנטרונקען װערען פֿאַר יענעם אמת, 
װאָס איזן גרויס, װי די װעלט, אַז קוים בעזעצט זיך אין האַר- 
צען די ליבּע, װערט שין דאָס לעבּען אויטגעפילט, בעקומט 
עס שוין אַנאינהאַלט און הונדערט טהזענר מֿאָל אין עס 
מעהר װערט פאַר דער לעהרקײיט און גישטיגקייט פון לע- 
בּען. 
מיט טויזענדער יאָהרען צוריק האָט מען שוין געואוסט, 
אַז גוט און גערעכט אי נאָר דאָס, װאָס פּערשטאַרקט דאָס לע- 
בּען און די לעהרקייט און נישטיגקייט פעואוינען די מלכֿה 
פון שלעפֿטס, די מינוט, וען דאָסדאָזיגע ליבע װעזען װעט יך 
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אָננויגען צו מיר אויף דער בּרוסט, װען דידאָזיגע טייערע לי- 
פּען װעלען צופאַלען צו מיינע, װעט עס זיין אַנאַקט פון 
גוטס און אמת. צװישען די אַלע ספקות, װאָס פערטונקלען דעט 
שכל, לײפֿט נאָר העל די ליבּע, און בּלױז װעגען איהר אַלײן 
קאָן איך זאָגען: ,איך גלױבּ, אַן דאָס איז אַזױי, סוף-כּל-סוף 
איז מיר געלונגען צו געפינען עפּיס בעשטימטעס אין לעבּע. 
איך ווייס אױסגעצײיבֿענט, װאָס פאַר אַ װאַנט עס אין אַװעק- 
געגע;שטעלט געװאָרען צווישען מיין גלויבּען און יענער בּולט'ער 
קאָנװענציאָנעלער מאָראַל, וועלכער איז צוגעריכט צו דעם אַל- 
טעגליכען געבּרויך פונ'ם מענשעכּלל; איך װייס, אַז פאַר 
אַנעלקעץ װעט דאָס זיין אַ פרעמדע, שרעקענדיגע ועלט,--אָבּער 
איך װעל ױ נעהמען פאַר דער האַנד און אַריינפיהרען אין דער 
דאָזיגער װעלט, דען איך װעל איהר קאָנען זאָגען מיט אויפ- 
ריכֿטיגער איבּערצייגונג : דאָרט הערשט דאָס גוטע און דער 
אמת ! 

אין אַזעלכֿע געדאַנקען פֿיהל איך אַ דערקויקונג. דאָך 
אַ היבּשען טייל פֿון טאָג האָבּ איך זיך געפֿיהלט זעהר שלעכֿט 
צוליב דעם בּעואוסטזיין פֿון אייגענער שװאַכֿקײט אַ קעגען 
אַלע יענע אומשטענדען, אין װעלכֿע מיר בּיידע: איך מיט אַגעל: 
קען האָבּען זיך געפֿונען. עס קומט מיר אַפֿילו אױפֿן רעין 
אויך דאָס, אַז זי ליבּט אפֿשר קראָמיצקין. צום גליק האָט 
דאָס קומען פֿון דאָקטאָר פֿװעַסטאָװוסקי נאָכֿמיטאָג איבּערגע? 
ריסען דאָס וייטערע פֿאָדעם פֿון אַזעלכע השערות. געקו" 
מען איז ער פֿון פּלאָשאָוו איף אַ בּעראַטונג מיטין אַלטען 
דאָקטאָר, װעלכען מען האָט געהאַט אַרױסגערופֿען צו דער 
פֿרױ צעלינע. פֿאַר'ן אָבּפֿאָהר האָט ער מיך בּעװכט. ער האָט 
געזאָגט. אַז פֿרױ צעלינע געפֿינט זיך אין זעלבּען צושטאַנד 
וי בּיז איצט, אָבּער פֿרױ קראָמיצקאַ האָט אינדערפֿריה גע2 
האַט שטאַרקען קאָפּ:װעהטאָג און האָט זיך נישט בעויזען צום 
פֿאָרגען-טיי. 

נאָכדעם האָט ער לאַנג גערעדט װעגען אַנעלקען און 
איך האָב איהם גערן אויסגעהערט, װאָרום דאָס האָּט מיר פער" 
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טרעטען, אין אַ געוויסער מאָס, איהר אָנװעזענהייט און איהר 
אָנבּליק. ער האָט אַגב גערעדט, װי אַ מענש אַ יונגער, אַנ" 
איגטעליגענטערי ער האָט מיי דערקלערט, אַז ער קוקט אויף 
מענשען מיט אונצוטרוי נישט צליבּ דעם, װאָס אַואַ שטאַי 
לונג בּעטראַכֿט ער פֿאַר די איינציג:גערעכֿטע, נאָר יל 
ער האַלט זי דע רװײל פֿאַר א זיכֿערע. װאָס אָנבּעלאַנגט דער 
פֿרױ קראָמיצקאַ, דענקט ער, אז ער קאָן ז. מיט פֿולשטענ+ 
דיגער זיכֿערהייט צורעכֿענען אין יעדער הינזיכט צו די העכֿע* 
רע נאַטורען. ער האָט זיך אין אַלגעמײן װענען איהר אב; 
גערופֿען מיט אַזאַ לעבּהאַפֿטיגקײט, אַז עס מיר אײנגעפֿאַלען: 
טיף אין האַרצען פיהלט ער צו איהר עפּיס מעהר, הי 
פֿערוואונדערונג, | 

דידאָזיגע השערה האָט מער נישט פערשאַפט די מינדסטץ 
אונאַנגעגעמליפֿקײט, װאַרשנײליך צוליבּ דעם אונגעהויערן מהלך, 
װאָס טײילט אָבּ דעם נישט-לאַנג געענדיגטען סטודענט פון אַנעל- 
קעץן, אַדרבּה, פ'בּין איהם געװען דאַנקבּאַר, װאָס ער האָט זי 
דערקענט, און איך האָבּ איהס פערהאַלטען, ווייל אַ חוץ דעם, 
האָס מיך דאָס געשפּרעך מיט איהם פערהיטען פון די שװערע 

עדאַנקצן, אין לױף פונים שמועס האָבּ איך איהם געפרעגט, 

װאָס ער האָט בדעה צו סאָן אין דער צוקונפנט. ער האָט 
מיר געענטפערט, אַז פריער מוז ער אָנקלײבּען אַפיסעל געלד 
אויף אַרױסצופאָהרען אין די אויסלענדישע קליניקעס, נאָכֿדעם 
װעט ער זיך אומקעהרען אחיים און זיך פאולצלען אין הארי 
שאָ. 

--װאָט מיינט איהר מיט דעם איסדרוק ;בעולצען וױך 
אין ווארשאַָ?? 

--װויסענשאַפטליפֿע אַרבײט אין עפּיס אַ שְפִּיטצל אוך 
עװוענטועלע פּראַקטיק. 

---און איהר װעט געװיס חתונה-האַבּען ? 

--אויך דערויף װעט קומען א צייט, אַבּער נישט גלײך.. 

--אויג עס װעט זױך נישט דערורצקען שפעס א נצפיה ל 
װאָס װעט בעהערשען אייקר װילען. איהר. אס רט טאר װײ 
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געוויס, אַז ליבּע איז אַ פּיזיאָלאָגיש בעדערפעניש. 

דער יוננער פֿװאַסטאָוסקי האָט געװאָלט, אַפּנים, גילטען 
אַלס ניכֿטערער קאָפּ, װאָס שטעהט העפֿער פין די מענשליכֿע 
שװאַכֿקײטען. ער האָט, אַלוֹאָ, געקװעטשט מיט זיגע בּריטע 
אַקסלען. אַ גלעט געטאָן זיין טשופּרינע, װעלכע אי געװען 
צוגעשוירען, װי אַ בּערשטעל און געזאָגט: 0 

--דאָס בּעדערפעניש אָנערקען איך, אָבּער צװאַמען דער. 
מיט װיל איף עס נישט צושרײבּען מעהר אָרט, װי עט 
פערדינט, יי 

דאָ האָט ער זיגעריש צוגעשמייכעלט, אָבּער איך האָנּ 
זיך ערנסט אָנגערופען : 

--אָבּשטעלענדיג זיך עטװאָס טיפער איבּער דער פראגע 
פון געפיהל, װער װײסט, צי עס לױנט צו לעבּען צוליבּ עפיט 
אַנדערש ? 

כֿװאַסטאָװוסקי האָט זיך אַ רגע פערטראַכֿט, 

--ניין ! פאַרהאַן פיל אַנדערע זאַכֿען: נעהמט די בּילדונג. 
אָדער געזעלשאַפּטליכֿע פּליכֿטען. איך ווענד גאָרנישט איין גע- 
גען הײיראַט : אַ מענש דאַרף חתונה-האָבּען אי פאַר זיך אַלײן, 
אי כּדי צו האָבּען קינדער--דען אויך דאָס איו אַ געזעלשאַפט. 
ליכע פּליכֿט, אָבּער' חתונה-האָבּען איו עפּיס אַנדערש, און אַ שטענ- 
דיגער ראָמאַן איז עפּיס אַנדערש, 

--װוי פערשטעחט איהר דאָס ! 

--איך פערשטעה דאָס אין דעם זין, אַז מיר, מענשען פון 
אַרבּײט, האָבּען נישט קיין צייט דערויף, אַז מיר זאָלען אונזער 
לעבּען װידמען הױפּטזעכֿליך פרויען אין דאָס ליבּען זיך אין 
זי דאָס איז גוט פאַר די, װאָס קאָנען זיך דערלויבּען דאָס פער- 
געניגען פון גאָרנישט טאָן, אָדער װאָס װילען זיך מיט קין 
שום אַנדער זאַך נישט פערנעהמען 

זאָגענדיג דאָס, האָט ער געװאָרפען אױף מיר אַ בּליק, 
װי אַ מענש, װאָס רעדט אין נאָמען פון די שטאַרקסטע מעג- 
שען אין לאַנד,. און װעלכֿער רעדט שטאַרק, װי קלוג. איך 
האָג געקוקט מיט אַ געװיסער צעפרידענהייט אױף דעם גע- 
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װונטען עקזעמפּלאַר פון מענשליכען מין--און איך בּין מודה, אַז 
נישט נטמענדיג אין אָלט אַ געװיסען יוגענדליכֿען שטאָלץ--איז 
דאָס, װאָס ער האָט געזאָגט, גאָרנישט געװען אַװי גאַריש. 
ײס איז אמוז אַז א פרוי און ליבּע שפּילען בּכּלל נישט אזאַ 
אַנגעזעהענע ראָל אין לעבּען פון אַרבּײטט-מענשען, אֶדעֶר 
--מענשען, װעלפֿע האָבּען פאַר זיך ערנסטע אױפגאַבּען, ערנסטע 
צילען, דער פּױער האָט חתונה צוליבּ חתונה און כֹּדי זיך 
צו פערלעגען אַ בּעל-הבתּיש'קייט אין דער װירקליכֿקײט אין 
זיין פעהיגקייט צו טיפע געפיהלען אַ קליינע, הנם פּאָעטען און. 
נאָװעליסטען רעדען אונז איין עפעס אַנדערש. דער מענש פוך 
וויסענשאָפּט ארבּייט,. דער מלכה-מאַן, פיהרער, פּאָליטיקער 
גיבען אָב דער פרוי קוים אַ קליינעם טייל פון זייער לעבּען 
אַניאױסנאַהם שטעלען מיט זיך פאָר אַרטיסטען. זײיער פּראָפעפּי 
יע איז ליבען, דען די קונסט אַלײן עקזיסטירש דורך ליבץ 
און פרויען, אין אַלגעמײן, אָבּער, איז די פרוי אַלמעכטיג נאָר 
אין דער רייכער געזעלשאַפט, אין װעלכֿער פיל מעגשען מיי" ‏ 
;דען אוים אַרבּײט. זי פילט אס די פרוי דאָס לעבּען פון 
אָלף ציו תיו, זי בעהערשט זייערע אַלע געדאַנקען, װערט די 
טרייב-קראַפט פון אַלע טאַטען און דער איינציגער ציל, צו- 
ליב װעלכען עס לױיגט זיך צו מיהען. און עס קען אַנדערש נישט 
זיין. איך נעם זיך אַלס בּיישפּיל די געזעלשאַפּט, צו װעלכֿער איך 
:געהער. זי איה פֿלעבּען נישט אַזױ רייך, װי אַנדערע. אָבּער איך 
פערזענליך בּין פערמעגליך. פון דעם ריכטום האָבּ איך וענאָי 
גאָסען דאָס, אַז איך האָבּ קײנמאָל גאָרנישט געטאָן, יל 
איך האָבּ נישט געהאַט און האָבּ נישט קיין בעשטימטען ציל 
אין לעבען. מעגליך, אַז עס װאָלט געווען אַנדערש, ווען איך װאָלט 
געגוירען געװאָרען אַנ'ענגלענדער אָדער דייטש, אָדער עס װאָלט 
אלץ געמאַכֿט יענע פאַטאַלע עבירה, װעלכע מען וופט אָן 
(67ט818 0406419616/ק1'1/0. קיין שום פאַקטאָר פון דער היב- 
-טיגער ציװיליזאַציץ אין נישט אומשטאַנד געוען מיך מיטצו" 
רייסען און האָט מיין נשמה נישט אוֹיסגעפילט, צוליג דער 
פשוט'ער פבה, װאָס די ציויליזאַציע אי אנאיבּעלדיגע און 
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איז אַדורכֿדרונגען מיט סקעכטיציזם, אויבּ זי אַלײן זעהט פאָראוים 
איהר כוף און צוייפעלט אין זיך, איז שװער צו פערלאַנגען, 
|אַז איך זאָל אין איהר גלױבּען און זיך איהר וידמען בּכּלל 
האָבּ איך, אַלואָ, געלעבּט װי אין דער לופטען, דען איך האָבּ 
זיך נישט גע;ענט איינפונדעװוען איף דער ערד. װאָלט איף 
געװען אַמענש אַ טרוקענער, קאַלטער אָדער אַ זעהר גאַרישער, 
אָדער גאָר מיט אַ חיה'שען שכֿל, װאָלט איך בּעגרענצט דאָס לעבּעך 
בּיז געוויקסען-וועגעטירונג, אָדער בּיו בּערוהיגען די חיה'שע. 
בּעדערפענישען--און איך װאָלט, װי עס איז געלעבּט. עס איז אָבּער. 
געשעהן גאָר להיפך דערפון. איך הֹלָב מיטגעמואַכֿט אויף דער 
װועלט אַ געזנטען פּערשטאַנד, טעמפּעראַמענט און אַנ'אונגעװעהג- 
ליכֿע לעבּעגס-קראַכט. דידאָזיגע כּוחות האָבּען בּעדאַרפט האַ- 
בּען עפיס אַ בּעפרידיגונג--און זיי האָבּ עס געקענט געפינען 
נאָר אין ליצע צו דער פרוי. מעהר איו מיר גאָרנישט געבּלי- 
בּען. איך האָבּ דערין דאָס בּעװאוסטויין--און איך װאַרף זיך" 
אונטער--דען עס װאָלט, איבּעריגענס, אומזיסט געװען דער 
קאַמף מיט דערדאָזיגער מאַכֿט. ליבּע צו דער פרױ--אָט דאָס 
איז דער איינציגער זין, דער איינציגער פנדאַמענט פון מיין 
לעבּען, מיין גאַנץ אומגליק איז, װאָס אַלס קינד פון א קראַנ- 
קער ציויליזאַציע, בּין איך געװאַקסען קרום,--איז מיר דערי- 
בּער אויך די ליבּע געקומען קרום, 

אײנפאַכקײט אין די בּעגריפען װאָלט מיר געגעבּען גליק,. 
אָבּער אַ שאָד װעגען דעם אַװאָרט. יעדער הױקער װיל גערן 
פּטור װערען פון זיין הױקער-ער קען אָבּער נישט, װײל 
אַזעלכֿער איו ער שוין געװען אין זײן מוטער-שויס. דפס זעל- 
בּע זענען מיינע הויקערס א רעװלטאַט פון דער אונאָרמאַלער 
ציװויליזאַציע און עפּאָכע, װעלכֿע האַבּען מיך אויף דער װעלט 
געבּרענגט. אָבּער קרום, צי גליַך, - איך מון לעבּען אוך 
ליבּען, 
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מיין שכל האָט זיך לחלוטין געשטעלט אין דינסט צו מיינע 
געפיהלען און איז געװאָרען דער פורמאַן, װאָס װאַכט נאָר 
איבּער דעם, אַז דער װאָגען זאָל זיך גישט צובּרעכען. זט 
צטליכֿע טענ בּין איך װידער אין פּלאָשאָ און אַלץ, װאָס איך 
טוה און רייד, איז בּלויז אַ ליבּע-טאַקטיק. דאָקטאָר כֿװאַסטאָו- 
סקי האָט קלוג געטאָן, הייסענדיג אַנעלקעץ, צוליבּ איהר גע" 
זונד, שפּאַצירען אין פאַרק. אין האָבּ זי דאָרט היינט אינדער" 
פריה בעגעגענט. עס טרעפען מאָמענטען, װען דאָס געפיהל, 
װאָס דו טראָגסט אין האַרצען מיטץ פולשטענדיגען בעואוסטי 
זיין, ‏ עגטפּלעקט זיך ימיט אַנ'אונגעװעהנליכֿער קואַפּט, װאָס 
שרעקט דיך כּמעט איבּער. אַזאַ מאָמענט האָבּ איך היינט איבּער- 
געלעבּט, װען איך האָבֿ בּיים סוף פון דער אַלעע דערועהן 
אַנעלקעץ. זי האָט מיר קײנמאָל נישט געשינט צו זײן שי 
נער, געװינשטער און נאָנטער. דאָס איו יענע אײנציגע 
פרוי אין דער װעלט, אין װעטענס הענד עס איז איבּער- 
געגעבּען געװאָרען מיין גורל, דורך אַ געהיימער, לורך דער 
װיסענשאַפט נישט-ענטדעקטער, קראַפּט. איהר איו בּעשערט מיך 
צוצוציהען, װי א מאַגנעט-אייזען, בּעהערשען און גוביגדען צר 
זיך און װערען דאָס ציל, װאָס פילט אויס מין לעבּען איהר 
שטימע, געשטאַלט, בּליק פער'כּשופיטען מיך, װען איך זאָל זיך 
געווען היינט צו איהר דערנעהנטערען, װאָלט זיך מיר אוס- 
געוויזען, אַז זי איז בעשאַנקען נישט בּליי מיט איהר אײגע- 
נער שענקייט און גראַציע, נאָר מיי דערזעלבּער, מיט װעל- 
בער עס איו בעשאַנקען דער פריהמאָרגען, פריהלינג, דער 
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נחת-רוח פון די פייגעל און געװיקסען. אַ דאַנק דעם, איז זי 
פאַר מיר מעהר, װי אַ פרי, זי איז פאָר מיר גלײפֿצייטיג די 
פערקערפּערונג פון שענהייט, רייץ און פּראַכֿט פון דער גאַנ- 
צער נאַטור. און עס איז מיר געקומען איפ'ן רעיון: אױבּ ד"י 
נאַטור האָט זי בּעשאַפען אַזױ, אַז זי האָט אױיף מיר שטאַן- 
קער געװוירקט, װי אויף װעלכֿען עס איו אַנדערן מאַנסבּיל, 
האָט זי דערמיט אַלײין שױן זי בּעשטימט פאַר מיר--און אַז 
דאָסדאָזיגע רעכט מיינס איז פערלעצט געװאָרען דורך איהר 
חתונה-האָבּען. ווער ווייסט, צי נישט אַלע מיספערשטענדנישען 
אין דער װעלט ענטשטעהען צוליבן גישט-דערפילען דידאָױ- 
גע רעכט און צי נישט אין דעם בעשטעהט די צובּראָבֿענקײט 
אין לעבּען ? 

די ליבּע, שטעלען זיך פאָר פאַלש מענשען, מיט פער- 
בּונדענע אויגען. פערקעהרט : גאָרנישט, קיין שום מינדסטער 
פּרט מיידט נישט אויס איהר בּליק; אַלץ זעהט זי אינ'ם ליבּענ- 
דיקען װעוען, אַלץ בּעמערקט זי--און אַלץ צושמעלצט זי מיט 
איהר פּלאָם אין איין גרויסען און אײנפאַכֿען: ,איך ליב|* 
דערנעהנטערענדיג זיך צו אַנעלקעץ, האָבּ איך בּעמערקט, אַו 
זי האָט גלאַנצענדיגע אויגען, אַזױי װי פון שלאָף, אַז אויף איהר 
געױיכט און העלען פּערקאַל-קלייד פאַלט אַ גאָלד-גרינליפֿער 
שיין, דורפֿגעזײיהט מיט זנען-שטראַהלען דורך די גראַבֹּאיע 
בּלעטער; אין האָכּ בּעמערקט, אַז איהרע האָר זענען נאַכֿלע- 
סיג פערלעגט, אַז דורך דער לײפֿט-אַראָבּגעלאָזטער בּלוקע. 
לאָזט זיך נעמערקען איהר שלאַנקע פינור און אַקסלען אַז אין 
איהר פערקעמען זיך און קליידונג אין פאַרהאַן עפּיס אַ מאָר- 
גען-פּערנאַכֿלעסיגקײט, און צו גלייך עפּיס אַ פרישקייט, װעלכֿע 
פערשטאַרקט טױזענטפאַך איהר גראַציע. עס האָט מיין אים. 
מערקזאַס נישט אויסגעמיטען איך דאָס, אַז אין דער אַלעע 
פון די הױכֿע גראַבּעס שיינט איהר געשטאַלט צו זיין קלענער, 
וי געוועהנליך און אויך אַזװי יונג, כּמעט קינדיש--מיט אין 
װאָרט, מיין אויפמערקזאַמקײט האָט גאָרנישט געמיטען און אַלץ 
אַרום און אַרום האָט זיך אין מיר פּערװאַנדעלט און ענטצי- 
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קונג פֿון אַ מענשען, װאָס ליבּט אונזיניצ, 

אויף מיין , גוט-מאָרגען" האָט זי געענטפערט מיט פער- 
ווירונג. זייט עטליכֿע טעג האָט ױ פאַר מיר מורא, װייל איף 
פּערהיפּנאָטיזיר זי מיט יעדען װאָרט, מיט יעדען בּליק. איהר 
געמיסט איז געטריבּט, איהר נשמה אין אָנגעשטעקט מיט אומעט. 
זי האָט נישט געקאָנט נישט בּעמערקע, אַז איךף ליף ז, און 
גלײפֿצייטיג זעה איך בולט, אַז זי װיל נישט 72 ם-מאַפֿען מיט 
דעס געדאַנק פֿאַר קיין זאַך אין דער װעלט, אָפֿ לי אַלײן פֿאַר 
זיך, צייטענווייוז פיהל איך זיך אין דער לאַגע פון אַעלכֿען, 
װאָס האַלט אין האַנד אַ טױב און פיהלט אונטער ד' פיננער 
איה דערשראָקען, אוגרוהיג-קלאַפּענדיג האַרץ. מיר יע:ען גי 
גאַנגען און געשויגען. איך האָבּ בּכיון נישט איבערגעריסען דאָס 
שווייגען, ‏ איך װייס, אַז אַזעלכֿע מאָמענטען זענען פֿאַר איהר 
שווער,,. אין דער שטילקייט, וועלכע האָט אונז אַרונג{רינגעלט, 
האָבּען מיר געהערט בּלױו דאָס קרעכֿצען מונ'ם זאֲַמדר אנטער 
אונזערע פיס און דאָס פרעהליכע צופייפען פון די הילגעס, 
מיט װעלכֿע עס אין פול דער פּאַרק, 

איך האָבּ, ענדליך, פערפיהרט אַגעשפּרעך. איך האָבּ 
איהם געפירט אַװ" װי איך האָבּ אַלײן געװאָלט, דען אוב 
מיין געמיט אי געװען אָבגעשלאָסען פון אַלע אױסערליכע 
איינפלוסען, װאָס האָבּען נישט קיין שייכות מיט געפיהל, אין 
דערפאַר אין די גרענצען פון שמפינדונג האָב איך זיך אױט- 
געצייכענט מיס אַ כמעס דאַפּעלטען בּעוואוסטזיין און אָוֹאַ פליה- 
קײט, װעלכע עס געױצען מענשען, אינגעװנקענע אין א 
טיפען שלאָף, אין װעלכען יי ועהען פולט'ער פון נאָר. 
מאלש מענשען. מיר וענען שנעל איבּערגעגאַנגען אויף א 
פּעזענליכער טעמאַ. איך האָבּ גערעדט װעגען זיך מיט יענעם 
אינטימען טאָן, מיט װעלכען מען רעדט צום נאָהענטסטען װע- 
זען, װעלכע אי א"גניג טלײן פערעפטיגט אַלץ צו װיסען 
עס האָט זיך דאַדוריך געשאפען 8 גאַנצע װעלט פון אייגשטי- 
מיגקייס און געמײנשטפטליבֿקײט, וועלכע האָט 'אונז היידען 
אַלײן אָנגעהערט. אַװי װי איבּער אַזאַ אומשטאַנד האָט גע- 
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און איהר מאַן, האָבּ איך איהר דערמיט אַלײן געפיהרט דעם 
גייסטיגען פּעראַט מיט אַזעלכֿע איינבּעדייטענדע שריט, אַו ז. 
האָט זײ נישט געקענט בּעמערקען 

דידאָזיגע סובּטעלע נאַטור האָט דאָך פאָראויסגעפיהלט, אַז 
מיר געהען מיט עפּיס אַנ'אונגעװעהנליכֿען װעג. איך האָבּ זי 
געפיהרט אַװי װי פארץ האַנד אַלץ װײטער און װײטער, 
אָכער פיהרענדיג האָכ איך געפיהלט אַ געװיסען מאָראַלישען 
װידערשטאַנד, איך האָבּ זיך אָבּגעגעבּען אַגענויען דין-וחשבון 
דערפון, אַז דערדאָזיגער װידערשטאַנד װאָלט זיך פּערשטאַרקט 
מאָמענטאַל, ווען איך װאָלט זי ווייטער אַזױ געצויגען אָדער-- 
ווען די געפאַהרען װאָלטען נישט געווען אַזױ נישט-דערגרייכ- 
באַר, אָבּער איך האָבּ געזעהן קלאָר, אַז דאָס איבּערגעװיפֿט 
געפינט זיך אויף מיין זייט, און אַז איך װעל ז" פיהרען, װאו 
איך - װעל וועלען. 

דערווייל האָבּ איך בּניון גערעדט װעגען דער פערגאַנ- 
געהייט. | 

--געדענקסטו, -- האָבּ איך געזאָגט,---ווי פאַר די אַלטע, בּעס- 
טע צייטען האָסטו מיך געהאַט געפרעגט, פאַרװאָט איך זאָל גישט 
וואוינען בּיי אונז אין לאַנד און פאַרװאָס לאָז איך צו פטר'ן מייגע 
פעהיגקייטען, ועלכֿע מענשען זעהען אין מיר, װאָס איז שייך צו 
מיר, געדענק איך יעדעס װאָרט דיינס. דאָס איז געווען דעמאָלט, 
ווען איך בּין שפּעט געקומען פון שטאָדט, און דו האָסט גצ 
װואַרט אויף מיין צוריקקומען,,. עס איז מיר שװער אֲפּילו צו 
זאָגען, װאָס פאַר אַ גרויסען איינפלוס דו האָסט געהאַט אױף 
מיר, איך האָב זיך נישט געקאָנט גלייך נעהמען צו אַ װעלכֿער 
עס איז אַרבײט, װײיל איך האָבּ. געמווט אָבפאָהרען; דערננָן 
איז געקומען דעם כּאָטערס טױט.. אָבּער דיינע װערטער הֹאָי 
בּען געפונען אין מיר אַנ'אָבּקלאַנג, און איך ויל זיך זאָגען 
אױיפריכֿטיג, אַז אוב איך בּין צוריקגעקומען, אױבּ איך האָבֿ 
דאָ בּדעה זיך אויף שטענדיג צו בּעזעצען און עפּיס טאָן, ארב 
יך װיל, ענדליך, ענדליך, עפּיס בּעװייזען אויפצוטאָן--װעט ראָט 
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זיין דיין ווירקינג און דיין פערדינסט.. 

אַ רגע האָט אָנגעהאַלטען צװישען אונז דאָס שוייגען-- 
איך האָבּ נאָכֿאַנאַנד בּלױו געהערט דאָס פייפען פון די וילגעס. 
אַנעלקע האָט, אפּנים, געזוכֿט װאָס צו זאָגען. ענדליך האָט זי גע- + 
ענטפערט ; 

--עס איז מיר שװער צו גלױבּען, אַז אַזאַ מענש, װ" 
דו, זאָל נישט האָגען אַנדערע, וויכטיגערע סבּות. דו װייסט 
אויסגעציינענט, אַן דאָס איז אַ פליכט און יענץ איו פערשואן- 
דען, איצט איז גאָר עפעס אַנדערש, 

--עס איז עפּעס אַנדערש און עס אין ניסט,-האָבּ איך 
געענטפערט,--מעגליך, װען איך װעל אָנהױבּען עפּעס אַבאַר- 
בּייט, װעל איך סיט דער צײט אין איהר געפינען א בּעפר- 
דיגונג און צוגעבּונדענקייט. אָבּער אַ מענש, װי איך, װעלכער 
האָט, להפוך דערפון, װאָס דו האָסט נאָר-װאָס געזאָגט, גישט 
געפיהלט קיין חשק צו פערנעמען זיך מיט עפּיס, מון האָבּען 
וועלפֿע עס אין פּערוענליכע סבות צו ענדערן גרינדליך זין 
לעגענסשטייגער... און װאָס ערגער עס אין איהם אױף דער 
װעלט, אַלץ מעהר גויטיגט ער זיך אין אַזאַ פּערזענליכֿער אָנ- 
רעגונג,,. צוליב װאָס זאָל איך פאַר די לייקענען ?. איך בִין 
גאָרנישט אַז גליקליך.. פעהואוסטזיין פון געזעלשאַפטלילע 
פליכטען--דאָס איז זעהר אַ שענע זאַך, נאָר צום אומגליק האָב 
איך עס נישט. דו, װאָס דו בּיזט בעסער און אידעלער פון 
מיר, װאָלסט מיר דאָס געקאָנט געבּען.. עס איו געשעהן אג- 
דערש, אָבּער אויך איצט נאָך, בּלויז בּיי ‏ דעם, אַז דו האָסט 
א געוויסע צייט צוריק געבעטען בּיי מיר אַנאַרבײט. נאָר צו- 
ליב דעם און פאַר דיר בּין איך געװען אומשטאַנד עטװאָס אוג- 
טער צונעהמען, 

אַנעלקע האָט פערשנעלערט די טריט, װי זי װאָלט װע- 
לפן גלייף צוריקקעהרען אַהיים, און האָט מיר געענטטערט, כּמעט 
שעפּטשענדיג; | 

--רייד גישט אַזױ, לעאָל, איך בּעט דיך, ריד נישט אַזֹיי 
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דו פערשטעהסט דאָך, אַז איך לאָן נישט אָננעהמען אַזאַ פער- 
לאַנג, 

--פאַרװאָס קאָנסטו נישט ? װיל מיר נישט שלעכט פער- 
שטעהן, דו ביוט און װעסט בלײבּען פאַר מיר שטענדיג 8 
ליבּע שװועסטער. מעהר האָבּ איך דיר גאָרנישט געװאָלט זאָי 
גען. 

אַנעלקע האָט מיר כּמעט הײס דערלאַנגט די האַנד, װעל- 
935 איך האָבּ לײכט און מיט'ן גרעסטען יראת-הכּבוד צוגעטראָ- 
גען צום מויל, 

--יאָ, איך װעל בּלייבּען, שטענדיג פערגלײבּען !--האָט זי 
אייליג געענטפערט, 

און איך האָבּ געואוסט, װי אַ שטיין װאָלט איהר אַראָב 
פון האַרצען, אַזױי האָט איהר בערוהיגט און געריהרט דער 
איינער אויסדרוק: שװעסטער, דאָס האָט געבּראַכֿט דערצה אַז 
אויך אין זאָל אומשטאַנד זיין זיך צו בעהערשען, דען אינ'ם 
ערשטען מאָמענט, װען איך האָבּ מיט'ן מויל געריהרט דאָסדאָ- 
זיגע טייערע הענטעל, האָט מיר אין די אויגען כּמעט אָנגעהױיבּען 
שווינדלען, און איך האָבּ זי געװאָלט אַרומנעהמען, צודריקען צו 
זיך און דערקלערען דעם גאַנצען אמת, | 

דערווייל איז אַנעלקע'ס געױכֿט געװאָרען שייגענדיגער 
און הייטערער. אין דער צייט, װאָס מיר האָבּען זיך דערנעג- 
טערט אַהײם, האָט זי זיך בּערוהיגט, איך, אָבּער, זעהענדיג װ" 
שטאַרק איך װער דורך איהר בּעאיינפלוס, געהענדיג מיט דעם 
וועג, האָב גערעדט ווייטער מיט אַ טאָן פון אַ רוהיגען, געוועהג" 
ליפֿען געשפּרעך: 7 

--זעהסטו, שװועסטער, אַרום מיר איז אַ גרויסצ פּוסטקײט, 
דער פאָטער מײנער לעבּט נישט, די מוהמע איז אַ הייליגע 
מרוי, אָבּער אונז איז שװער זיך אַדורכֿצושמועסען. װייל זײ 
פערשטעהט נישט די נײיע צייטען און נישט זי נייע מפענשעף 
איהרע פאָרשטעלונגען זענען פולשטענדיג אַנדערע פון מיינע. 
איך װעל נישט קײנמאָל חתונה-האָבּען, אַלזאָ--שׂטעל זיך נאָף 
פאָר, װאָס פאַר אַנאיינזאַמער איך בּין! קייגעם נישט אַהם 
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און אַרום } קיינעם גישט, מיט װעמען זיך צו טיילען. צי מיט 
אַ געדאַנק, צי מיט אַ דעה, צי פערטרוען זיך בעת אַנ'עגמת- 
נפש,,, נעיונד.. זאָג-זשע אַלײן! װאָס איז זיך דאָ צו ואוג- 
דערן, אויבּ איך זוך מיטגעפיהל דאָרט, ואו איך האָף צַס צו 
געפינען ?,. איך בּין אַ קאַליקע, װי א זײדע, װאָס בּלײבּט. 
שטעהן פאַר אַ טוער, װאַרטענדיג, אפשר װעט מען איהם אַרױם- 
טראָגען אַ פּאָר גראָשען,. אין דעם מאָמענט אי דער זײדע 
אויף אַניאמת זעהר אָרעם, ער שטעלס זיך פאַר דײן פענסטער 
און בּעטעלט אַבּיסעל צוגעלאָזטקײיט, פריינדשאַפּט אין בּאַרם- 
האַרציגקײט. ער האָט גישט אין זין מעהר, הי אַ נדבה, 
אָבּער אין אַ נדבה װעסטו דאָך איהם נישט אָבּואָגען ?. 
אמת ? 

--אמת, ‏ לעאָן,--האָט אַנעלקע געענטפערט--אמת ! װער 
שמועסט, אויבּ דיר איז אַזיי שלעפֿט.. 

דאָ האָבּען זיך איהר די װערטער אָבּגעהאַקט און דאָס 
מויל האָט אָנגעהױבּען צו ציטערן. וידער האָבּ איך געדאַרפט 
זיך צו שלאַרקען כּדי איך זאָל נישט פֿאַלען צו איהרע פיס. 
איהר געשטאַלט האָט מיך אױף אַזיפיל געריהרט, אַז איף 
מיך האָט אָנגעהױבּען שטיקען אין קעהל, װי איך װאָלט װע- 
לען װייגען. 

--אַנ;לקע ! אַנעלקע !--האָבּ. איך זיך אָנגערופען, נישט װי- 
טענדיג, װאָס איך האָבּ איהר צו זאָגען. 

נאָר זי האָט אָנגעהױבען צו געװעגען מיט די הענד, װי 
זי װאָלט זיך װעלען פון מיר אַרויסקריגען. ענדליך האָט זי מיט 
טרעהרען אין די אויגען געזאָגט: 

--באַלד, צּאַלד !.. איך װעל זיך בּערוהיגען. איך קאָן נישט 
אַזױ אַהײמגעהן... זיי מיר מוחל., 

און זי איז שנעל אַװעק. 

--ענטשולדיג, ‏ אַנעלקע!--האָף איך אויסגערופען נאָך איהר. 

איך האָבּ דורבֿאוס געװאָלט לױפען נאָך איהרע שפּורען, 
גאָר איך האָבּ זיך בּעטראַכֿט, אַז מען דאַרף זי איבּערלאָזען 
אַלײן. איך האָב זי, אַלזאָ, בעגלייט מיט מיין בּליק, זי האָט 
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צוריקגעקעהרט אין דער זעלבּער אַלעע, וואו מיר זענען פּר- 
הער געװען, דערנאָך האָט זי זיך גענומען אָן אַ זייט. דאָ איז 
זי פערשוואונדען געװאָרען אױיף אַ רגע, דאָ האָט זיך איהר 
העל קלייד וידער בעויזען דורך די צוישענשיידען פון די 
צוימער, שעמערירענדיג שטאַרק אױף דער זון. פון דערװייטענס 
האָב איך געזעהן, װי זי האָט צוויפגעלעגט, פנאַנדערגע- 
נומען און ווידער צונויפגעלעגט דאָס שירמעל, שטרעבּענדיג, 
אַפּנים, דערמיט זיך צו צעשטרייען. אין דערועלבּער צײט 
האָבּ איך אין האַרצען זי אָנגערופען מיט די מערשירענסטע 
זיסטע עפּיטעטען, װעלכֿע עס קאָן נאָר דיקטירען די ליבּעי 
איך האָבּ זיך נישט געקאָנט אָנטאָן אַ כֹּח און אַװעקגעה, גישט 
זעהענדיג נאָכֿאַמאָל איהר געױכֿט! איך האָבּ, אָבּער, געמזס 
גענוג לאַנג װאַרטען. זי איז, ענדליך, צוריקגעקופען, אָבּער זי 
איז פאַרבּײיגעגאַנגען פאַר מיר אַזױי שנעל, װי זי װאָלט מורא 
געהאָט פאָר אַ פרישער דערשיטערונג, זי האָט נאָר אַ שמײכֿעל 
געטאָן צו מיר אויפ'ן װעג מיט אַ זיסען פריינדליכען שמײבֿעל 
פון אַ מלאָכֿי?--און האָט זיך אָנגערופען: 

--עס איז שוין גוט! שוין גוט! 

אויפּין געזיכֿט, װאָס איז פעררויטעלט געװען פון שנע- 
לער בּעוועגונג איז נישט געווען קיין טרעהרען. איך בִין גע" 
בּליבען אַלײן, און עס האָט מיר אַרומגענומען אַ שטאַרקע, 
נישט-בּעשרייבּליכֿע פרייד, מיין האַרץ איז געװאָרען אָנגעפילט 
מיט בּטחון, אין קאָפּ האָבּ איך געהאַט נאָר איין געדאַנק! זי 
האָט מיך ליבּ, זי קעמפט, גיט זיך נישט אונטער, אָבּער זי לעבּט, 
צייטענוויין שטעלט זיך דער שטאַרקסטער מענש בי אַנ'איבּער- 
פלוס פון עמפינדונגען אױף דער גרענעץ פון משוגעת--איך 
בּין געווען אַזױ נאָהנט דערצו, אַז עס האָט זיך מיר געװאָלט 
לויפען טיף אין פּאַרק, װאַלגערן זיך אין גראָז און שרייען מיטן 
גאַנצען קול, אַז זי ליבּט מיך. 

אין איצטיגען אױגענבּליק, װען איך פּערטואַכט זיך רו- 
היג איבּער יענער פרייד, זעה איךן, אַו זי האָט זיך צװאַמע:- 
נעשטעלט פון גאָט װײיסט ויפיל סבּות. עס איז געװען אין 
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איהר, אַגב, אי גליק פֿון אַ קינסטלער, װעלכֿער פֿיהלט, אַז זיין 
מייסטער-וו! רק גיט זיך איהם איין, עס איז אפֿשר אויך געװען 
אַ צופֿרידעני ייט פֿון אַ שפּין, װעלכֿער איז זיכער, אַז די פֿליג 
װעט עפֿאַנגען װערען אין זיין שפּינוועבּס--עס איז, אָגער, אוין 
געווען אי גוטסקייט, אי רחמנות, אי געריהרטקייט און דאָס אַלץ 
פֿון װ; ס, װי עס זאָגט דער דיכטער, עס פֿרעהען זיך מלאכֿים 
אין הינעל. עס אי מיר געװען אַ שאָד, װאָט דאָס שוצלאָן ‏ 
וועזען כוז אַרײנפאַלען אין מיינע הענד, און גלייכצייטיג הט 
דאָסדאָ.יגע רחמנות געװועקט ליבּע, און דעריבער אויך חשק צ. 
געוויגען אַנעלקעץ ; גלײכצייטיג האָבּ איך געפֿיהלט געוי: 
סענפּײן, .. װאָס איך נאַר זי אָבּ, און צװאַמען דערמיט 
האָבּ איך אױיך געהאַט דאָס געפֿיהל, אַז איך האָבּ קיינמאָל 
אין לעבּען נישט גערעדט אַזױ אױפֿריכטיג און אַזו פֿון טיפֿען 
האַרץ. 

דען אין האָבּ געלייגט, בעטענדיג בּיי איהר מיטגעפֿיהל +ו, 
פֿרײינדשאַנט. דאָס איז מיר געוען אַזױ גויטיג, װי געזונד. איף 
האָב ג{ו נישט צרױיסגעזאָגט אַלע פֿערלאַנגען, װייל עס איו זע 
דוי נישט געקומען די ציט. איך האָבּ נישט אַרױסגעזאָג: 
דעם גאַ צען אמת, כּדי נישט אָבּצושרעקען דידאָזיגע טייערע 
און ערצקענדיגע גשמה. איבּעריגעגס, װעל איך שטרעבען צו 
ביידענס גליק דורך א ועג, וועלכער װעט אַמאײנפֿאַכסטען צו 
איהר פֿיהרען. | 
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דעם 10:מען טאַי. 


דרויסען איז אַ שע: װעטער, און אַזױי וי צוגעפּאַסט צו 
דענדאָזיגען װעטער, לעב איך גוט מיט אַנעלקעץ. אַגעלקע 
איז איצט רוהיג און גליקליך. זי גלױיבּט זעהר דערין, װאָס איך 
האָבּ געזאָגט, אַז מיין געפֿיהל צו איהר איז בּלוין אַ בּרידערליך 
געפֿיהל. אָבּער אַזױ װי דאָס געוויסען דערליבט איהר מיך צוֹ 
ליבּען, װי אַ שוועסטער, ליבּט זי מיך טאַקי מיט'ן גאַנצען פֿײי" 
ער פון איהר האַרץ. איך וייס זעהר ואויל, אַז דאָס אי אַ 
לאָיאַל מיטעל צו גאָרען זיך און דעם מאַן, מחמת אונטער דעם. 
כּלומר'שטען געפיהל פון אַ שװעסטער ליגט בּעהאַלטען עבֹּיםּ 
אַנדערש, אָבּער איך יל איהר גאָרנישט אויפקלערען דעמדאָ- 
זיגען טעות, כל-זמן דאָס געפיהל װעט נישט װערען איזעג- 
פעסט.., באַלד װעט עס זי אַרומכֿאַפּען, װי אַפּלאַם, װאָס איהם 
װעט שוין נישט קאָנען לעשעך-נישט דער וילען, נישט דאָט 
פליכט-צעוואוסטזיין און נישט די בּושה. דערויל אָבּער איו 
מיר גוט, אַזױ גוט, אַז טײלמאָל װײזט מיר אויס, אַז איך 
װאָלט שוין מעהר גאָרנישט פערלאַנגט, װען קיינער זאָל מעהר 
קיין רעכט נישט האָבּען איבּער איהר. שטענדיג קום איך צו 
מיין איין דעמזעלגען געדאַנק, אַז מיין ליבּע צו איהר אי דִי 
סאַמע שטאַרקסטע און דעריבּער געװערט זי מיר על-פּ-דין, 
װאָטּ קאָן זיין ריכטיגער און לאָגישער דערפון! אין דער עטיק 
פון אַלע פעלקער און אַלע אמונות װערט בלױז אױיף דער 
ליבּץע געשטיצט די געגענזייטיגע אָנגעהעריגקייט פון מאַן און 
פרוי, | 

היינט בּין איך אַזױ רוהיג און גליקליך, אַז איך װאָלט 
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מיך בעסער געװאָלט ‏ אָבּנעבּען דעם געפיהל, איידער דעם 
שכל, פריהייט, פֿרײנדשאַפּט און האַרצינקײיט הערשען 
צװישען אונז ביידען. װי מיר פּאַסטען צו אײנאַגדער, װי 
צס ציהט אונן צו אײנאַנדער און װי די פערפיהרערישע 
װאַרימקײט פ | ברידערליכֿע געפיהלען איו זי מחיה ! איך 
האָבּ ױ נאָך קיינמאָל נישט געזעהן אַזאַ. פרעהליכע. אַזאַ 
נאַטור, װי איהרע, נויטיגט זיך אין ליבּע, װי אין לופט צום 
אָטעמען, און קראָמיצקי, װאָס איו פּערטאָן אין שפּעקלאַציע, 
ליבּט זי גאַנץ שװאַך. אַגב איז ער גאָרנישט פעהיג זי צו 
ליבּען. 


װען אונזער ליבּע װאָלט געװען אַ שלעכֿטע, װאָלט;| 
מיר נישט געקאָגט זײַן אַזױ רוהיג. און אױב אַנעלקע האָט 
נישט אָנגערופען איהר געפיהל מיט'ן אמתן נאָמען, ענדערט 
עס נישט די לאַגע, יל זי, די ליבע, עקזיסטירט סיי-װי-סיי 
דער טאָג איז אונז היינט אַװעק, װי אַניאידיליע. פריהער האָבּ 
איך נישט ליב געהאַט דעם זנטאָג, איצט אָבּער ועה איך, אַז 
אויך דער װנטאָג קאָן זיין אַניאמת'ע פּאָעמע, בעזונדערס אין 
דאָרף, 

נאָפֿן פרישטיק איז די מוהמע אַװעקגעפאָהרען /קין 
װאַרשאָ, אין איך האָבּ מיך אַנידערגעזעצט בּײ פרוי צעליגען 
אין צימער און האָבּ איהר געלייענט די בּריף פון מאָגט אַלאַמ- 
בּער, מיט װעלכבֿען מיין פאָטער האָט זיך אַמאָל דורכגעשר- 
בּען. דידאָזיגע בריף װאָלטען מיך שטאַרק געלאַנגװײליגט, װען 
נישט אַנעלקע, װאָס איו דערביי געזעסען, פון צײט צו צײט 
האָג איך מיך בּעגעגענט מיט איהר בּליק, װאָס האָט מיך אָג- 
געפילט מיט שמחה. אַ טאָדנע זאַך : אָדער איךף טײטש עס 
אוים פאַלש אָדער דאָס איז אַזױ: זי האָט געקוקט אייף 
מיר, װי עס קקט אַנאונשולדיגע און רײגע פרי, װאָס 
האָט אָבּער אונבּעוואוסטזיניג ליב מיט דער גאַנצער נשמה. 


װאָס פאַר אַ גוטער טאָג דאָס איז געװען! אין אָװענד 
אי געקומען די מוהמע מיט אַ נײיעס, או געסט װעלען 


4 העגריף שענקעויטשי 


קימען. פּאָוגען װעט דאָ זיין שנאַטינסקי מיט קלאַ- 
רע'ן, | י . 
עס איז שוין גוט. שפּעט, אָבּער איך היל בור נישט 
שלאָפען, װייל עס איז מיר אַ שאָד זיך צו שיידען מיט די 
איינדרוקען פונ'ם היינטיגען טאָג. דער שלאָף קאָן נישט זין 
זיסער פון זײ. דער פּאַרק ציטערט ממש פון די קלינגענדיגע 
נאַכטיגאַל-טרעלען, און אין מיר אַלײן נעסטיגט זיך אַזויפיל 
ראָמאַנטיזם ! און די נאַכֿט איז אַזױי שען, װי דער פערגאַנ- 
גענער טאָג. דער גאַנצער הימעל אין בּעזייהט מיט שטערעף 
איך האָבּ געטראַכֿט פון אַנעלקעץ און בּעת-מעשה זיך געואָגט: 
,אַ גוטע נאַכט !* דידאָזיגע פראַזע האָבּ איך הונדערטער מאָל 
איבּערגע'חזר'ט. איך זעה איין, אַז צוזאַמען מיט'ן נישט פּראָ- 
דוקטיווען סלאַװו בּעזיץ איך אויך אַ מין סענטימע:טאַלים, װאָס 
איזן אויסשליסליך אַ פוילישער. בִּיו אַהער האָבּ איך זיך גאָר- 
נישט געקאָנט פון דער זייט, און, צוריק-גערעדט, שטערן עס 
מיר עפּיס ?.. איך האָבּ זי ליבּ, מיטן גאַנצען האַרצען האָבּ 
איך זי ליבּ,,, 


דעט 6-13ען מאַי, 


שניאַטינסקי אין מיט קלאַרעץ נישט געקומען ער האָט 
אונז צו װיטען געטאָן, אַז זי װעלען קומען מאָרגען, או'ף 
דאָס װעטער װעט דינען. װיינט דאָט אין פּלאָשאָ או סגץ- 
בּראַכען אַואַ געװיטער, אַז די היגע אַלטע אײנואױנער גע- 
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דענקען נישט נאָך אַזאַ איינעם. גיין אַ זייגער אינדערפריה 
איז אָנגעפלויגען אַ הייסער שטורמווינד און האָט אַלץ בּעדעקט 
מיט קנוילען שטויבּ. דער שטורמװינד האָט גאָרנישט נאָכֿגע- 
לאָזען. עפטער האָט ער זיך פּערשטאַרקט פון דרום.זייט און 
האָט ממש געבּױגען. די בּױמער בּיו צו דער ערד. 

אונזער שענער פּאַרק אין אָנגעפילט געװאָרען מיט אַ 
קגאַקען פון צווייגען און גאַנצע בּלעטער-כֿמאַרעס האָבּען זיך 
אַרומגעכראָגען אין די קנוילען שטױבּ, דער גרויסער ליפּע-בּוים, 
װאָס שטעהט איבּער דעם פליגעל, װאו עס אי געשטאָרבּען 
דער גלח, אין צוריסען געװאָרען אויף צװי העלפט. עס אין 
געווען שרעקליך דושגע. די לונגען האָבּען נישט געהאַט מיט 
װאָס צו אָטעמען. עס האָט זיך געדאַכֿט, אַז דער שטורמװינד 
איז אַרויסגעפלויגען פון אַ צוגליהטען קראַטער און טראָגט מיט 
ויך דעם טשאַד פון קויהלען 

מיר, װאָס איך בּין צוגעװעהנט צו דעם סיראָקאָ אין 
איטאַליען, איז נישט אַזױי שווער געװען אֶבֹּעֹר פרוי צעלינע 
מיט אַנעלקעין האָבּען זעהר געליטען. די מוהמע האָט זיך אַפילו 
אָנגעבּייזערט אויף כֿװאַסטאָװוסקין, פאַרװאָס דאָס געװויטער האָט 
אָנגעמאַפֿט שאָדען אין פּאַרק. דער שטאָלצער שלאַבֿטיטש, 
װעלכֿען מען האָט אַודאי נישט איינמאָל אָנגעצויגען פאַר'ן אוי- 
ער צוליב האָמער'ץ, האָט, אַפּנים, גישט פערגעסען אָדיסײען 
װאָרום ער האָט געזאָגט דער מוהמען, אַז װען ער װאָלט גע- 
וועזען עאָל, װאָלט ער בי איהר נישט געדינט אַלס פערװאֵל. 
טער און װאָלט זיך נישט געלאָזט בּעפאַלען מיט אונגערעכֿטע 
טענות, דאָס מאָל האָט די מוהמע נאָכֿגעגעבּען מסתמא דערמאַר, 
ווייל זי האָט געועהן אויפן הימעל אַרמו פון אַ נײיעם געװי- 
טער. אין דרום-זייט איז פּלוצלונג שטיל געװאָרען, דערפאַר 
אָבּער איז דער הימעל אין די איבּעריגע זײטען בּעדעקט גע- 
װאָרען מיט מוראדיגע כֿמאַרעס, שװאַרצע אָדער קופּער- 
פאַרבּיגע, בּעראַהמט מיט גאָלד, וויילווייז איז פינסטער געװאָרען, 
; וי בּײינאַכֿט, און פרוי צעיינע האָט אַפילו געבּעטען, מען זאָל 
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אָנציגדען די לאָמפּען; וויילווייז, װידער, איז ליכֿטיג געװאָרען 
און פון דאָסנײ האָט געלױכֿטען דער בייז-שרעקענדיגער אַ קו- 
פענער קאָליר, : 

אַלץ אין דער נאַטור האָט אויסגעזעהן, װי אין אֲנ'. 
אימה'דיגער בּהלה. פֿװאַסטאָווסקי איז אַרױסגעלאָפען אין דאָרף 
מיט'ן בּעפעהל, מען זאָל אַריספירען פון פעלד זי סטאַדעס, 
אָבּער די פּאַסטוכער האָבּען זי נאָך פריהער אַװויסגעפירט, 
ווייל מיר האָבּען בּאַלד דערהערט דאָס יאָמערליכֿע בּרוגען פון די 
אָקסען און קיה 

די מוהמע האָט אַ כֿאַפּ געטאָן עפּיס אַ הייליג גלעקעל, 
אִיז אַרױסגעלאָפען אויפ'ן הויף און גענומען מורא'דיג קליב- 
גען, איך האָבּ מיר אַפילו נישט געגעבען די מיה איהר צו 
דערקלערן, אַז אין אַזאַ אונבּעוועגליכער לופט קאָן דאָס קלי. 
גען גיכער די בליצען צוציהען, איידער זי צו דערװיטערן. 
און הגם איך האָבּ געואוסט, אַז איך װעל איהר דאָ גאָרנישט 
קאָנען העלמען, ' האָב איך זי דאָך בעגלייט אין דערואָזיגער 
עקסקורסיע, װײיל איך האָבּ נישט געקאָנט דערלאָזען זי זאָל 
זיך אונטערװאַרפען אַ געפאַהר. אַ סך רײץ איו געלעגען אין 
דער מוהמעס פּאָזץ, בּשעת זי האָט אױפגעהױבען דעם קאָפּ 
צום הימעל, געקוקט אויף די שװאַרצע און קופערנש כֿמאַרעס 
און בּעת-מעשה זי געסטראַשעט מיט איהר גלעקעל. עס האָט 
מיר שוין גאָרנישט בּאַנג געטאָן װאָס איך בּין איהר נאָפֿגעגאַג- 
גען װײיל איך האָבּ געזעהן פאַר זיך אַ סימבּאָליש בּילד; אינ'ם 
מאָמענט, ווען אַלץ װערט פערציטערט פאַר דער אימה'דיגער 
סטיכיע און. בּױגט זיך און שטיינט אין גרויס טחד--אינ'ם 
דאָזיגען מאָמענט איז נאָר דער גלױבּען פעסט בּיי ויך, פּונקט 
װי ער װאָלט אַרױסגערוטען אױף אַ קאַמף! װי מען זאָל נישט 
קיקען דערויף, דאָך מוז מען מודה.זיין, אַז דאָס איו אַ גרױסע 
קראַפּט אין דער מענשליפֿער נשמה, 

מיר האָבּען זיך צוריקגעקעהרט, װען אויפ'ן הימעל האָ- 
בּען זיך דערלאַנגט די ערשטע קנאַלען פון דונער. אין עט- 
ליכץע מינוט אַרוֹם האָט זיך אָנגעהױבּען אַ געװאַלטיגע קאַ- 
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גאָנאָדע. טײילמאָל האָם. איך געהאַט דעם. אייגדרוק, 57 
אַלש כמאַרעס צװאַמען מיט די בּליצען און דונערן װאָלטען 
זיך געקויקעלט איבּער דער ערד, אַ בּליץ האָט אַקלאַפּ געטאָן. 
אין פּאַרקטײכֿעל. דער דונער אין געפאַלען נאָך געהנטער אַװי, 
אַװי אַז די װענד פונים פּלאָשאָװער שלאָס האָבּען אַ ציטער 
געטאָן, די דאַמען האָבּען זיך געכֿאַפּט צו אַ תפילה. מיר איז 
צס געוען נישט אָנגעגעהם פּשוט דערפאַר, װוײיל זאָגען צוזאַמען 
מיס זי דִי תפילה, װאָלט עס פון מיין זייט געוען אַמין גאָט- 
לעסטערונג; פערקעהרט, װידער, װען איך זאָל גישט זאָגען 
װאָלט עס אױסגעזעהן װי אַנאָגשטעל פון אַ שלעכֿט דער" 
צויגענעם פערשפּיצטען ינגענמאַן װאָס רעכֿענט זיך נישט 
מיט די דאָרפס-מנהגים און קודם-כּל מיטן פּחתדר פון זי 
פרויען. 

בּאַלד אָבֶּער האָבּ איך בּעמערקט, אַז איך בּין מיך בּאמת 
שועה, אוב מיר װײט-אױס, אַז די דאַמען שרעקען זיך. זיי- 
ערע פנימ'ער האָגען אויסגעזעהן קלאָר און רוהיג. דידאָזיגע 
תפילות, װאָס װערען שטענדיג געזאָגט אין אַזאַ פאַל, האָבּען 
זיי, קענטיג, געהאַלטען פאַר אַ געװאַלטיגער שוץ קעגען אַלצ. 
סכּנות, און זײיערע הערצער זענען אַזױאָרום בעפרייט געהֹאָ- 
דען פון אַלע פּחדים. און אָט אין דעם מאָמענט אין מיף 
אַרױפגעקומען אויפֿן זינען אַנ'אַנדער רעיון, אז צװוישען מיר 
און די דרי פוילישע דאַמען הערשט אַ געװאַלטיגע גיסטיגק 
שרעמדקייט. יעדע פון זיי קאָן צעהן מאָל װועניגער פון מיר; 
אָבּער לט דער געװעהנליפֿער מענשליכֿער מאַרקע, איז יעדע 
פון זיי צעהן מאָל מעהר ווערט, װי איך, זיי זענען אַװי װי בּֿי- 
נער מיט אַ קליינער צאָהל זייטלעך, װאָס ענטהאַלטען אָבּער קלאָ- 
דע און איינפאַכֿע כּללים, בּשעת אין דִי אַלע בּענד, פון װעלכֿע 
עס בעשטעהט מיין גייסטיגע און אינטעלעקטועלע וועלט איז 
ישטאָ קין שוט זיכֿערער אמת און איך בּין דער ערשטער 
פולן-וזדמן צו צווייפלען אין זיי, 

דערדאָזיגער רעיון האָט מיך אָבּער ועהר קורץ בֹצ- 
ועפטיגט, דער שטורם, װאָס האָט ויך באמת שרעקליך צע- 
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װאַקסען, האָט איהם פערטריבּען. דער פּאַרק איו שיער נישט 
אומגעװאָרפען געװאָרען אונטער זיינע קלעפּ. עס זענען געװען 
מינוטען, װען ער איז אינגעשטילט געװאָרען און דעמאָלט 
איז אַרױסגעפאַלען אַ שלאַקס-רעגען, װאָס האָט פעראייניגט די 
ערד מיט'ן הימעל. די אַלעען פון פּאַרק זענען בעדעקט גע- 
װאָרען מיט װאַסער. טײלמאָל האָט אַ פלעצליכער שטאַרקער 
וינד צושלאָגען אין שטױבּ דאָט גאַנצע װאַסער, װאָס אין 
אַרױסגעפאַלען פון הימעל, און אין אַזאַ מאָמענט איז אַלץ בע- 
צויגען געװאָרען מיט אַזאַ געדיכֿטען נעבּעל, אַז מען האָט גאָר- 
נישט געקאָנט זעהן אַרום - זיך. די בּעטױבּענדיגע קאַנאָנאַדע 
האָט זיך כּסדר, אָהן הפסקות געצויגען די לופט אין אָנגע- 
פילט געווען מיט עלעקטריע, מיין פולס האָט שװער געשלאָ- 
גען, אַפּילו אין די צימערן האָט זיך געשפּירט יענער נישט- 
אָנגענעמער שטורם-ריח, װאָס קומט פון די בליצען-קלעפּ. צו- 
לעצט זענען זיך אויך צעװאַקסען מיינע רעינות און פערי 
לאַנגען, לויט'ן בּיישפּיל פון דער סטיכיע. דאָס געװיטער האָבּ 
איך פערגעסען און געזעהן האָבּ איך בּליו אַנעלקעץ. נאָבֿײ 
דעם, אַז איך בּין צוגעגאַנגען צו איהר, האָבּ א'ך מיך שין 
נישט געקאָנט מעהר בעהערשען און האָבּ מיך אָנגערופען צר 
איהר ; 

--ווילסט אפשר זעהן דאָס געוויטער ? 

---גוט, --האָט זי געענטפערט. 

-=--אויב אַזױ, טאָ קום אין יענעם צימער, דאָרט איז דאָ 

אַניאיטאַליעניש פענסטער. 

מיר זענען אַװעק און זין אַנידערגעשטעלט בּיים פענ- 
סטער. עס איז געװאָרען כּמעט אינגאַנצען פינסטער, אָבּער װיי= 
לעווייז פלעגען אויפלייכטען בּליצען, אַמאָל ווייטע, אַמאָל רי- 
טע; זיי פלעגען עפענען די טיפקייטען פון הימעל און פלעגען 
אויך בעלײיכטען אונזערע געזכֿטער. אַנעלקע איז אָבּער געװען 
רוהיג. נאָך יעדען בּליץ איז זי מיר געװאָרען עפּיס געהנטער 
און טייערער. | 
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--דו שרעקסט זיך נישט ו--האָבּ איך זי אַ פרעג געטאָף 
שעפּטשעבדיג.,, | | 

---3י5ן,,, 

--גי 3‏ מיר דיין האַנד.., 

זי האָט מיך אָנגעקוקט, אַ פער'חדוש'טע. נאָך איין מאָ- 
מעגט--און איך װאָלט זי אַ כֿאַפּ געטאָן און װאָלט צוגעפאַי 
לען צו איהרע ליפען--גאַנץ פּלאָשאָװ מעג ויך נאָכֿדעם אי- 
בּערקעהרן מיטן קאָפּ אַראָב און מיט די פיס אַרױף. 
אָבּער אַנעלקע װאָט זיך דערשראָקען נישט פאַר'ץ שטורם, 
נאָר פאַר'ן אויסדרוק פון מֵיין געױכֿט און פאַר מיין שעם- 
טשען, מחמת זי אי? בּאַלד אַװעק פון פענסטער און איז אַרין 
אין יעגעם צימער, ואו עס איז געזעסען די מוהמע און איהף 
מוטשר. 

בִין איך געבליבּען אַלײן מיט אַ געפיהל פון כּעס און 
דערנידערונג, איך װאָלט מיך איצט זפֿער שלעכט בענוצט 
מיט אַנעלקעס צוטרי צוֹ מיר, דאָך האָט מיר אויסגעויזען 
אַז זי האָט מיך בּעליידיגט מיט איהר אַװעקגעהן, און איף 
האָבּ בעשלאָסען, איך זאָל עס איהר געבּען צו פיהלען. גײ 
אַזױנע שפּירונגען בּין איך נישט בּאַלד געקומען צו זיך, און 
נאָך בּיי אַ שעה צייט בִּין איך געשטאַנען בּייס פענסטער און 
אָהן אַ שום זין געקוקט אויף די בלענדענדיגע בליצען. בּיס- 
לעכֿװײז האָט זיך גענומען אוסלייטערן אין דרויסען, די 
כֿמאַרעס זענען דורכגעלעכֿערט געװאָרען און טיף צװוישען 
זיי האָט זיך געויזען אַ העל-לייכטענדיגע זון, פּונקט וי אָנ'אויט- 
געװאַשענע, װאָס האָט זיך אַזױ װי געחדוש'ט איפן חרבן, 
װאָס דאָס געװויטער האָט אָנגעמאַפֿט, 

און דער הורבן איזו טאַקי געווען אַ היבּשער. איבער 
די אַלעען פון פּאַרק אין נאָך געלאָפּען דאָס געלבּע און שר- 
מיגע װאַסער, אַװעקשלעפּענדיג מיט זיך די צובּראָכֿענע צװי- 
גען. וואו-נישט-וואו האָבּען זיך געזעהן געפאַלעגע בוימער אָדער 
שטאַמען מיט אַנ'אַרומגעפליקטער קאָרע, עהנליך צו גרויסע 


8ו8 הטגריך שעגקעװויטש 


יואונדען. אומעטום האָט מען געקאָנט געמערקען סימנים פון 
פערניכטונג, וי נאָך אַ שלאַבֿט. יי 

אַז דאָז װאַסער איו עטװאָס אָבּגעפאַלען, בּין איך אַװעָק 
צום פּאַרק-טײפֿעל, בעסער צו זעהן די צושטערונגען. דער גאַנ- 
צער פּאַרק איז תִּיכּף אָנגעפילט געװאָרען מיט מענשען, װאָס 
האַבּען מיט עַפּיס אַ װואונדערליפֿער ענערגיע און שמחה גענו" 
מען שלעפּען די אַראָבּגעבּראָכענע צווייגען און האַקען די אומ" 
געפאַלענע בוימער. דאָס זענען געווען פּרערים, װאָס האָבּען 
נישט געהאָט קיין איגען געהילץ, מיט העק זענען זי אַרײב" 
געדרונגען אן פּאַרק אַרײן דורכֿץ פּאַרקאַן, װאָס דער שטורם 
האָט אײינגעבּראָכֿען, און האָבען ‏ אָנגעואַמעלט האָלץ. אין גרונך 
גענומען, האָט עס מיר נישט אױסגעמאַכֿט, אָבֹּעֶר. אַזױ װי זײ 
האָבּען עס געטאָן אָהן אַ דערלױבּניש און פּשוט װילד, און 
אַװי װי מיין שטימונג איז אויך געװען אַ שלעכטע, האָבּ איך 
זי גע:ומער טרײבּען אַניאויפגערענטער , און אֲפילו גע* 
גראָזיעט מיט'ן שטאַרשינע, פּלוצלונג האָבּ איך הינטער מיר 
דערהערט א שטים, װאָס האָט מיר זעהר זיס געקלג - 
גען: 

---שוין- זשע, לעאָן, װעט עס שאָדען, װען זײ װעלען רײַן 
מאַכֿען דעם פּאַרק! 

איך האָבּ מיך אומגעקעהרט און דערזעהן אנעלקע'ץ, 
אַרומגעבּונדען מיט אַ טיפֿעל, מיט ביידע הענד האָט זי צוגע- 
האַלטען דאָס קליידעל און אַזױ. אַרום עטװאָס אויפּגעדעקט איה" 
רע קלייניטשקע פיסעלעך, אָנגעטאָן אין הױכֿע בּאָטעלעך. זי האָט 
זיך עטװאָס אױסגעבּױיגט צו מיר און מיך אָנגעקיקט אַזי װי 
מיט אַ בּקשה, 

האָבּ איך זי נאָר דערזעהן, איז שוין מיין עס איינגע- 
שטילט געװאָרען. איך האָבּ פערגעסען יענע שװערע איינדרוקען, 
װאָס אין האָבּ נאָר-װאָס איבּערגעלעבּט און האָבּ זי אָנגעקוקט 
מיט גרויס צערטליכֿקײט, דאָס אױיג האָבּ איך נישט געקאָנט אֶבּי 
ירייסען פֿון איהר. יי 
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- דו הייסט אַזױז--האָבּ איך זי געפרעגט. 

און איך האָבּ מיך אָנגערופען צו די פּײערים : 

--בּעדאַנקט די פריצטע און געהמט אייך האָלץ. 

דאָסמאָל האָבען זײי ועהר גערן איסגעפיהרט מיין 3/- 
פעהל. מאַנֿע פון זיי, װאָס האָבּען אַפּנים, נישט געװאוסט, אַו 
אַנעלקע האָט חתונה-געהאַט, האָבּען זי בּעדאַנקענדיג אָנגערופען 
,פרייליין," און דאָס האָט מיר פערשאַפט גרויס תענוג. װען 
פּלאָשאָװו װאָלט מיינער געװעזען, װאָלט איך אױף אַגעלקעס 
איין װאָרט געלאָזט אויסהאַקען דעם גאַנצען פּאַרק. אין אַ ואָ- 
סער האלבע שעה אָרום איז אַלץ, װאָס דער שסורם האָט צו- 
בּראָכֿען, אויפגעזאַמעלט געװאָרען, און דער פּאַרק האָט װידער 
אויסגעזעהן שען און פרעהליך. געהענדיג מיט אַנעלקעץ 
איבּער'ץן פּאַרק, האָבּען מיר געפונען אַ סך שװעלבעלעך און 
אַנדערע פויגלעןך, װאָס דער שטורם האָט זיי דערהרג'עט. 
אָדער זיי זענען געלעגען אױף דער ערד האַיבּ-טױטע און 
שטאַרק דורכֿגעגעצט. איך האָבּ זיי אויפגעהויבּען און דערלאַנגט 
זי אַנעלקעץ און בּעת-מעשה האָבּ איך בעריהרט איהר האַנד, 
געקוקט איהר אין די אויגען אַרײן און װידעראַמאָל איז מיר 
געװאָרען לײכֿט אױף דער נשמה. צו אונז האָט זיך אומגע- 
קעהרט די אידיליע פונ'ם נעכטיגען טאָג און צואַמען מיט 
איהר אויך די אונצעצוואונגענקייט און די פּרעהליכֿקײט. מיין 
האַרץ איז אָנגעפילט געווען מיט שמחה, װײל איך האָבּ גע- 
זעהן דאָס, װאָס אַנעלקע האָט נישט געזעהן, דאָס הײסט, אַו 
אין אונזערע ברידערליכע בעציהונגען איו געווען צוויי מאָל אַוויי 
פיל צערטליכֿקײט, ויפיל עס האָט געקאָנט זיין און עס איז 
אֲפילו צווישען יענע קרובים, װאָס האָבען אײנאַנדער זעהר 
ליבּ, איך בּין פולשטענדיג זכֿער געװען דערין, אַז די האָט 
מיך אונבעוואוסטזיניג ליב אָבּער זי ליבּט מיך איך אַז", װי 
איך זי. אַזױ אַרום אין אַ העלפט פון מיינע האָפּנונגען און 
בּונות פערװירקליפֿט געװאָרען, און מיר איז בּלװו געבּליבּען 
צו דערפיהרען זי צו דעם בעואוסטזיין פון דעמדאָױגען גע" 
מיהל, / 


0 הענריך שענקעוויטשי 


בּטעת איך טראַכט איצט װעגען דעם, דערמאָהן איף 
מיך--און. דאָס האַרץ קלאַפּט מיר בּעת-מעשה פון גליק--דאָט, 
| װאָס איך האָג שוין אַמאָל געשריבּען אין טאָגבּוך, נעמליך, אַז 
קיין שום פרוי אין דער װעלט אין נישט אומשטאַנד זיך גע- 
געגענצושטעלען אַ מאַנספּערשױן, װעלפֿען וי האָט בּאמת 
ליבּ, | 


דעם 15:מען מאַי, 


אונזערע געסט זענען היינט געקומען און האָבּען גוט 
געטאָן, מחמת ערשט הינט איז טרוקען געװאָרען נאָכֿ'ץ געוי- 
טער, אין דרויסען איז געװען זעהר שען דער הינטיגער 15- 
טער מאַי װעט מיר שין אױף אייבּיג פערבּלײבּען אין זכּר. 
איצט איז שוין נאָך האַלבּער נאַכֿט, און דאָך שלאָף איך נישט 
און לעג מיך נישט שלאָפּען. דער שלאָף איז ערגעץ אַנטרונען 
געװאָרען פון מיר, דער מוח איזו מיר אַזי אויפגערעגט, אַז 
איך פיהל נישט קיין שום מידיגקייט, און װעל מסתמא שרי. 
בּען בּיז אינדערפריה, איך סטאַרע מיך בלױז װענען דעם, איך 
זאָל נישט אָנהױיבּען פון סוף און אַלץ איבּערגעבען לויט'ן סדר, 
אין דעם פּרט העלפט מיך שטענדיג אַרױס די געװעהנהײט, 

נאָך גאַנץ פריה האָט די מוהמע אַרױסגעשיקט אַנ'עק- 
שאַזשׂ פאַר די שניאַטינסקיס און פאַר קלאַרצ'ן, אור צו האַל- 
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כּען טאָג זענען זי שוין געוען אין פּלאָשאָו. די דאַמען, װאָס 
זענען געקומען, האָבּען אויסגעזעהן פריש און פרעהליך און 
זענען זעהר צופרידען געװען פונ'ם װעטער און דער גסיעה. 
װאָס פאַר אַ טואַלעטען, װאָס פאַר אַ פאַנטאַסטישע היט : קלאַרע 
האָט געטראָגען זעהר אַ געלוננען העל קלײיד אין פּאַסען. אין 
דעמדאָזיגען קלייד האָט זי אויסגעועהן גרױס און צעװאַקטען. 
דוי אַלעמאָל, איך האָבּ בּעמערקט, װי אַנעלקע האָט זי באַלך, 
בי דער ערשטער בּעגעגעניש שאַרף אָנגעקוקט, פונקט װי :י 
װאָלט געגאַפט פון איהר שענקייט, װעגען װעלכער איך װאָבּ 
גאָרנישט דערמאָנט, בשעת איךף האָבּ גערעדט פון קלאַרע'. 
געטאָן האָבּ איך עס אָהן שום כּונה. דער קאָפּ איז מיר אַזי 
אַרײנגעטאָן אין אַנעלקען, אַז אַ סך זאַכען לאָז איך דורך און 
אַ סך זאַכען זעה איך אינגאַנצען נישט, אַװױ, למשל, האָבּ איך, 
נישט געקוקט אייף מיין צװײי-מאָליגען װיזיט בּיי די שניאַ- 
טינסקיס, ערשט הינט בּעמערקט, אַז מאַדאָםס שניאַטינטקא 
האָט קורץ געשאָרענע האָר, װאָס פּאַסט איהר, איבּעריגענס, 
צום געױפֿט און גיט איהר צו אנאוסדרוק פון אַבּראַװען "נ- 
געל. אַמאָל האָט זי מיך געקאָנט דערטרינקען אין אַ לעפעל 
װאָסגר צוליב אַגעלקעץן. שפּעטער האָט איהר, קענטיג, דער 
מאַן דערצעהלט פון די אַלץ אַנגסטען און פּײנען, װאָס איך 
האָבּ איבערגעלעבט, און אַזױ װי פרויען האָבּען בכֿלל אַ שװאַכֿ- 
קייט צו יענע מאַנסבּיל, װאָס לײידען פון ליבע, האָט זי מיר 
מוחל-געווען אַלע מיינע חטאים און בּעציהט זיך צו מיר זעהר 
פריינדליך, 

די געזעלשאַפט פון אַזאַ ליבּער און ריהרערדיגער פרײ 
איז זעהר צונוץ געקומען, צו בּעזייטיגען אַ געװויסע קאַלטקײט, 
װאָס האָט זיך אַרײנגעכֿאַפּט אין די בעציהונגען צווישען אַגעל- 
קע'ן און קלאַרעץ. די מוהמע, האָבּ איך בּעמערקט, האָט זיך 
געפיהלט פערפליכטעט בנוגע קלאַרעץ און האָט. זי אוימגע- 
גומען זעהר האַרציג, אָבּער אַנעלקע האָט, נישט געקוקט אױף 
איהר העפליפֿקײט און אָנגעבּוירעגער װײפֿקײט, זיך געהאַלטען 
אי װי ציטריג און עטװאָס צו-טרוקען. ערשט בּיים פרישטיק, 
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בשעת דער עולם האָט געפיהרט אַ פרעהליכען שמועס, האָגען 
זיך בּײדע דאַמען עטװאָס דערגעהנט צװישען אײנאַנדער 
אַנעלקע האָט ממש קלאַרעץ איבּערראַשט מיט איהר שיגקײט. 
און אַזױי װי קלאַרע האָט זיך שטענדיג געהאַלטען זעהר פּשֹה 
און. איזן געוועהנט געווען אַרױסצװאָגען אָפען איהרע געדאַנקעף 
האָט זי אַנעלקע'ן אױסגעדריקט איהר ענטציקונג מיט אַו 
אויפריכטיגער װאַרימקײט, אַז יענע האָט, נישט װילענדיג, גע* 
מוזט װײכֿער וערען. 

מרוי צעלינע, װאָס איזן אויך געזעסען בּיים טיש, האָט 
זיך דערשפּירט זעהר געשמײכֿעלט, און, נישט געקוקט דעריף. 
װאָס זי האָט זיך אַודאי דאָס ערשטע מאָל אין לעבען געפונען 
אין דער געזעלשאַפט פון אַנ'אַריסטאָקראַטישער פרי, האָט ח 
דאָך געקוקט מיט פּריינדליכֿערע אױיגען 

צולעצט, האָט זי זיך אָנגערופּען צו קלארעץ, אַו כֿאָטש. 
זי איז אַ מוטער, דאָך קאָן זי זאָגען, אַז אַנעלקע איז שטעג. 
דיג געווען אַ שען קינד, שפּעטער אָבּער איז זי נאָך שענער 
געװאָרען, די שניאַטינסקיס האָבּען זיך אויך אַרינגעמישט אין 
שמועס. ער האָט זיך בּאַלד צואַמפערט מיט קלאַרעץ װעגען 
טערשידענע פרויענטיפּען און דערביי האָטס ער גענומען בע 
האַנדלען אַנעלקעס טיפּ אױיף אַואַ קאָמיש אָבּיעקטיװען שטיי 
גער, פּונקט װי אַנעלקע װאָלט געװעזען אַפּאָרטרעט, װאָם 
הענגט אויף דער װאַנד און נישט קײן לעבּעדיגע פרוי, װאָס 
איז דערביי געזעסען. הערענדיג איהם, האָט זי זיך גערויטעלט 
און אַראָבּגעלאָז איהרע שאָטענדיגע בּרעמען, װי א קליין 
מיירעלע, און דערפון איז זי געװאָרען נאָך רייצענדיגער, װי' 
אַלעמאָל, 

איך האָבּ געשויַגען, אָבּער אין האַרצען האָבּ איך פער- 
גלײכֿט דידאָזיגע דריי פרויענטיפּען און זיך געסטאַרעט צו קו= 
קען אויף זיי אָבּיעקטיו, דאָס הייסט, איך האָבּ נישט געטראַכֿט, 
אַז אַנעלקע איז מיין געליבּטע פרוי און שוין דערפאַר אַלײן 
איז זי פאַר מיר געװען נאָך ריצענדיגער. אָבּער אױיך ב" 
אַזוינע אומשטענדען דאָט זיך דער פערגלייך אַרויסגעריזען 
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לטובת איהר, מאַדאַס שניאַטינכקאַ האָט, בּעזונדערס איצט, װען 
זי האָט אונטערגעשאָרען די האָר, זעהר אַ פיין קעפּעל. קלאַרעס 
שענקייט ליגט הױפּטועכֿליך אין די רענעלמעסיגע שטריכען אוך 
אין דער פרישער פאַרבּ פון געױפֿט, װאָס מען זעהט עס 
שטענדיג בּיי דייטשקעס. װען נישט איהר טאַלענט, װאָס רופט. 
נישט-ווילענדיג אַרױס, בּשעת מען קוקט איף איהר, דעם גע- 
דאַנק װעגען מוזיק, װאָלט מען איהר געזיכֿט אין בעסטען פאַל 
געקאַנט אָנרופען אַ פריש חנ'עװדיג געזיכט. אַנעלקע אָבּער 
צײבֿענט זיך אויס נישט בּלױז מיט רעגעלמעסיגע געזיכטשטרי- 
כֿען און זעהט אויס נישט בּלױז, װי אַ פערקערפּערונג פון א 
קינסטלערישער פֿאַנטאַזיע און אַנ'אונגעװועהנליך סובּטילען סטיל, 
גאָר זי בעזיצט אוױך אַזױיפּיל אינדיוידועלץס, אַז מען קאָן 
זי לחלוטין נישט צורעכֿענען צו עפּיס אנאַלגעמײנעם טיפ. 
עס קאָן זיין, אַז דערדאָזיגער אינדיװידואַליום געסטיגט ויך 
דערין, װאָס אַנעלקע, נישט זייענדיג--נישט קיין בּרונעטקע און 
נישס קיין בּלאַנדינקע, מאַכט אָבּער א פיזישען אינדרוק פון 
אַ בּרונעטקע און אַ גייסטיגען פון אַבּלאַנדינקע; עס קאָן זײן, 
אִור דאָס געהלט זיך. פון איהר אונגעװעהנליכֿער האָר-עפע 
איבער א קליין פנימ'ל לפי-ערר,. מיט איין װאָרט, אַנעלקע 
איז אַנ'איינציגע אין דער אָרס. פערגלייכט מען זי צו פר 
דעװיס, װאָס אין אויך געװען אונגעװועהנליך שען, װעט אַלץ 
אַנעלקע מעהר אויסגעהמען, ווייל די שענקײט פון פרוי דעהים 
איז אַ סטאַטוע-שענקייט, פרוי דעוויס האָט שטענדיג אַרױסגער- 
מען אין מיר דאָס געפיהל פון פערװואונדערונג און געשלעכֿט, 
אַנעלקע אָבּער װעקט אין מיר, אויסערדעם, אױן דעם אידע- 
אַליסט, װאָס ענטציקט זיך מיט דער פּאֲעזיץ פון איהר גע" 
זיֿט. 

איך װאָלט גאָרנישט געװאָלט מאַכען אַ פערגלייך צװי- 
שען דידאָזיגע צויי פערשידענע װעזענס. בשעתךן מפרישטיק 
האָבּ איך געטראַכֿט װעגען דעם בלױז דערפאַר, װײל דאָס אין 
געוען די טעמע פנים אַלגעמײנעם שמועס און װייל דער 
אַנאָליז פון אַנעלקע'ס שענקייט פערשאַפט מיר אַלע מאָל גרוים 
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תענוג. די מוהמע האָט אַרונטערגעריסען דידאָזיגע דעבּאַטען 
זי האָט איינגעפונען, אַז אַלם גאַסטפרײנדליכע ליבּליכע װירטין 
בּעדאַרף זי בעסער רײידען מיט קלאַרע'ן װעגען איהר לעצטען 
קאָנצערט. זי האָט גערעדט פיל און צו דער זאַך, און איך 
האָב אֲפילו נישט געװאוסט, אַז זי איו אַזי בּעקאַגט מיט 
מוזיק, דערבּיי האָט זי אַזױ ליבּליך, מיט דער העפליכֿקײט פון 
אַנ'אָריסטאַקראַטישער דאַמע געמאַכֿט איהר קאָמפּלימענטען, 
װי דאָס קאָנען נאָר טאָן מענשען פון דער אַלטער װעלט, 
װאָס אויף זי שפּיגעלט זיך נאָך אָבּ די השפּעה פונ'ם אַכֿט- 
צעהנטען יאָהרהונדערט. מיט איין װאָרט, איך האָבּ מיט 
גרויס חדוש בּעמערקט, אַז וען מיין אַלטע מוהמע האָט נאָר 
חשק, קאָן זי נאָך דערמאָהנען די צייטען פון פּאַרוקען און 
מושקעס, אויף קלאַרעץ האָט עס געמאַכֿט זעהר אַנ'אָנגענעהמען 
רושם, האָט זי פון איהר זייט אויך נישט געשטפּאָרט קיין ליף- 
ליכֿע ווערטער, 

--אין װאַרשאָ,--האָט זי זיך אָנגערופּען,--װעל איך אַלע- 
מאָל שפּילען גוט, װייל דאָס פּובּליקום פערשטעהט מיך, אָבּער 
אַמבּעסטען שפּיל איך אין אַקל יינעם קריין בעקאַנטע, װאָס זע- 
נען מיר סימפּאַטיש, און אב איהר װעס מיר דערלױיבּען, 
װעט איהר זיך אפשר קאָנען איבּערצייגען דערין נאָכ'ן פריש- 
טיק, 

פון דידאָזיגע װערטער איז די מוהמע ממש אַרײנגעפאַ- 
לען אין התפּעלות, איהר האָט זיך זעחר געװאָלט, אַז פרי 
צעליגע און אנעלקע אָלען הערען, װי אַזױ קלאַרע שמּילט, 
אָבּער זי האָט זיך שטאַרק געקװענקעלט, צי עס פּאַסט צו בּע- 
טען קלאַרעץ, זי זאָל שפּילען. איך האָבּ דערצעהלט פון קלאַ. 
רעס דעביוטען אין פּאַריז און פון איהרע גרויסע טריאומפען 
אין עראַרדס זאָל. שניאַטינסקי, װידער, האָט אָבּגעגעבּען אַ 
בּעריכֿט װעגען דעם, װאָס עס װערט גערעדט װעגען איהר אין 
װאַרשאָ, און אַזױ אַרום איז אַדפֿגעלאָפען דער פרישטיק. 
דע:אַלט האָבּען מיר זיך איפגעהױיבען פון די ערטער. קלאַרע 
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װאָט אָנגע:ומען דאָס װענדטעל פון פאָטעל, אין װעלכֿען עס 
איו געזעסען אַנעלקעס מוטער, מיט דער דעה זי איבערצו- 
פיהרען אין זאָל. אַז מען האָט איהר געװאָלט שטערען דערין, 
האָט זי נישט געלאָזט און בּעתימעשה מיט געלעפֿטער ב9- 
מערקט, אַז ױ איז שטאַרקער פון די אַלע, װאָס געפינען זיך 
דאָ, און אַו זי שרעקט זיך גישט אינצומידען די הענד, אין 
אַ מינוט אָרום אין זי שין געזעסען בּים קלאויר, און, אֲפּנִים. 
אַז מאָצאַרט האָט דאָכמאָל מעחר האַרמאַנירט מיט איהר שטימונג, 
װײל זי האָט גענומען שפּילען ,דאָן זשואַן" באַלד, װי עס 
האָבען זיך נאָר דערהערט די ערשטע אקאַרדען, אין שוין אַנ'- 
אנדער קלאַרע געועסען פאַר אונו: דאָס איז שין נישט געװען 
יענס פריש, געזנד און פרעהליך קינד, מיט װעלכֿען מיר 
האָבען געשמועסט בּיים פרישטיק. ניין, איצט אִיז דאָס געהען 
אַ מין פערקערפּערונג פון דער הייליגער צעצילע. עס האָט זיך 
געשאַפּט אַ קרובה'שאַפּט צװוישען דער אױיסערליכער געשטאַלט 
און דער מויק, און דאָס האָט 7 דערהױבען איבּער די איפע- 
ריגע דאַמען. דערבי האָבּ איך אינגעפתען, אַו דאָס פער. 
ליבּטע װאַרץ פות'ם מאַנסבּיל קאָן בעפעסטיגען זיין ליבּע-גע. 
פיהל אַפילן דעמאָלט, וען די זאַך געהט גישט לטובת זיין גט- 
ליבּטער פרוי, 

בּשעת איך האָבּ געטראַכֿט װעגען דעם, װי מיין אַגעל- 
קע איז װײט פון צעצילעען אינ'ם זין פון טאַלענט, בּשעס 
איך האָבּ געזעהן, װי זי זיצט אין אַ װינקעל פון ואַל, אַ שט- 
לע, אַ קלייניטשקע און אַװי וי אַ דערשלאָגענע, האָבּ איך גע. 
פיהלס, אַן איך האָב זי נאָכמעהר ליב בעקומען און זי אי 
מיר נאָך טייערער, װי פריהער. מיר אין אֲפילו געקומען אױפֿץ 
רעיון, אַז אין דער וירקליכקייט איו די פרוי גאָרנישט אַװי 
װי די מענשען שטעלען זיך פאָר, נאָר בּאמת איז זי אֲָואַ, הי 
װייזט-אוים אין די אויגען פונ'ם פערליבטען מאַגסבּיל, או 
דעריבער שטעהט איהר שלמות אין דעם אוגמיטעלבּאַרען צו- 
ואַטעגהאַנג מיט דער קראַפּט פון דער ליבע, װאָס זי דער. 
װעקט אינים מאַנסבּיל, איך האָבּ קיין צייט נישט געהאַט דף 
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אָבצושטעלען לענגער אויף דערדאָיגער מחשבה, דאָך אָבּער 
איז זי מיר זעהר צום האַרצען, ווייל אַזױי װי זורך אַ נעבּעל 
האָג איך פאָרגעזעהן אויך יענע מסקנא. אַז אין נאָמען פון 
דערדאָזיגער שלמות בּאַדאַרף די פרוי אָנדערקענען אַז עס אי 
דורכאויס נאַטירליך צו געהערן יענעם מאַנספּערשױן, װאָס ליבּט 
זי שטאַרקער. 

קלאַרע האָט וואונדערליך געשפּילט, איך האָבּ עס נאָכי 
געזעהן אויף די פּנימ'ער פון די בּייגעוועזענע, אֶבֹּער איך האָבּ 
געמערקט, אַז אויך אַנעלקע האָט עס נאָכגעקוקט אויף מיין גע- 
זיכֿט. איז עס געוען פשוט'ע נייגיריגקייט אָדער דאָס האַרץ איז 
אונרוהיג געװען און עס װאָלט נישט געקאַנט זאָגען, פאַרװאָט 
עס שרעקט זיך און דאָך שרעקט עס זיך ? איך האָבּ מיר וע- 
זאָגט, אַז אוב די לעצטע השערה איז ריפֿטיג, קאָן עס דיגען 
פאַר אַ נייעם בּעוייז, אַז זי האָט מיך ליבּ. דערדאָזיגער גע- 
דאַנק האָט מיך געװאַלטיג דערפּרעהט, און איך האָבּ בּעשלאָי 
סען, אַז היינט מוז איך געפינען אַניענטפער אויף דער פּראַנע, 
װאָס אינטערעסירט מיך אַויי 

פון דעם מאָמענט אָן האָבּ איך שוין נישט אָבּגעטראָטען 
פון קלאַרען, איך האָבּ מיט איה מעהר גערעדט און בּכלל זיך 
בעצויגען צו איהר האַרציגער, װי אַלעמאָל. שפּעטער וענען 
מיר אַלע אַװעק אין װאַלד און דאָרס בּין איך אױך נישפ 
אָנגעטראָטען פֿון איהר. פֿון צייט צו צייט האָבּ איך נאָר גע* 
כֿאַפּט אַ קוק אויף אַגעלקעץן, װאָס אין געגאַנגען מיט די שניאַי 
טינסקיס, קלאַרע האָט זיך ענטציקט מיט'ן װאַלד, װאָס + 
בּאמת געווען שען צוליף ‏ די בּלעטער-בוימער, ועלכע האָּבּען 
אויסגעזעהן א סך לעבּעדיגער פֿון די סאָס:עסי 

די זון איז אַריינגעדרונגען אין װאַלד און געװאָרפֿען 
גאַלדעגע ציטריג שטראַלען אויפֿין פֿאַרנקרױט. וי געוועהנליך 
אין פֿריהלינג, האָבּען זיך אומעטום געהערט די קלאַנגען פו'ם 
קוקו, און דאָ און דאָרט האָט דער בּױימפּיקער געהאַקט אין אַבּוים 
אַרײן, ‏ - 
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| אַז מיר האָבּען זיך פֿעראײניגט מיט די שניאַטינסקיס 
- און אַנעלקע'ן, האָבּ איך געבּעטען קלאַרע'ץ, אַז װען מיר װע+ 
לען קומען אַהײם, זאָל זי. אונז איבּערגעבּען אין מוויק דעמ. 
דאָזיגען ! װאַלד,. די זון, דעם גערויש פֿון די בּוימער או. 
| דעם רייץ פֿון פֿריהלינג. האָט זי מיר געזאָגט, אַז אין איחר 
גשמזה שאַפֿט זיך שין עפּיס אַ מין פֿריהלינגס? :ליד און זי 
װעט עס פּרובען אויסשפּילען אױפֿץ קלאַװיר. אויף איהר 
געזיכֿט איז בּאמת קענטיג געװען אַז אין איה װערט עפּיס 
געשאַפֿען און געזונגען.. איבּעריגענס, אי עס גאָר קיין. 
וואונדער נישט, מחמת די גאַנצע קלאַרע איז נישט מעהר, 
וי אַ גרויסע האַרפֿע, װאָס רעדט נאָר דורך קלאַנגען 

איהרע בּאַקען האָבּען זיך גערויטעלט, דאָס גאַנצע גע 
זיפֿט האָט געלױכֿטען מיט שמחה. פֿערקעהרט, אַנעלקע האָט 
אויסגעוויזען זעהר אומעטיג, הגם זי האָט געטאָן אַלץ, צו 
בעהערשען זיך און נישט אָבּצושטעהן פֿון די שניאַטינסקיס, 
|װאָס האָבּען זיך צושטיפֿט, וי חדר=יוגגלעך; צולעצט, האָבּען 
זי גענומען יאָגען אײינאַנדער אין װאַלד,. קלאַרע האָט זיף ‏ 
אויך בּעטייליגט אין דערדאָזיגער אַרומיאָגעניש, װאָס זי האָט ‏ 
אייגענטליך, נישט בּעדאַרפֿט טאָן, מחֹמֶת איהרע בּעװעגוננען 
| זענען נישט איבּעריגס שען געווען צוליבּ איהר אונגעהוי+ ‏ 
ערער וואוקט. משונה-קאָמיש האָט מיר אויסגעזעהן דאָס וויגען 
| זיך פֿון איהרע בּרייטע לענדען. - | 
אי דעם מאָמענט, װען עס האָט זיך צֶנגעהױיבּען דאָס 
! אַרומלופעניש, בּין איך פערבּליבּען אױג אױף אויג מיט אַנעל- 
קע'ן, אין הסכּם מיט מיין טאַקטיק, האָבּ איך בּעדאַרפט דער- 
פיהרען איהר אונרוהיגקייט ביז'ן - בּעוואיסטזיין, או דעריבּער 
האָבּ איך מין אָנגערופען : | | 

--נישט װאָהר, דו בּיוט עפּיס היינט נישט גט געשטימט, 
(אַנעלקע 1 / | 
| --איך ? עס הױבּט זיך גאָרנישט. אָור - 
-- עפטער װײזט מיר אויס, אַו דו בּיזט עפּיס 


= - 
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= נישט צופרידען . אפשר - איז דיר. קלאַרע = נישט געפעד 
לען! | : 
= זי געפעלט מיר זעהר, און איך |חדוש | מיך. גאָרנישט, 
| װאָס אַלע ענטציקען זיך אַזױ מיט איהף. :. : | 
קלאַרע מיט די שניאַטינסקיס איז אונטערגעקומען, אוּן 
דערדאָזיגער געשפּרעך איז איבּערגעריסען געװאָרען. מעַן האָט 
זיך שוין בּעדאַרפט אומקעהרן אַהײם. אין װעג האָט שניאַ- 
טינסקי אַ כרעג געטאָן קלאַרעץ, צי ױ איז בּאמת צו-. 
פרידען פון איהר נסיעה קיי װואַרשאָ ‏ װי וי זאָגט עס 
עפּטער, יי 
- דער בּעסטער בּעווייז קאָך. זיין דאָס,--האָט זי זיך 
פרעהליך אָנגערופען!--װאָס איך טראט גאָרנישט אַװעקצופאָה- 
| רען. | 
| |--וועלע. מיר זיך סטאַרען, --האָבּ איך בּעמערקט,--אַ איהר | 
= זאָלט בּלייבּען מיט אונז אויף שטענדיג, : 
| נישט געקוקט אויף. דער אײנפאַכֿקײט, מיט װעלפֿער קלאַ- 


| רע פלעגט צונעהמען אַלץ, װאָס מען פלעגט איהר זאָגען האָט / 


| זי דאָס מאָל מיך אָנגעקוקט מיט עפּיס אַ פראַגע, גאָכֿדעם זך, 
עטװאָס פערשעמט און אַרױסגעזאָגט:, ‏ י 
-דאָ זענען אַלע אַזױ גוס צו מיר.. : 
געוויס, מיינע ווערטער זענען אין אַ געװיסען גראַד גע- 
ווען. צו-לייכטזיניג, מחמת זי האָבּען געקאָנט אַרײנפיהרען ‏ 
קלאַרע'ן אין אַ טעות, אָבּער מיר אִיז װיכטיגער געװען דער 
איינדרוק, װאָס זיי האָבּען געמאַפֿט אויף אַנעלקע'ן. צום אומ- / 
גליק, האָבּ איך גאָרנישט געקאָנט בּעמערקע, מחמת אַקראַט 
= אין דעם מאָמענט האָט אַנעלקע גענומען פּערשפֿיליען . אירע - 
-העגטשיקעס און בּעת-מעשה אַװי נידעריג אַראָבּגעלאָוט דעם / 
קאָפּ, אַז דער הוט האָט ! אינגאַנצען פּערבּאָרגען פון מיר איהר . 
| געױכֿט. דאָך אָבּער האָט זיך מיר געדאַכֿט, אַז דידאָזיגע 
פּלעצליפֿע בּעוועגונג איז אַ גוטער סימן פאַר איהר. 
| = מיר האָבּען ‏ זיך אומגעקעהרט אַהיים, די עלטערע דאַ- 
מען האָבּען א נז אָבּגעװאַרט מיט'ן מיטאָג, װאָס האָט זיך פער- 
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צויגען בּיז נין אַ זײגער אין אֶװענד. נאָכדעם האָט קלאַרע 
אימפּראָװיזירט ויפ'ן קלאַװיר איהר ,פריהלינגס-ליר", 

פּלאָשאָוו האָט אַודאי נישט געהערט אַזאַ מוזיק פאַר דער 
גאַנצער צייט נון זיין עקזיסטענץ, דאָסמאָל אָבּער האָבּ איך מיך 
וועגיג אינטערנסירט מיט איהר, מחמת אַלע מײגע רעינות וצ" 
גען געװען בּעשעפטיגט מיט אַנעלקעץ. איך האָבּ מיך אַנידער- 
געזעצט געבּען איהר און מיר זענען געזעסען אין א האַיבּ-טוגקע= 
לען זאָל, װיל קלאַרע האָט נישט דערלױבּט אָנצוגינדען די 
לאָמפֿע", 

שביאַניגסקי האָט געמאַכֿט מיט דער האַנד, װי מיט א 
דיריגענטען-שטעקעלע. זיין װײבּ האָט עס, קענטיג, געשטערט, 
האָט זי איהם פון צייט צו צײט אָנגעלאַפּט ביים אַרבּעל. 
אַנעלקע איז געזעסען אונבּעװעגליך, פערטיפט, קענטיג, אין 
איהרע מחשבות און האָט איך, װי איך, נישט געהערט דאָס. 
דאָזיגע פריהלינגס-ליד. איך בּין כּמעט זיכֿער גפװטן, אַו איך 
דער מינוט טראַכט זי פון מיר און פון קלאַרע'ץ און בעװג- 
דערס איז זי פעראינטערעסירט מיט די װערטער, יאָס איף 
האָבּ קלאַרעץ געזאָגט. איך האָבּ עס גאַנץ לייבט געקאָגט פער- 
שטעהן, אַז װוען אַנעלקע זאָל מיך אֲפּילו נישט ליבּעו, או װען 
זי זאָל אֲפילו נישט בעגרייפען, אַז מיין געפיהל צר איתף 
אין שטאַרקער, װי א צרודער-געפיהל, מוו זי איצט, בּשעה זי 
אי חושד, אַו אַנאַנדער פרוי קאָן מיך צונעהמען בי איהר, 
מון זי איבערלעבעו אַ שװערע שפּירונג פון בּעדיערונג, א"ה" 
זאַמקײט און קרענקונג, די פרוי, װאָס איז אומגליקליך אין איהױ 
לעבּען מיטן מאַן, איו זעהר להוט נאָך יעדען געפיהל פון 
פריינדשאַפט, און זי האָט עס מורא צו פערלירען פּאַר מיר 
איז קיין שום צוייפעל נישט געװען דערי אַז װען איך פאַל 
פאַר איהר אױף די קניה און איך זאָג איהר, אַו איך האָבּ 
נאָר זי אַלײן ליבּ, װאָלט זי פריהער, נאַטירליך, זיך עטװאָס 
דערשראָקען פון דער ליבּע-דערקלערונג, אֶבֹּעֶר בּאַלד דערױף 
װאָלט זי אַרײגגעפֿאַלען אין אַזאַ שמחה, װי אַ מענש, װאָס 
האָט געפונען זעהר אַ טײערע זאַך, װעלכֿע איו איהם פערלוירען 
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געגאַנגען אוב דאָס איז אַװי, האָבּ איך געטראַכֿט, זאָל איך 
מיך אפשר צואיילען מיט דער ליבּע:דערקלערונג און אַזױ אַרום 
אויסגעפינען דאָס נויטיגע מיטעל, װאָס זאָל זי װאָס װעניגער 
בּעאונרוהיגען און װאָס מעהר דערפרעהען! 
| און טאַקי דאָ, אויפץ אָרט, האָבּ איך גענומען אַרומ- 
טראַכֿטען עפּיס אַ מיטעל דערצו. עס איז קלאָר, אַו טאָן בע- 
דאַרף מען עס אַװי, אַז אַנעלקע זאָל גלײכֿצייטיג פערלירען 
דעם קוראַזש און די מעגליכֿקײט מיך אָבּצושטױימען אױף שטענ- 
דיג. מיין קאָפּ האָט אין דעם מאָמעגט שטאַרק געאַרבּײט, װײל 
די אױיפגאַנע איז געװען אַ שווערע. בּיסלעכֿװײז אִבּער בִּין איך 
אַלץ מעהר און מעהר אונרוהיג געװאָרען און אַ מאָדנע ואַךי 
בּעאונרוהיגט האָבּ איך מיך מעהר פאַר אַנעלקען, אײדער פאַר 
זיך, מחמת איך האָבּ גאַנץ גוט געואוסט, אַז דאָס װעט זיין 8 
גרויסער איבּערבּווך אין איהר לעבּען, און דעריבּער האָבּ 
איך מיך טאַקי זעהר געשראָקען פאַר איהר, 
דערווייל איז אין זאָל ליכֿטיגער געװאָרען. די לבנה איו 
אַרױיסגעשוואומען פון הינטער די פּאַרק-בּומער און האָט אַרױפֿ- 
געװאָרפען אויף דער פּאָדלאָגע פיר העלע פלעקען פון פעג- 
סטער. די קלאַנגען פונ'ם פריהלינגסליך האָבּען אָנגעפילט דעם 
גאַנצען זאַל. פין װעלדעל האָט די נאַכֿטיגאַל געענטפערט 
קלאַרעץן, און װי אַ בּרייטע כֿװאַליע האָבּען זיך דערטראָגען 
צו אונז זיינע טרעלען דורך דו אָפענע גלעזערנע טירען. דאָס 
איז געװוען אַנ'אונגעװעהנליכֿער מאָמענט, װאָס איו געשאַפען 
געװאָרען דורך אַ מאַי-נאַפֿט, מויק און ליבּע. נישט וילעג- 
דיג, איז מיר אַרויפגעקומען אױפ'ן רעיון, אַז אױבּ דאָס לעבּען 
גיט נישט קיין גליק, גיט עס, לכֿל-הפּחות, עפטער פאַרטיגע 
ראַהמען פאַר גייק. 
אין דערדאויגער, מיט שטראַהלען בּעגאָטענער, טונקצל- 
קייט האָ איך גענומען זוכֿען אַנעלקעס אױגען אָבּער זי האָט 
אַלץ געקוקט אױיף קלאַרעץ, װאָס האָט דעמאָלט באמת אױס- 
געזעהן, װי עפיס א ויזיע. דאָס לבנה-ליכט, װאָס אין אַלץ 
מעה- און מעהר אַרײַנגעדרו גען אין דער טיפעניש פון זאָל, . 
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איז געפאַלצן אױף קלאַרע'ץן און אויפץ קלאַװיר, אין אַז 
װי זי האָט געטראָגען נּאַ װײס קלייד, האָט זיך געדאַכט, אַז 
דאָס זיצט נישט קלאַרע, נאָר דער זילצערנער גייסט פון מר 
זיק, 

די װיזיע האָט אָבּער לאַנג נישט געדויערט. קלאַרע האָט 
געענדיגט איהר פריהלינגסליד און מאַדאַם שניאַטינטקאַ, װאָס 
האָט געאיילט אַהײם, האָט געגעבּען אַ צײכֿען מען זאָל זיך 
לאָזען אין װעג אַרײן 

מחמת דער אָװענד איו געװען זעהר א װאַרימער, האָבּ 
איך פאָרגעלעגט דעם עולם, מען זאָל זיך דורכֿגעהן צופוס 
בּיזין שאָסײ, בי אַ האַלב װיאָרסט פון אונזער שטוב. איך האָג 
עס אומישנע געטאָף כּדי ‏ איך זאָל צוריקוועגט קאָנען זיַן 
אונטער פיר אויגען מיט אַנעלקעץ. זך אָבּואָגען צו פעגלייי 
טען די דאַמען, האָט אַנעלקע נישט געקאָנט, און אַז די מוה" 
מע װעט נישט געהן מיט אונ האָבּ איך גאַנץ גוט געוואוסטי 
דעריבער האָט מיין חשבּון געשטימטי 

איך האָבּ פּעראָרדענט, אַו דאָס עקיפּאַזשל זאָל װאַר- 
טען אויפ'ן שאָטײ. בּאַלד זענען מיר אַװעק מיט דער ליפען" 
אַלעע, װאָס האָט זיך געציגען פון פּאַלאַץ ביזין סאַמע טראַקט. 
אי האָבּ קלאַרען דערלאנגט די האַנד, אָבּער געגאַנגען וצ" 
גען אַלע צװאַמען בעגלייט מיט א קװאַקען פון פּראָשען אין 
די פּלאַשאָװער פּאַרק-טײפֿלעך. | 

קלאַרע האָט זיך צוגעשטעלט אַװײלע און זיך גענומע! 
צוהערען צו דעם פּראָשען-כֿאָר, װאָס איז דאָ אַנטשװיגען גע" 
װאָרען און דאָ פון דאָסנײ אָנגעהױּען נאָך העכֿער. קלאַרע 
;האָט געואָגט : 

--דאָס איז דער פינאָל פון מיין ,פריהליגגטליך", 

--װאָט פאַר אַ שענע נאַכֿט:--האָט אַרױסגעזאָגט שגיאַ" 
יטינסקי, 

און ישר האָט גענומען דעקלאמירען אַ פראגמענט פונ'ם 
..סיחר פון װעגעדיג." 


אָיון אַ גלויגען. 3. 
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דאָרט, אויפֿ'ן צערגעל שלאָפֿט דאָס לבגה"ליפֿט. 
לאָמיר אָבּרוהען, און זאָלען זײי, די קלאַנגען פֿון מויק 
אַרײגטריפֿען צו אונז אין דער גשמה, 
גאַכט און שטילקייט--- בײידע גיסען זיךף צװאַמען זיס, 


מעהר האָט ער נישט געדענקס, אָבּער איך האָבּ װײטער 
געקאַנט אויסוועניג און האָבּ פערענדינט פאַר איהם : 


אָ, זעץ דיך, ליבּע מײנס, און קוק אַרױף צום הימעל, 
בּעזײיהט איז ער געדיפֿט מיט שטערען גאָלדענע. 
און יעדער שטערען נון די אַלע, װאָס דו זעהסט, 
בשצת ער געהט-אַדורך זיין לאַנגען הימעלס-װועגו 
געװעפֿט זײין ליד צו דעם מלאפֿים-פֿאָר 


נאָפדעם האָב איך דעם גאַנצען פראַגמענט איבּערגע"ד 
חזר'ט קלאַרעץ, װאָס האָט נישט פּערשטאַנען קיין פּוליש, 
אין פראַנצויזיש אין אַ שנעל אי פּראַװיירטער איבּערוע- 
צונג, 

נישט-ווילענדיג האָט זי אויפגעהױיבּען די אױגען צום 
הימעל און, צולעצט, זיך אָנגערופען, אָנװייזענדיג אויף די 
שטערען: 

--אין בּין שטענדיג זיכֿער, אַז דאָרט זינגט אַלץ. 

עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז איך מאַדאַם שניאַ- 
טיגחקי אִיז זייַע- דערין, און זי האָט אַפּילו בּעהױפּטעט, אַז 
זי האָט שפסער גערײדט איבּער דעם מיטן מאַן, װאָס האָט, 
איבעריגענס, בשוס אוֹפן זיך נישט געקאָנט דערמאָהנען איך 
אזא פין שמועס און טאַלי צוליבּ דעם איז אַרױסגעלומען א 
שטילעל מחלוקה צװישען טאָן און װײבּ, פון װאָס איך מִיט 


ר 


אָהן גלויבען, | | 328. 
קלאַרעץ האָבּען געהאַט צו קאַכֿען אַנעלקע האָט די גאַנצע 
- צייט = זיך נישט בּעטייליגט. אינ'ם שמועס. מיר איז פּלוצלונג 
-איינגעפאַלען, אַז דאָס טייערע װעזען איז אפשר בייז אוױף 
מיר דערפאַר, װאָס איך געה געאַרעמט מיט קלאַרעץ און בּין 
הױפּטזעכֿליך פערנומען מיט איהר ? דידאָזיגע השערה האָט מיך 
ממש אָנגעפילט מיט גליק. איך האָבּ זיך אָבּער געסטאַרעט צו זיין 


| רוהיג. און האָבּ זיך געזאָגט: ,דו נעהם זיך נישט איבּערי 


| דערמיט, װאָס אַנעלקע אייטערט/ כלומר'שט, ניין, איהר איז 
בּלויז אומעטיג, און אפשר פיהלט זי זך אויך עטװאָס בּעליי- 
דיגט--דאָס גאָר,* 

אין דערדאָזיגער מינוט װאָלט איך. אַ גאַנצען לעגיאָן פון 
אַזױנע אַרטיסטיגס, . י קלאַרע, געקאָנט אָבּגעבּען בּלױז דער- + 
|| פאַר, איך זאָל אָנען זאָגען /אַנעלקע'ן, אַז אלז װאָס איד. 
דאָ אין מִיר, געהערט צו איהר. יי | 
- צולעצט, זענען מיר געקומען צום שאָסײ, וואו די" שניאַ- = 
- טינסקיס מיט קלאַרע'ן האָבּען זיך אַרײנגעזעצט אין עקיפּאַזשׂי . 
בּאַלד האָבּען גענומען קלאַפּען די רעדער, צו אונז האָט זיך / 
ידערטראָגען דאָס לעצטע ,צום ווידערזעהן," |און איך. מיט אַנעלך- | 
קע זענען פערבּליבען. אַלײן, | 

מיר האָבּען זיך בּאַלד אומגעקעהרט אַהיים און זענען 
לאַנג געגאַנגען און געשוויגען. די פּואָשען האָבּען שין גישט / 
געזונגען, און בּלויז פון דערווייטענס, פון די הויף-בּנינים האָט 
זיך דערטראָגען צו אונז דער פייף פון די נאַכֹט-שומרים און. 
דאָס בּילען פון הינד. איך האָבּ אומישנע נישט פערפיהרט קיין 
שמועס, ווייל אַזאַ מין שווייגען. איז שטענדיג אַ צײפֿען, אַז / 
צווישען אונז קומט עפּיס פאָר. צִוְלעצט, איך האַלבען וענז : 
|| האָצּ איך מיך אָנגערופען : | 
| ==--נישט װאָהר, דער טאָ איז זעהר. געלונגען אַדורכגע-. 
גאַנגען?. - / 5 | 
--איך האָבּ שוין לאַנג נישט געהערט. אַזאַ מוויק - האָט 
אַנעלקע געענטפערט. ‏ | יו 

! --און דאָך בּיזטו עפּיס אַזױ װי אונצופרידען, איך הי / 
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מערק דעס קלענסטען שאָטען אויף דיין געױפֿט, ‏ . 
| --היינט בּעדאַרפסטו זיך פערנעהמען מיט די געסט., דו 
ביוט זעהר אַ גוטער, אָבּער איך ! פערזיכער דיף. אַז מיט מיף 
איז קיין זאַך נישט געשעהן, 

--היינט, װי אַלעמאָל בין איך געװען בּעשעפטיגט מיט. 
דיר, און,- אַלס בּעװייז. דערצו, קאָן איך דיר זאָגען, אויבּ דו 
װעסט דערלויבּען, וועגען װאָס דו האָסט געטראַכֿטאַ גאַנצען טאָג 

| און. נישט װאַרטענדיג אויף אַ דערלױבּניש, האָבּ איך ויי-. 

טער געװאָגט:. / | : 

--דו האָסט געטראַכט, אַז איך / בִּין |עהנליך צו די לאַטי. 
שען, - דו האָסט געטראַכט, אַז -איך האָבּ דיך גענאַרט, בּשעת איך 
האָבּ גערעדט וועגען דער פּוסטקײט,. װאָס רינגעלט מיך. אַרום, 
צולעצט, האָסטו געטראַכט, אַז אומיסט האָבּ איך געבּעטען 
פריינדשאַפט בּיי דיר, װײיל נאָך -פריהער האָבּ איך זי געפונען 
בּיי אַנדערע. איו עס נישט אַזױ! זײ זיך מורה. 
| { אַנעלקע האָט געענטפערט -מיט .אַ געוויסער שוועריגקייט.. | 

--אויבּ דו פֿערלאַנגסט דורפֿאױס, איך זאָל דיר ענטפערן; 

יװעל איך זיר זאָגען: מעגליךי אָבּער מיך האָט עס געקאָנט 
בּלויז פרעהען... | 
| = --װאָס האָט דיך געקאָנט פרעהען; 

--אייער געגענזייטיגע פריינדשאַפט מיט קלאַרע, . | 

---מעגליך, אַז איך האָבּ צו איהר אַ פריינדליך געפיחל,. 
אָבּער בּכלל בּין איך צו איהר (גלייכגילטיג, װי צו אַלצ מהויען 
און ווייסטו פאַרװאָס! | 

דאָ האָט מיך אַרומגעֿאַפּט א שוידער, ווייל איך האָג 
| איינגעזעהן,. אַז עס איז געקומען דער מאָמענט--איך זאָל איהר 
אָפען דערקלערן די זאַך, אָבּגעװאַרט אַ װײלע, אַז אַזעלקע: ואָל. 
מיך פרעגען, האָבּ איך אַרױסגעזאָגט. | וי ווייט מעגליך, מיט אַ 
רוהיגען קול: / | אט 

--דו בּעדאַרפסט. דאָך אייגזעהן | און פערשטעחן,. אַז מיין 
גאַנץ וועזען געהערט צו דיר, אַז נאָר דיך אליין. האָב איך גע" 
ללבט און ליבּ, װי משוגע, - 


אָהן אַ גלויגען. 
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אַגעלקע איז געבּליבּען שטעה, װי אַ פערשטיינערטע. 

פון דער קעלט, װאָס איז מיר צוגעפאַלען צום פּנים, האָבּ 
איך פּערשטאַנען, אַז איך װער בּלאַס, װאָרום אוב די ערר האָט 
זיך פונאַנדערגערוקט אונטער דערדאָזיגער פרוי, איו' עס דאָך 
אויך געגאַנגען וועגען מיין גאַנצער עקזיסטענץ, אָבּער װיסענדיג 
מיט װאָס פאַר אַ פרוי איך האָבּ דאָ צו טאָן, האָבּ איך געמווס 
צואיילען, כּדי זי אָבּצושװאַכען, איידער זי װעט קומען צו ךר 
און איידער זי װעט מיך אבּשטױסען. | 

געהמענדיג דאָס אַלץ אין בּעטראַכט, האָג איך מיך תּיכּף 
אָנגעררקן! 

--ענטפער מיר נישט, װײל איך װיל גאָרניש: און פֹאָי 
דער גאָרנישט--דו הערסט, גאָרנישט! איך האָבּ דיר נאָר גע- 
װאָלט זאָגען, אַז דו האָסט בּעהערשט טיין לעבּען אַז דאָס איו 
דיינס. איבּעריגענס, האָסטו אַלײן בּעמערקט, אַז דאָס איו אַװי, 
און דעריבער איז אַלצאײנס, צי איך ריד װעגען דעם אָדער 
נישט, איך זאָג דיר גאָכֿאַמאָל, אַז איך האָף גאָרנישט און װיל 
גאָרגישט, איך בּין מיך בּלױז מודה פאַר דיר, װי פאַר אַ פריינד 
אָדער אַ שוועסטער. איך קום צו דיר און לעכֿץ נאָך מיטגעפיהל, 
װײל איך האָבּ קיינעם נישט, איך קום און זאָג, אַו איך האָב 
אַ גרויסען צער, װײיל איף ליב אַ פרוי, װאָס געחערט צו 8 
צווייטען, און דאָך, טייערע אַנעלקע, האָבּ איר משונע, אונענר" 
ליך ליבּ! 

מיר זענען שוין געווען בּיים טויער, אָבּער נאָך אונטער דער 
צלויער טונקעלקייט פון די בּוימער, בי אַ מינוט האָבּ איך גע" 
האָט אנ'אילוזיע, אַז זי װעט זיך אָנבּױגען צו מיף, װי אַנ'אל 
בערגעבראָכען בּלימעל און אי װעל ױ קאָנען אייגשליסען אין 
מיינע אַרעטֿט, אָבּער איך האָבּ מיך גענארט,. או אַנעלקע אין 
געקומען צו זיך, האָט זי גענומען שרייען מיט עפּיס אַ גערװע- 
אישער ענערגיע, װאָס איך האָבּ גאָר קײינמאָל נישט חושד-געוען 
אין איהר! 

--איך װיל עס נישט הערען, לעאָן! איך װיל גישט! איך 
װיל גישט! איך װיל נישט! 
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און זי איז אַרײנגעלאָפען אין הויף, װאָס איז געװען בּע- 
לויכטען פון דער לבנה, זי איז פּשוט אַנטלאָפען פון מיינע ווער- 
טער און דערקלערונגען. אין אַ מינוט אַרום איז אַנעלקע פער. 
שוואונדען געװאָרען און איך בּין פערבליבּען אַלײן מיט אַ גע. 
פיהל פֿון אונרוהיגקייט און שרעק און גרויט מיטלייך צו איהר, 
אָבּער גלייכצייטיג אויך מיט אַ געפיהל פון נצחון, װאָס די 
ווערטער, נאָך װעלכע עס װעט זיך אָנהױבּען אַ ניי לעבּען פאַר 
בּיידען, זענען שוין אַרױסגעזאָגט געװאָרען, | 

געקומען אַהיים, האָג איך שוין אַנעלקע'ן נישט געטראָפען 
און געפונען האָבּ איך בּלױן דער מוהמען, װאָס אין לאַנגזאַט 
אַרומגעגאַנגען איבּערץ צימער און געזאָגט אַ תפילה, אין די 
הפסקות צװישען די תפילון האָט זי הױך גערעדט מיט זיף 
אַלײן. איך האָבּ מיך בּאַלך צוזעגענט מיט איהר, איך זאָל קאָנען 
װאָס שנעלער זיך אַריינקריגען אין מיין קאַכּינעט. מיר האָט זיך ‏ 
געדאַכט, אַז דאָס, װאָס איך װעל פערצייכענען מיינע איבּערלץ- 
צּונגען, װעט מיךף בּערוהיגען און װעט בּרענגען אין אָרדנונג 
מיינע רעיונות, אָבּער דאָס האָט מיך נאָכמעהר איינגעמירט, 

מאָרגען (אָדער ריכטיגער היינט, װײיל עס איז שױן טאָג) 
װעל איף אַרױספֿאָהרען קיין װאַרשא. איך וויל, אַז אַנעלקע זאָל 
זיך געפעסטיגען אין דער דעה, אַז איך פּאָדער פון איהר גאָר- 
נישט, אָבֶּער קורם.כֹּל זאָל זי האָבּען צייט זיך צו בערוה'גען 
און זיך איגלעבּען מ'ס דעם, װאָס איך װאָכּ איהר געזאָנט, 
דעם אמת געזאָגט, װיל איך אַװעקפאָהרען אויך דערפאַר, ווייל 
איך שױעק מיך פאַר דער מאָרגענדיגער געגעגעניש און איף 
װאָלט עס געװאָלט אָבּלעגען אויף אַ געוויסער צייט. עפטער 
ווייזט מירױ אויס, אַז איך האָבּ בּענאַנגען אַ גרויסען חטא, אַרײג. 
פיהרענדיג אַנ'עלעמענט פון מיין אייגענער פערדאָרבּענקייט אין 
אַ װעלט, װאָס אין בי אַהער ריין געווען, ליגט דאָ אָבּער נישט 
דער שורש פון שלעכטס דערין, װאָס זי האָט זיך דורך דער 
חתוגה פערבּונדען מיט אַ מענשע, װעלכען זי האָט נישט ליב 
און קען גישט ליבּ האָבּען? װאָס איז מעהר אמאָראַליש--מיין 
ליגע, ועלכט אי אָג אויסדרוק פון אַ גרױסען נאַטהר-געועץ, 


קָהן א גליובען. 


אָדער אַנעלקעס געהערן צו אַ מענשען, אַ זאַך, װאָס צושטערט 
לחלוטין און אוױף אַנ'אונעהרליכסטען אופן דאָסדאָזיגע געועץ! 
דער סאַמע געזעצליכסטער פערבאנד װערט אומװערדיג, אוב ער 
שטיצט זיך נישט איף ליבּע. און איך, װאָס איך פערשטעה עס 
אַזױ קלאָר, װוייז מיך אַרױס פאַר אַואַ שװאַלען, אַז עס נעהמט 
מיך אַרום אַנאימה בַּיים געדאַנק, טאָמער װעט מיר אױסקומען 
אַ שטױס צו טאָן דידאָיגע טױטע מאָראַל, צום גליק, איו עס 
זעהר אַ קורצע שרעק. װען איך זאָל אפילו גישט זיין זיכער אין 
מיין גערעכטיגקייט, האָבּ איך דאָך נישט דעם קלענסטען ספק 
דערין, אַז דידאָזיגע גערעכטיגקייט פעהלט איך דעם צװייטען 
צד. איבעריגענס, דרי וװערטער צווייהען די פּרינציפּען פון מאָ. 
דאַל דורכ'ן פאַקט: איך האָבּ ליבּ, 2 0 
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דעם ערשטען טאָג גאָכדעם, װי איך בִּין געקומען קיין 
ווארשא בּין איך געשלאָפען, װי אַ טויטער, אין פּלאָשאָו איז מיר 
געװען אַ שאָד יעדע מינוס, װייל איך קאָן בּעסער פערברענגען 
מיט אַנעלקען, און בײנאַכֿט פלעג איך שרייבּען. סוף-כּל-סוף האָט 
עס מיך זשהר אײנגעמאַטערט, אויךף איצט פיהל איך פֿיך מיך, 
אָבער איך קאָן דאָך טראַכטען, איך שעם מיף עטװאָס, װאָס איך 
פין אַנטלאָפען פון פּלאָשאָ און איבּערגעלאָוט דאָרט אַנעלקען 
אונטער דער לאָסט פון מיין ליבע-דערקלערונג, אָבּער בּשעז 
מען האָט צו טאָן מיט אַ געליבּטער פרוי, איז אַ קלײנער חלק 
פחדנות נישט אֲַזױֹ העסליךף פאַר'ן מענשען,. געװריס, אױך איף 
װאָלט נישט אַנטלאָפען, װטן דאָס װאָלט גישט געפאָדרערט די 
צוקונפט פון מיין ליבּע, 

עס איז זיכֿער, אַז שוין עטליכע טעג, װ" אַנעלקע.-איג- 
דערפריה בי דער תפילה, אָדער שפּאַצירענדיג אין פּאַרק, אָדער 
אױימפאַסענדיג די קראַנקע מוטער--זאָגט זיך עפטער געגען דעם 
אייגענעם ווילען: ,ער האָס מיך ליב,? און לויט דער קראַפט פון 
איכער'חזר ונגען, ווייזט איהר אויס דער געדאַנק אַלץ מעגליכעף 
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און אַלץ ועניגער שרעקליך, די מענשליכע נאַטור לעבּט זיך 
איין מיט אַלץ און די פרוי װערט אודאי שלום מיט'ן געדאַנק, 
אַז זי װערט געליבּט, בפרט נאָך, אַז זי ליבּט אַלײן. די פראַגע. 
צי זי ליבּט מיך, האָבּ איך זיך אַלין געשטעלט אין דער ער- 
שטער מינוט, בּשעת איך האָבּ מיך פאַר זיך אַליין מודה געװען, 
אַז איך האָבּ זי ליב, זייט דעמאָלט בּעטראַכט איך דעמדאָזיגען 
געדאַנק פון אַלע זייטען, פונקט װי עס װאָלט זיך געהאַנדעלט 
נישט װעגען מיר, און איך קום אַלעמאָל צו דער איבּערצייגונג, 
אַז דאָס איז אַװי. בּשעת זי האָט התונה געהאַט, האָט זי ליבּ 
געהאַט מיך, אָבּער נישט קראָמיצקין, און חתונה געהאַט האָט 
זי בּלויז פון פערצוייפלונג, װען אַנעלקע װאָלט גענומען אַג'- 
אונגעוועה:ליכען מענשען, װאָס װאָלט זי פער'כּשופ'ט מיט זיין 
רוהם אָדער מיט אַנ'אידעע, וען זי װאָלט זיך אונטערגעװאָרפען 
דער השפעה פון אַניאױסערגעװעהנליכֿער נאַטור, קאָן גאַנץ גריי- 
לעך זיין, אַז זי װאָלט מיך פערגעסען. 

אָבּער קראָמניצקי האָט זי דאָך נישט געקאַנט צוציהען מיט 
זיינע געלד-חלומות. אויסערדעם, איז ער בּאַלד נאָך דער חתונה 
אַװעקפאָהרען, און דערצו האָט ער פערקױיפט דאָס גוט גלוכאָו, 
װאָס איז אַזױ אונענדליך טײיער געװען גיידע פרויען, בּעטראַכט 
מען קראָמניצקיין װי װייט מעגליך אָביעקטיו, מוז מען קומען 
צו דער איבּערצייגונג, אַז דאָס איז אַ מענש אַ דראָבּנער און אַז 
אין איהם איז נישטאָ עפּיס אַזױנס, װאָס זאָל קאָנען צוציהען 
דאָסדאָזיגע אידעאַלע און פיינפיהלענדע ועזען. דערװייל בִּין איך 
געקומען. איהר ליבּע צו מיר איו נאָך, װאַהרשײגליך, נישט 
אויסגעלאָשען געװאָרען, און דעריבּער האָט מײן יעדעס װאָרט, 
מיין יעדער בּליק געװויס געמוזט װירקען אויף איהר און אַרױס. 
רופען זיסע ערינערונגען. צוגעצויגען האָבּ איך זי נישט בּלױן 
מיט מיין װיסען, װאָס װערט דערװאָרבּען דורך דער פּראַקטיק 
פון לעבּען, נאָר קודם.כּל מיט יענער מאַגנעטישער קראַפט, װאָס 
איז דערוועקט געװאָרען אין מיר, אַדאַנק מיין אויפריכֿטיגער טי= 
פֿער ליבּע, 

אױבּ מען זאָל נאָך דערצו צוגעבּען, אַו אַנעלקע װײס 
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אויסגעצייכענט גוט, וויפיל יסורים מיר האָט פערשאַפט איהר 
בעשלוס, כשעת איך האָבּ איתר צוגעשיקט שניאטיגסקין, אַו זי 
האָס געװיס מיטלרך מיט מיר און אַז דאָסדאָויגע מיטלייך איו 
געװיס גישט אױסגעלאשען געװשָרען אין איתר,--אויבּ מען זאָל 
דאָס אלץ געהמען אין בּעטראַכט מוו איך ויך זאָגען יאָ, עס 
געהט אַ שפיל װעגען לעבּען אֶָּער איך שפיל ביר אַװינץ אום. 
שטענדען, אַז איך קאָן נישט פערשפילען, 

אין דער היניכט האַלט איך זיך אויף אַזֹיפיל גערעפֿט, 
אויף וויפיל עס אי גערעכט יעדער אײגער, װאָס פערטיריגט 
זיין לעבּען. איך זאָג עס נישט אין אַ צושטאַנד פון אויפרענונג; 
נאָר רוהיג און גיכטער בעטראַכטענדיג די זאַך. איך האָבּ גאָר. 
גישט. איף המב נישט קיין איבּערצייגונגען אין ברייטען זין פון 
וװואָרט, איך האָבּ נישט קיין גלױבּען, קיין פּרינציפּען, קיין שום 
בּאָדען אונטער די פים, הייט די קריטיק און די רעפלעקטיעס 
האָכען דאָס אַלץ אױסגעלאָשען אין מיר, איך פערמאָג נאָר אַ 
געװװויסע לעפעגס-עגערגיע, אַ זאך, װאָס יעדער מענש פֿערמאַנט 
זי און וייל דידאָױגע ענערגיע האָט נישט קיין אױסװעג און 
קיין צופּאַסונג, האָט זי זיך קאָנצענטריױרט אינים געפיהל צוּ 
דערדאָזיגער פרוי, און אָט האַלט איך מיך פאַר דערדאָזיגער / 
ליבע, װי אַ מטנש, װאָס טריגקט זיך, פאַר אַ שטרויעלע, און 
אוב איך זאָל זי פערלירען, בּעדאַרף איך אויפהערען צו עַקזי- 
סטירען. װען מין שכל פרעגט מיך, פאַרװאָס האָבּ איך נישט 
חחונה געהאט מיט אַנעלקעץ, ענטפער איך איהם דאָס, װאָס איך 
האָבּ שוין אײיגמאָל געהאַט געואָגט: איך בִּין אַ מעגש נישט קיין 
גליימער, גאר א קרומער. צװיי ניאַנעס: די רעפלעקסיע און די 
קריטיק המָבּען מיך אַװי אױפּגעהאָדעװעט. פאַרװאָס אי דוקא 
די פרו און גישט קיין אַנדערע געװאָרען מיין רעטונגס-אַנקערן 
איך װײס נישט. דאָס אי גישט געװען אָבּגעהאַנגען פון מיר. 

ווען אַגעלקץ װאָלט איצט געװען פריי, װאָלט איך ױ 
גענומן אָהן שרם קװענקלעניש, אָבּער װען זי װאָלט נאָך גאָר. 
גישט התונה געהאַט,,. װער װײס.. איך שעָהֶם מיך אַרױסצואָ. 


ר 
זלן 


6 הענריך שעבקלהי 7טש, 


גען דעמדאָזיגען געדאַנק.,. מעגליך, אַז עס װאָלט מיך אַזױ נישט 
געצויגען צו איהר. 

און דאָס װאָלט גאָרנישט אַרױסגעפּלאָסען פון עפּיס אַ ראַ- 
מאַנטיום און אויך נישט דערפאַר, װייל איך קוק אױף התתוגת 
האָבען, װי אויף גריער פּראָזע. דידאָזיגע פערעלטערטע מײג- 
נונגען זעהען מיר אויס לעכערליך, אָבּער אַז איך קום אין בע- 
ריהרונג מיט געשעהענע פאַקטען, דערלאָז איך די מיינונג, אַז 
איך װאָלט מסתמא אַזױ לאַנג אַנאַליזירט זיך און אַנעלקע', בִּיו 
עמיצער װאָלע זי מיר צוגענומען 

איך װאָלט בּעסעה נישט װעלען טראַכטען דערפון, ווייל 
קללות ליגמן אױיף מיינע ליפען און זענען גרייס זיך אַראָבּצו. 
רייסען, 

י 
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היינט האָבּ איך געטראַכט דעריבער, װאָס װעט, אַ שטיל- 
גער, זיין, װען אַנעלקע װעט מיר ענטפערן אױף מיין געפיהל, 
אָדער, ריפֿטיגער, װען זי װעט מיר מודה-זיין, אַז זי ליבּט מיןן 
איך זעה פאַר זיך גליק, אָבּער איך ועה נישט די מעגליכקייט 
צו געהערשען עס. מיר דאַכט זיך, אַז װען איך זאָל, אַ שטיי- 
גער, אין פּלאָשאָוו, אין דער געזעלשאַפט פון די דאַמען אַזאָג טאָן 
דאָס װאָרט: ,גט!? װאָלט דאָס גאַנצע הױז בּאַלד אײינגעזונקען 
געװאָרען טיף אין דער ערד, װעגען דעם קאָן קיין שום ריד 
נישט זיין, װײל גיידע, סיי די מוהמע און סיי אַנעלקעס מו- 
טער, קוקען שלעכֿט אויף אַזאַ זאַך און װאָלטען זיכֿער גישט 
אַריבערגעלעבט אַזאַ קלאַפֿ, 

און מיט אַנעלקען איו אױך דאָס אייגענע. זי האָט די 
אייגענע מיינוננען, װי די אַלטע דאמען און דאָך, אַו זי װעט 
מיר נאָר זאָגען, אַז זי האט מיך ליב, ועָל איך זיכער אַרױס. 
זאָגען דאָס װאָרט, און זי װעט זיך מווען איײינלעבּען מיט'ן געי 
דאַנק װעגען אַ גט. קיין אַנדער אויסװעג איז נישטאָ, און א גט 
װעט אויך קאַנען געמאָלט זיין ערשט דעמאָלט, װען די שוהמע 
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און אַנעלקעס מוטער װעלען צומאַכֿען די אױגען. עס בלײיבּט 
גאָר איין זאַך: װאַרטען, קראָמיצקי װעט אָדער געבּען זין 
הסכּמה דערויף אָדער נישט, אין לעצטען פּאַל װעל איך אַװעק.- 
פיהרען אַנעלקע'ץ כֿאָטש קיין אינדיען, און דעם גט װעל איך 
שוין דורכזעצען קעגען זיין װילען, צום גליק, פעהלען מיר נישט. 
קיין מיטלען. 

װאָס אין שייך צוֹ מיר, בּין איך גרײט אױף אַיץ, א 
6 די שיפע אינערליכע איבּערצייגונג בּעָרעכטיגט מיך גופא אין 
מיינע אױגען, איצט איז דאָס שוין נישט קיין געועהגליכער 
ראַמאַן, נאָר אַ געפיהל?, אין װעלכען עס איז קאָנצענטרירט מײן 
גאַנץ װעזען. זיין אויפריכטיגקייט און קראַפט בערעכטיגט מייגע 
מעשים בּנוגט צוֹ אַנעלקעץ. 

איך װייס, איך גענאָר ד, בּשעת איך פערױכער ז, אַז 
איך נויטיג זיך אין איהר בּלױן װי אין אַ שװעסטער, און איך 
גענאר זי, בשעת איך פערױכער זי, אַז איך פֿאָדער גאָרנישט, 
אָכּער דאָס אַלץ װאָלט געװען אַ שרעקליכע רמאות נאָר אין 
דעם פאָל, װען די גאַנצע ליבע װאָלט געװען נישט מעהר, װײ 
אַ שטיק רמאות. אָבּער אַזױ װי די ליבע איז זעחר אַנ'אױם- 
ריכֿטיגע, איז דאָס נישט מעהר װי אַ טאַקטיק אָדער װי אַ דיי 
פּלאָמאַטיע פון געפיהל, אַוא טאַקטיק איז א גיטיגער אַטריבּוט 
פון ליבּע. אפילו פער'קנס'טע געבּרױבֿען טײילמאָל כיטרע מיטלען, 
אַרויסצוקריגען פערשידענע קלייניטשקע סודות ציי אײנאַנדער. 
װאָס איז שייך צו מיף, פערבלייב איך אױפריכטיג אפיל דעַ- 
מאָלט, ווען איך טראַכט-צו פערשידענע כיטרע מיטלען. 
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איך האָב געזאָגט אַנעלקען, אַז איך היל זיין אַ ציטעָל. 
בּעשעפטיגט, און דאָס איז אַנ'אמת שױן דערפאַר אַלײן, װײל 
איך האָבּ עס איהר געזאָגט, קודם װעל איך אַריפערפיהרען דעם 
פאַטערס קאָלעקציעס קיין װאַרשא, װאו איך װעל אײגאָרוגען 
א מויי פון די פּלאָשאָװסקיס, דאָס װעט זיין אַגעלקעס פער", 
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דינסט און די ערשטע נוצליכע זאַך, װאָס װעט קומען אַלס 
פּועל-יוצא פון אונזער ליבּע. איך זעה שוין פאָראױס, אַז איך 
װעל דאָ האָגען נישט װעניג צו טאָן מיט דער איטאַליטנישער 
רעגירונג, ווייל דאָרט איז פאַרהאַן עפּיס אַ געזעץ, װאָס פער. 
וועהרט אַרויסצופיהרען קיין אױסלאַנד פערשידעגע אַלטטימליבֿקײ. 
טען און וערטפולע קונסטווערק, אָבּער דאָס געהערט שון צו 
מיין אַדװאָקאַט, אֶך, איך דערמאָהן מיך, אַז די מאַדאָנע פוך 
טאַטאָפעראַטא, װאָס דער טאַטע האָט בּעשטימט פאַר מיין קינם. 
טיגער פּלה, געפינט זיך אויך אין מיין קאָלעקציע. איך װעל 
פּעראָררנען, מען זאָל זי בּאַלד אַרױסשיקען, װײל זי װצט מיף 
דאָ צוגון קומען, 
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דאך, װי דעס מענשענס גאַטה" אין שלעכֿט! דערדאָזיגער 
קרנניצקי, װאָּס דרעהט זיך דאָרט אַרום אין די װייטע סטעפעס 
צוליב זיינע מיליאָגען, בַּשעת זיין װייבּ װערט דאָ געפליסטער 
זיסע קל"בע-ווערטער, זעהט מיר אויס זעהר לעפֿערליך. איך פרעת 
מיך שוין פאראויס, װאָס דערדאָױגער געדאַנק בּעראָרף אױף 
איינפאַלען אַגעלקע'ן, און אויבּ ער פאַלט איהר נישט איין, װעל 
איך מיך שוין צוסטאַרען, זי זאָל אַלץ דערזעהן מיט אָפענע אױי. 
גען. דער גאַנצער קראָמיצקי װערט גרױיסאַרטיג געשילדערט דער. 
מיט, װאָס ער האָט פערקויפט דאָס גוט גלוכֿאָוו און האָט איבערגע. 
לאָזט די דאַמען אָהן אַג'אײגענעם אָבּדאַך איבער'ן קאָפ... ער 
האָס אודא" געמײנט, אַז זײי װעלען זיך בּעזעצען אין אָדעס 
אדער אין קיעוו, אָבּער פרוי צעלינע איז קראַנק געװאָרען און 
די קראָנקהייט האָט זי מיט אַנעלקע'ן געבראַכט קיין פּלאָשאָו. 

אָבֹּעֹר ער האָט דאָך געװאוסט, אַז אַנעלקעס מוטער אי 
שוואַך, האָט ער דאָך בּעדאַרפט פאָראויסועהן, אַז זי קאָן נאָך 
ערנסט קראַנק װערען. און דעמאָלט װאָלט אַנעלקע פערבליבען 
אליין, בּעלעסטיגט מיט שװערע דאגו? און אַנגסטען, אפשף פאָ. 
דערן זיינע געשעפטען, ער זאָל פערברײנגען די גאַנצע צייט 
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אין װײטען מזרח. נאָר אױב דאָס איו אַזױ, טאָ צו װאָט האָט 
ער התונה-געהאַט? 

מאָרגען פאָהר איך צוריק קיין פּלאָשאָ. מיין בּענקשאַפט 
צעװאַקסס זיך דאָ, און אגב װילט זיך מיר כאַפּען אַ קוק אױיף 
אגעלקעץן. טײילמאָל דאַכט זיך מיר, אַז אַזואַרום װיל איך אוס. 
מיידען די פֿעראַנטװאָרטליכקײט. גאָך די אַלע װערטער, װאָס 
איך הֹאָבּ איהר געזאָגט, האָבּ איך בּעדאַרפט אַװעקפאָהרען, איצט 
אָבּער מון איך מיך אומקטחרען צוריק. װער װײס, אמשר איז 


זי גאָך מיר?, 

היינט בִּין איך געװען בּיי די שניאַטינסקיס און ביי קלאַ- 
רעץ; איך האָבּ זי נישט געטראָפּען איגרערתיים, איך בין אויך 
געוען יי דער בּעוואוסטער שענהייט--מאַדאַס קאָריצקאַ. דידאָזי. 
גע פרוי סראָגט איהף היסטאָרישע פאַמיליע, װי 8 זשאָקײי-היטע. 
לע און שלאָנט מיט איחר שאַרפן, װי מיט אַ בייטשעל מיט 
וועלכען טרעפט אין פּנים אַרײן, פונדעסטװענען בִין איך 
אַװעק אָהן א בייל פערקעהרט, זי האָט גאָרנישט קאָקעטירט מיט 
מיר. נאָכדעם האָבּ איך געװאָלט מאַכֿען נאָך אַ פופצעהן װייטען 
מיט דער הילף פון מייגע װיויט-קאַרטעס. איך װאָלט געװאָלט, 
דער עולם זאָל מייגען, אַז איך װאױין אין װאָרשא, 

טי װי דאָס אַריבּערפּעקלען דעם פאָטערט קאָלעקציעס 
בעפרידיגט מיך נישט, מחמת דאָס איז אינגאַנצען אבּהענגִיג פון 
מיין וילען און מײגע ממתקים, אָבֹּעֶר גישט פון מיין מיה, 
סראַכט איך טאַקי דעריפער, װאָס איך זאָל דאָ טאָן 

מעגשען פון מיין געועלשעפטליכעף שטעלונג פערוואלטען 
בי אונן מיט די אײגענש גיטער, אָבֶּער זי פֿערװאַלטען שָל. 
פי-רוב זֹעָהר שלעכֿט, נאַך ערגער ון מיר. צווישען זיי זענען 
פארהאן שטליכש מענשען, װמָּס שטילען עפיס 8 ראַלע איבים 
געזעלשאַפּטליכען לעבען. איך האָבּ שױן פריהער גאָגט, אַז 
דאָ שפילען נאָך מענשען אין אַריסטאָקראַטיע און דעמאַקראַטיע. 
אוך דעריגער זענען דאָ צװישען זי אַװינע, װאָס דער קאַמף / 
פיט די דעמאָקראַטישע שטרעמוננען אין ביר /יי אַ לעכענסצװץ?. 
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װאָס איו שייך צו מיר, בִּין איך דער מיינונג, אַז דאָס אין 
אויך אַזאַ ספּאָרט, װי אַלע אַנדערע טפּאָרטען, אָבּער אַזױי װי 
איך בּין נישט קיין ספּאָרטסמאַן, װיל איך מיך נישט בּעטייליגען 
אין דעמדאָזיגען שפּיל, 
ווען דאָס װאָלט אפילו קיין שפּיל נישט געװען, װען דע- 
רין װאָלט געלעגען עפיס אַ פּראַקטישער זין, װאָלט איך מיף 
אויך גישט געקאָגט אָנשליסען אָן עפּיס אַ צד פון זי קעמפער, 
ווייל איך בִּין אַ גרויסער סקעפטיקער בנוגע צו זײ. די דעמאָ. 
קראַטיע איו מיר לחלוטין נישט ניחא, ד, ה. נישט די לייט פון 
פּלעבײאישער אָבּשטאַמונג, נאָר די יעניגע, װאָס האַלטען זיך 
פאַר פּאַטענטירטע דעמאַקראַטען. און װעגען דער אַריסטאָקראַטיע 
בִּין איך דער מיינונג, אַז אוב דער זין פון איהר עקויסטענץ 
שטיצט זיך באמת אױף די היסטאָרישע פערוינסטען פון זי 
אבות, אין אָכער בּיי אונן דער גרעסטער טייל פון דידאָזיגע 
גערדינסטען אַוא, אַז די יורשים פון די אַריסטאָקראַטען מעגען 
זיך שיטען אָשׁ אױפן קאָפּ. בּיידע צדדים גלױבּען, איבּעריגענס, 
נישט אין זיך, מיט דער אױסנאַהם אפשר פון עטליכע אינדיוי- 
דומען, װאָס זענען בּעזונדערס נאָריש, מאַנכֿע מאַכען אַנ'אָנשטעל 
פון אויפריבֿטיגע צוליבּ פּערזענליכע צװעקען, אַבּער אַזױ װי איך 
קאָן בּכלל אַזאַ אָנשטעל נישט מאַכֿען, טוג מיר אינגאַנצען נישט 
דער קאַמף, 
איך װיל אַרבּײיטען בּלױז דערפֿאַר, איך זאָל קאָנען בע= 
סער צוציהען די געליבטע פרוי. אַנעלקע אין זעהר עקאַלטירט, 
און דאָס װעט זי זעהר צוציהען צו מיר, און טאַקי דעריבער 
הייסט מיר די אָמבּיצליע און דער ניכטערער חשבון צו פערנעה- 
מען עפּיס אַנ'יאַנגעזעהענע שטעלונג אין דער געזעלשאַפט, א 
שטעלונג, װאָס זאָל מיך קאַנען דערהיבען אין איהרע אױגען 
בּיז װאַנען, װאָס, זאָל אַרגײטען מיין קעשענע. איך װעל אַױי- 
גערפּעקלען מיין פאָטערס קאָלעקציעט, איך װעל שטיצען פער- 
שידענע וואוילטעטיגעץ חברות און װעל געבּען געלד, ואו מען 
װעט בעדארפען יש : 
אֶבער װי װאגרערבּאַר איז די וויר קונג פון טואַ כרוי, װי. 
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אַנעלקע! אָט בּעגעגענט זיך מיט איהר אַנ'עכטער ,געניע אֶהן 
אַ פּאָרטפעל", אַנ'אויסשליסלין נוצלאָזער מענש, װי איך, און קוים 
האָט מען זיך בּעגעגענט--שפּירט ער יך שױין פערפליכטעט צו 
סאָן עפּיס אַ גוטע זאַך און גאָר אָהן איהר השפּעה. דער טייי 
װעל זאָל מיך געהמען, אוב מיר איו אַמאָל איינגעפאַלען צוצוצי- 
הען אָ פּאַריוערין אָדער אַ װיגערין דורכדעם, װאָס איך װעַל 
אױיטשרייבּען מיין פאָטערס קאָלעקציעס קיין פּאַרין אָדער קין 
וין, 

איך פּאָהר קיין פּלאָשאָ, װײל איך װיל וין גאָהנט פון 
מיין גוטען מלאכ'ל, 
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די נסיעה קיין פּלאַשאָװ האָבּ איך דערװײל אָבּגעלעגט, 
ווײיל איך װיל, אַז אנעלקע זאָל קומען פאַר דער צייט צו עפיט 
א בּעשלוס. די גאַנצע צייט האָבּ איךף מיך געסטאַרעט צו טרעי 
פען, װאָס פאר אַ בּעשלוס זי װעט אָננעהמען. איך האָבּ גצ- 
וואוסט, אַז אַנעלקע װאָלט נישט געקאָנט דירעקט שרײבּען דעם 
מאַן: ,קום צופאָהרען און געהם מיך צו, װײל פּלאָשאָװסקי פער- 
פּאָלגט מיך מיט זיין ליבּע," זי װאָלט עס נישט געטאָן אפילו 
אין דעם פאַל, װען זי װאָלט מיך פערהאַסט, פאַר אַואַ סאַט 
האָט זי אַ צו דעליקאַטע נאַטור. איך רײד שױן נישט װעגען 
דעם, אַז דאָט װאָלט אונטערגערוקט אַ געלעגענהייט פאַר אַ צו- 
זאַמענשטױס צװוישען מיר און קראָמיצקין, און אַנעלקע װאָלט 
געמוזט פערלאָזען די קראַנקע מוטער, װײל פּרי צעלינע װאָלט 
דאָך נישט אַװעקפאָהרען קראַנקערהײיד פון פּלאָשאָו, 

אַגעלקעס לאַגע איז װירקליך אַ שװערע, און איך האָבּ 
עס גענומען אין אַכֿט, איידער איך האָבּ מיך בּעשלאָסען איבּער- 
צוריידען מיט איהר אָפענהערציג. אָבּער אַז איך האָב מיך אומ" 
געקעחרט אין פּלאַשאָו, אין מיך בּעפאַלען אנ'אימה בּיים געי 
דאַנק, אַז אַנעלקע קאָן זיך נאָך אַמאָל פערשליסען אין דער |- 
טערט צימער און װעט זיך סטאַרען מיט אַלע מעגליכקײטען מיך 
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אויסצומיידען, / אין א מינוס אָרוֹם אָבּעֹר האָבּ איך מיך בער 
היגט,. וואוינענדיג אין דאָרף, אונטער אין דאַך איז עס אוג. 
מעגליך. דאָס װאָלט ך שטאַרק געװאָרפען אין די אױגען, די 
מוזמע און פרוי צעליגע װאָלטען עס בעמערקט און דאָס װאַלט 
זיף אָב :ערופען אויף פרוי צעלינעס געזנד. | 

איך האָבּ גערעכענט, אַו אַנעלקע, װי זי זאָל מיך נישט 
ליבּען, װעט מיר דאָך נישט דערלױבען איבּערצוחזר'ן נאָכֿטַמאָל 
דאָס, װאָס איך האָבּ איהר שוין געואָגט און זי װעט שטעלען 
א סך אַ גרעסערן װידערשטאַנד, װי עס שטעלען איהם געועהג. 
ליך פערהייראַטש פרויען, אויסערדעם, װעט איתר, צוליב איהרט 
פּרינציפּען און צוליב איחר בעשיידענקייט, יעדע קליינע נאָכֹגי. 
ביגקייט אויסווייזען, וו" אַ גרויס פערבּרעכען, אָבּער מיט װאָס 
פֿאַר אַ מיטלען װעט זי מיר פערװעהרען צו. ריידען מיט איהר 
פון מיין ליבּע! איין מיטעל האָס ז" יאָ: אַרױסקריגען פון מיר 
א װאָרט, אַז מעהר װעל איך גישט רײדען פון דעם, איך האָנ 
משער-געווען, אַז אַנעלקע אַליין װעט מסתמא װעלען ערנסט אִי- 
בערריידען מיט מיר, און אַװי איז טאַקי געשעהף 

געקומען קיין פּלאָשאָר, האָבֿ איך געפונען אַגעלקעץ עט. 
װאָס אָבּגעצעהרט, אָבּער אנגעקוקט װאָט זי מיך גאַנץ מונטער, 
אפנים, אַז מיין אָרים קנר װאָט שוין געהאַט צוגעגרייט איהרע 
פרגומענטען און האָט געגלויבט אין זײיער כֹּה. זי האָט, קענטיג, 
געגלױבט, אַז װיבאַלךד זי ועס זיי אַרױסזאָגען, װעט מיר פער. 
גלייבּען נישט מעהר, װי אַראָבּלאָזען דעם קאָפּ און צומאַכֿען 
דאָס מויל אויף אייביג, אַנ'אילוויע פון אַ מלאן, אַז אױיף דער 
װעלט קשָן זיין בּלויו איין אמתו שָ, מיין אַנעלקע, זאָלסט קייג. 
מאָל מיט מיר נישט אַרײנגעהן אין קיין שום ויכּוחים, ווייל אויף 
איך גלויב נאָך אין עפּיס פבאמת און אין געוויסע אַרגומענטען, 
איל עס נֹאָר אינ'ם אמת און אין די רעכט פון ליבּע, דערצו 
בן איך אַװי געשיקט, אַז איך קאָן אויסדרעהען װי אַ הענטשקע 
דײן יעדען ארגומעגט און מאַכען פון איהם אַ געװעהר געגען 
דיר גופא. עס װעלען דיך גישט אַרױסהעלפען--נישט דיינע רייך 
און גישט מיין מיטלייך צו דיה, וייףט װאָס ריינער און פֿאָל. 


אָהן אַ גלויגען, 
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קאָמענער דו װעסט זיך אַרױסװײזען, אַלץ מעהר װעסטו מיך 
ריהרען און אַלץ שטאַרקער װעל איך דיך ליבע, און װאָס 
שטאַרקער איך װעל דיך ליבּען, אַלץ מעהר װעל איך דיך בּע. 
געהרן, אין דעם פּרט הִטָב איך פֿאַר דיר בּלוין קראַקאָדיל-טרעה. 
רען, װאָס בשעת זי ריגען-אױס, װערט נאָך פּערשטאַרקט מיין 
גלוטדורשטיגקייט, דאָס אין אַ פער'כשופ'טער ליבע-קרייה 

און האָב איך דערועהן אַנעלקע', האָבּ איך מיך תיפף 
דערשפּירט אין דעמדאָזיגען פערכּשופ'טען ליגע-קריין,. אין דעמ: 
זעלבען טאָג, װען איך האָבּ מיף אומגעקעהױט קיין פּלאָשאָו, 
גאָכמיטאָג-צײט, כשעת פרוי צעלינע האָט געדרעמעלט אויף דער 
װואַרענדע, האָט מיר אַגעלקע געגעבען אַ צייכען, איך זאָל מיט. 
געהן מיט איחר סיפער אין פאַרק. פון איהר געױכֿט, װאָס האָט 
מיך איבּערראַשט מיט זיין ערנסט, האָבּ איך פערשטאַנען, אַזּ 
איצט װיל זי מיט מיר איבּערריידען, און איך בּין היכף אַװעק גאָך 
איחר, אָבער װאָס מעהר מיר האָפען זיך דערװייטערט פון דער 
װאַרענדע, אַלץ מעהר האָט אַנעלקע פערלאָרען איחר דרייסט. 
קייט, איך האָבּ בעמערקט, אַו זי איז בּלאָס געװאָרען, אַז איהף 
שרעקט די אייגענע ענערגיע, אָכער אַזֹי הי זי האָט שױן גישט 
געקאָנט כאַפּען צוריק, האָט זי אָנגעהױבען ריידען מיט אַ נישט. 
זױפֿערצר שטים:/ 

--ווען דו װאָלסט געואוסט, װי אונגליקליךף איך בין גע- 
װען די לעצטע שטליכע טעג.. 

--שוין-זשע מיינטטו, אַז מיר איז אַװי לײפֿט צו לעבּען-- 
האָב איךף געענטפערט, 

---ניין, איך מיין עס גישט, און דעריבער האָבּ איך צוּ 
דיר זעהר אַ גרויסע גקשה,. איך װײס, אַז דו פערשטעחסט אַלץ, 
אַז דו ביוט גרויסמוטיג און גוט, און דעריבּער האָף איך, אַז דו 
װועסט מיין בּקשה נישט אָבּװאַרפען איך בּין זיפֿער דערין, װײל 
איך קען דיך, - 

--זאָג מיר, װאָס װילסטו? 

--לצאָן, דו מוזט אַװעקפאָהרען קיין אױסלאַנד און דאָרס. 
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פערבּלײיבּען אַװי לאַנג, בִּיון װאַנען די מאַמע װעט זיין אימ" 
שטאַנד צו פע לאָזען פּלאַשאָו. 

איך בּין געװען יכער, אַז טאַקי דאָס װעט זי פאָדערן 
דאָך האָבּ איך בּיי אַ מינוס געשװיגען, װי איך װאָלט געװכט 
- אַניענטפֿער, 

--איך געפין מיך אינגאַנצען אין דיין רשות און קאָנסט 
טאָן מיט מיר, װי דו פערשטעהסט,. האָבּ איך מיך אָנגערופען. - 
אָבֹּעֶר זאָג מיר, לפּתות, פֿאַרװאָס טרײבּסטו מיך אַרױס קיין 
אױסלאַנר? 

---איך טרייב דיך נישט, אָבֹּער דו פערשטעהסט דאָך אַלײן. 
פֿאַרװאָס.,. 

--איך ווייס,--האָבּ איך געזאָגט מיט אויפריכטיגען טרויעף" 
און געהאָרכזאַמקײט, --דערפאַר װייל איך װאָלט פאַר דיר מקריב 
געווען דאָס לעצטע טראָפּעלע בּלוט מיינס; איך װייס, אַז װעך 
עמיץ פון אונז זאָל איצט שטעהן אין אַ סכּנה דערשלאָגען צו װוע- 
רען פון אַ בּליץ, װאָלט איך אונטערגעשטעלט מין בּרוסט, 31 
בּעשיצען דיך, אַז איך װאָלט גערן איבּערגעטראָגען אַלע צרוז, 
װאָס קאָנען דיך טרעפֿען אין לעבּען, װייל איך האָבּ דיך ליבּער 
פון לעבען, און אָט דערין ליגט מיין גרויסער הטא,, 

--ניין,---האָט זי מיט שועריגקייט אַרױסגערעדט,--דערמאר 
װײל איך בּין אַ װײבּ פון אַ מאַן, װעלכֿען איך ליב און שעץ 
און װייל איך װיל נישט הערען אַזױגע ר"ך,, 

אונגעדולד און כּעס האָבּען מיך פּלוצלונג אַ טרויסעל גצ- 
טאָן, װי אַניעלעקטרישער פונק. איך װייס, אַז אַנעלקע זאָגט 
גישט דעם אמת, אַז מיט ליבּע און אַכטונג צום מאַן פערשטע. 
לען זיך אַלע פערהײראַטע פרויען, בּשעת זיי געפינען זיך אין 
אַ פּלאָנטער, און בּיי זיי אין דער נשמהת איו קיין שום ור 
נישטאָ פון יענע געפיהלען, װעגען װעלכֿע זיי רײידען. אַנעלקעס 
ווערטער האָגען אַזאַ קלאַפּ געטאָן איבּער מיינע גערװען אַז איף 
האָבּ מיך קוים געקאָנט אײינהאַלטען און נישט אויסשרייען: ,דוּ 
זאָגסט ליגען, װיײיל דו האָסט איהם נישט ליב און דו שעצסט 
איהם גישט!" אָבּער אין דער איגענער רגע איז מיר איינגע. 
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געפאַלען, אַז איהר ענערגיע װעט ױך בּאַלר אױטשעפען, אה 
דעריגער האָבּ איך כּמעט מיט הכנעה געענטפערט: 
--זיי גישט בּיין אױיף מיר, אַנעלקע, איך װעָל אַװעק. 
פּאָהרען, | 

איך האָבּ געזעהן, אַז מיין הכֿנעה שװאַכט זי אָבּ, און עס 
טוט זי בּאַנג אויף מיר, פלוצלונג האָט זי אַראָבּנעריטען אַ בּלע- 
טעל פון א צווייגעל און גערװעאיש גענומען איהם פליקען זי 
האָט זיך אָנגעטאָן אַ כּוח--גישט צו װײנען, די גרוסט האָט יך 
איהר געצאַפעלט פון אײנגעהאַלטעגעם געװיין. 

איך בּין אויך צוטרויסעלט געוען בִּיז טיף אין דער גשמה 
און מיט גרויס שוועריגקייט האָבּ איך אַרױסגעזאָגט: 

-דו זאָלטט זיך גאָרנישט וואונדערן, װאָס איך װיל אַלץ 
דערווייטערן די מיגוט פון שיידונג, װייל סוף-כּל-סוף איז עס 
דאָך פאַר מיר אַ שרעקליכע בּעלידיגונג, איך האָבּ דיר שון 
געזאָגט, אַז איך פּאָדער גאָרנישט, אויסער דאָס, איך זאָל אָטע- 
מען די אייגענע לופט, װאָס דה, און זאָל קאָנען קוקען אױף 
דיר, גאָט אין אַנ'עדות, אַז דאָס איז גישט קיין סך, און דאָך 
ליגט דערין מיין גאַנץ גליק., און דו װילסט מיר עס צונעה- 
מען, גיב נאָר אַ טראַכֿט: יעדער מעג קומען אהער, פערברענגען 
מיט דיר, קוקען אויף דיר, אָבּער איך נישט, װײל דו ביוט מיר 
אונענדליך טייערער, װי די אַנדערע. װאָס פאַר אַ מין אכריות 
פוג'ם שיקואַל ! געה-אָריין אויף איין מינוט אין מיין לאַגע. דיף 
אי עס, גאַטירליך, שװער, װיל דיר איזן נישט בּעקאַגט דידאָײ 
זיקע פּוסטקײט, דו האָסט ליב דעס מאַן אָדער דו ביוט משער, 
אַז דו האָסט איהם ליף, װאָס איז כּמעט אַלצאײנס, אָבּער דו 
שטעל זיך פאָר אַ װײלע אױיף מיין אָרט און דוֹ װעסט אײגזעָהף, 
אַז מיין לאַגע איז אַנ'ערגערע פון טױט, מען בּעדאַרף דאָך א 
בער מיר אויך האָבען א ביסעל רחמנות. צי װייסטו דערפן, אַו 
דערמיט, װאָס דו דערטייטערסט מיך פון זיך, געהמסטו בּײ מיר 
צו גישט בּלויו דעם תעננוג צו קוקען אויף דיר, נאָר דר געהמטט 
מיר אַװעק אויך דעם איינציגען פונדאַמעגט פון לעבּען. דיה אי 
דאָך בעקאַנט, אַז איך הֹאָבּ מיך אומגעקעהרט אַהים מיט דעָם 
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רעיון, איך זאָל אַ ביסעל אַרבּײטען פאַר מיין פאַטערלאַנד, אפשר 
װעל איך דערין געפינען פערגעסונג און מנוחה און אטשר װצל 
איך דערמיט אויסקויפּען מיינע פריהערדיגע חטאים. אָט, אַ שטיי. 
גער, האָבּ איך איצט בּכנה אַריבּערצופיהרען אַהער דעם פָ. 
טערס קאָלעקציעס, אָבּער דו הײסט מיר גאָר, איך זאָל מיך 
אַבּואָגען פון דעם אַלעט, אַװעקװאַרפען אַלץ און אַװעקפאָהרען 
װאוהין די אוגען װעלען מיך טראָגען און אָגהױבּען פון דאָט- 
גי אַ לעבּען אָהן אַשום זין און אָּהן אַ שום ציל, גוט, איך על 
אַװעקפאָהרען ! אָבּער איך װעל עס טאָן ערשט דעמאָלט, װען 
דו װעסט עס מיר נאָכֿאַמאָל הייסען אין דרי טעג אָרום, וייל 
בי דעם מאָמענט האַלט איך, אַז דו האָסט נישט געואוסט, 
װאָס עס הייסט פאַר מיר אַװעקפאָהרען. איצט װייסט. איך בּעט 
בּיי דיר דריי טעג און נישט מעהר! | 
אַנעלקע האָט פערדעקט מיט דער האַנד די אױגען און 
אַלץ איבערגע'חזריט ; | 
--אַך, ‏ מיין גאָט! מיין גאָט! מיין גאָט! 
דערין איז געלעגען עפּיס ריהרענדיגעס, אַװי װי אַ קינף 
װאָלט זיך געקלאָגט אויף זיין הילפּלאָזיגקײט, און אַ געפיהל פון 
געװאַלטיגער רחמנות אי מיך בּעפאַלען עס איז געווען 8 מאָ- 
מענט, װען מיר װאָט זיך געַװאָלט אַפאַל טָן איהר צו די פיס 
און טאָן אַלץ, װאָס /ײ װעט הײטען, הָבֶּער אין דערראָזיקער 
הילפלאָזיגקייט איהרער האָבּ איך דוקא בעמערקט אַ שיין פון א 
נאָהנטען נצחמון און האָב מיך געװאָלט בּאַנוצען מיט איהט, 
--האָרך מיך אויס, --האָבּ איך אַרױסגעזאָגט,-נאָר אין איין 
פאַל בּין איך מסכּים תּיכּף אַװעקצופאָהרן, אַפילן היינט: ווען אי 
זאָל וויסען, אַז דו האָסט עס נויטיג גישט בּלױן דערויף, איף 
זאָל נישט שטערען דיין רוה, נאָר אויך פאַר דיין איגן האַרץ, 
איך זאָג עס דיר װי אַ פרײנד און װי אַ בּרודער: מיר אין בץ. 
װאוסט פון דער מוהמען, אַז דו האָסט מיך ליב געהאַט, און 
אױבּ אָט דאָס געפיהל אין אין דיר נישט אױסגעלאָשען געװט. 
רען, װעל איך שוין דאָ מאָרגען גישט זין, 
דידאָױגע װערטער זענען אַרױסגערופען געװאָרען דורך 
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מיינע אמת'ע יסורים, אָבּער פאַר אַנעלקעץ זענען זיי געװען 
מין גליטש-בּרעטעלע, מחמת זי האָט זך געקאָגט אוסגליטשען 
מיט אַ ליבּע-דערקלערונג, װען דאָס װאָלט טאַקי אַװי געשעהן, 
װאָלט איך אפשר אַװעקגעפאָהרען, אָבּער אין דער ערשטער רגע 
װאָלט איך זי איינגעשלאָסען אין מייגע אָרעמס. ז" האָט אָבּעף 
אויפגעציטערט, פוגקט װי איך װאָלט מיך נישט-פאָרזיכטיג צו. 
געריהרט צן איהף ואונד, דאָס געזיכט אין איהר תיכף פעף. 
שוואומען געװאָרען מיט כּעס און אויפרעגונג: 
| --גיין !---האָט זי אויסגעשריען אַנ'אױפגערעגטע,--דאָס איז 
גישט ריפֿטיב ! קאָנטסט אַװעקפאָהרען אָבּער פערגלייבען, אשי 
דאָס איו נישט ריכטיג! נישט ריכטיב! | 

אָבּער פון איתף אויפרעגונג האָבּ איך פאַרשטאַנען, אִז 
דאָס קאָן זיין אַנ'אמת. פלוצלונג איז מיך פּעפאַלען אַ װילדער 
פֿערלאַנג, א זאָג צו סאָן עס איהר גראָבּ אין די איגען אַרײן, 
אָבּער פון דערווייטענס האָבּ איך בּאַמערקט, װי די מוהמע רער. 
געהנטערט זיך צו אונה אַנעלקע האָס זיך נישט געקאָנט פט. 
הערשען אין דעם מאָמעגט, און די מוהמע, װאָס האָט בּעמערקט 
איה צושטאַנד, האָט ז בּאַלר אַ פרעג געטאָן: 
: װאָס אין מיט דיר ! װאָס האָסטו גערעדט מיט לעאָנ'ען 

--אַנעלקע,---האָבּ איך מיך אַרײנגעמישט,. -האָט מיר פער. 
צעהלט, אַז דאָס, װאָס מען האָט פערקיפט דאָס גוט גלופֿאָה, 
האָט זעהר שלעכט געװירקט אויפן געזוגד פון איהר מוטער, אוך 
מיף װאונדערט גאָרגישט, װאָט אַנעלקע האָט זיך איצט אֲװ 
אויפגערעגט,.. 

צי איהרע כוחות האָבּען זיך אויסגעשעפט, אָדער מיין פי. 
גען, צו ועלכען זײ האָט זיך, גישט.ווילענדיג, געמווט בעהעפטען 
מיט איתר שווייגען, האָט אַזֹי געוירקט,--נאָר זי איו פלוצלונג 
אַרײינגעפאַלען אין אַ שרעקליכען געיאָמער, דער גאַנצער קערפער 
האָט זיך איחר געװאָרפען די מוהמע האָט זי אַרומגענומען און 
זִי צרגעדריקט צו איהה ברוסט, װי אַ קיגד, 

-- אנעלקעלע מיינס!--האָט זי געשעפּטשעט. -- אַנעלקעלע 
מײגס! װאָס קאָן מען העלפען. גאָסט רצון אי אַװי. אָט האָט 
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מיר דער האָגעל קאַליע געמאַכֿט די זריעה אין פינף פאָלװאַר. 
קעס און איך האָבּ אַפילו אַ שלעכט װאָרט נישט געזאָגט כװאָס. 
טאָװסקין, 

איך װײס נישט פאַרװאָס, נאָר דאָס דערמאָהנען דעם 
האָגעל און די פינף פאָלװאַרקעס האָט מיר אױסגעויזען אַזי 
עגאָאיסטיש און אַז ‏ קליינליך אין פערגלייך מיט אַנעלקעס אַ 
טרעהר, אַז אַ גרימצאָרן איז מיך בּעפאַלען צו דער מוהמעףן 

--װאָס רעדט איהר דאָרט פון פאָלװאַרקעס!--האָבּ איך 
שאַרף אַרױסגעזאָגט.--דאָ האַנדעלט זיך װעגען דעם געזנד פון 
אַנעלקעס מוטער, 

און, אַ פערבּיטערטער, בין איך אַװעק, מחמת איך האָבּ 
געפיהלט, אַז איך פערשאַף פּיין אַ פרוי, װעלכע איך האָבּ לי. 
בער פון אַלץ אין דער װעלט. דעם קאַמף האָבּ איך געװאונען 
אויף דער גאַנצער ליגיע, אָבּער מיין גשמה אין דאָך אָנגעפילט 
מיט אונגעוועהנליכען אומעט, פּונקט װי די צוקונפט װאָלט מיר 
געגראָזעט מיט עפּיס אַזױנס, װאָס איז מיר אונבּעקאַנט און שרעקליך. 


דעם 23-טען מאַי, 


היינט איז דער פינפטער טאָג זיגט מיר האָבּען געשמועסט 
צום לעצטען מאָל, אַנעלקע האָט מיר נישט װידערהאָלט איהר 
פאָדערונ:, און איך מעג, אַלזאָ, פערבּלײיבּען. ז"י רעדט מיט מיר 
וועניג-- על-פּי-רוב זיצט זי אין איהר צימער. זי מיידט מיך 
אָבּער נישט אויס, װייל דאָס װאָלט זיך געװאָרפען אין די אויגען 
די עלטערע דאַמען, איך סטאַרע מיך זיין צו איהר גוט, איך 
זאָרג פאַר איהר, אֶבֶּער איך קריך איהר נישט נאָך, מחמת איךף 
וויל, זי זאָל האָבּען דעם איינדרוק, אַז מיין ליבּע שווימט אַלֵין 
אַרױס, אָבּער איך טו, װאָס איך קאָן, אַבּי זי צו פֿאַרשטיקען 
אין זיך, 

זי בּעדאַרף זעהן, אַז מיין געפיהל װערט שטאַרקער, און 
שטאַרקער װערט עס בּאמת מיט יעדער מינוט. עס אין אונמעג- 
ליך, אַז דאָס זאָל אױף איהר נישט װירקען װי דאָס איף--מיף 
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ביידע האָבּען אונזער באַװנדער װעלטעל און מיף בּײידע האָבּען 
אונזערע געמיינזאַמע סודות בּנוגע צו דער מוהמען און צו פרױ 
צטלינע, בּשעת מיר רײדען פון פערשידענע זאַכען, בּשעת מיר 
סטאַרען זיך צו פֿערבּעהאַלטען אין אַ געועלשאַפּט די אויסערלי- 
כע פאָרם פון די פריהערדיקע בּעציהונגען, דעמאָלט פיהלען מיר 
ביידע, אַז אויפן דגאָ פון אונזערע נשמות ליגט עפּיס אַנדערש. 
צולעצט, װאָבּ איך געװיסע װערטער און בּליקען, װאָס נאָר זי 
אַלילן פערשטעהט זיי. דאָס איז געקומען פון זיך אַלײן און אַפּילו 
געגען אַנעלקעס װילען, אײידער מיט איהר הסכמה. דאָך אֶבֹּעַר 
פעראייניגט עס אונז, די צייט, אַנעלקעס געװעהנהייטען און מיין 
געדולד װעלען שוין פערענדיגען דאָס איבּעריגע. פון מיין ליבע 
װעל איף אױיסװעבּען - טויזענדער פעדעםס אַזינע, מיט װעלכע 
איך װעל זי גוט פערפּלאָנטערן און זיי װעלען אונו נאָך שטאַר" 
קער פעראייניגען. דאָס װאָלט געװען אַנ'אומױסטע ארבּײט נאָר 
אין דעם פאָל, װען זי װאָלט ליב געהאַט דעם מאַן. דעמאָלט 
װאָלט איך זיכער דערװעקט פיגטשאַפּט צו מיר, אָבּער דער 
שכר שטעהט פאַר מיר און די געגענװאַרט געהערט נישט קר אָ- 
מיצקי'ן, - 

איך טראַכט איבּער דעם גאַנץ אָבּיעקטיוו, פּונקט װי אַ 
זייטיגט פּערזאָן, און שטענדיג קום איך צו דער איבערצייגונג, 
אַז זי קאָן איהם נישט ליבען, אַנעלקעס װידערשטאַנד איז גישט 
מעהר וי אנ'אינערליכער קאַמף פון א צניעות'דיגער נשמה, װאָט 
קאן אַפילו נישט דערלאָזען דעם געדאַנק װעגען פערראַס. איך 
גענער מיך נישט און װײס, אַז דערדאָזיגער װידערשטאַנד װעט 
זיין אַ דויערהאַפטער און א פער'עקשניטער. איך מוז זיין שטעג" 
דיק אָנגעשטרענגט, איך מון אַלץ אױסרעכענען און בּעטראַכטען, 
זיך אָכּגעבּען אַ קלאָרען חשבון אין אַלץ און װייטער פלעכטען 
מיין געץ פון די סאַמע דיגסטע, פּמעט אוזעהעװדיקע פערעסם. 

אִיך טאָר נישט אָנדריקען קיין שום קלאַװיש נישט פריהי 
צייטיג,, נישט צו-שטאַרק? דערפאַר אָבּער װעל איך מיך אֶבֹּהיי 
שען פון פאַלשע איסרעכענונגען אוך װעל גישט אױיפהערען צו 
װוירקען צַזי לאַנג, בּיז איך װעל נישט שאַפען דאָס, װאָס מיר 


: 
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איז נויטיג, און װעל איך, סוף-כּל-טוף, מאַכען יאָ עפּיס אַ פצ= 
לער, װעט ער דאָך אַרויספליסען פון מיין ליבּע, און איך גלױב, 
אַז שוין דערפאַר אַלײין װעט ער זיך פערװאַנדלען אין 8 נוצעך 
פאר מיר, 


דעט 20-טען מאַי 


היינט האָבּ איך מיטגעטײילט שניאַטינסקין, אַז איך האפ 
בּעשלאָסען אַריבּערצופיהרען קיין װאַרשא דעם פאָטערס קאָלעק- 
ציעס, מיף אין איינגעפאַלען, אַז דורך איחם װעט דידאָזיגע ידיעה זיךף 
אַרײנכאַפּען אין די צייטונגען, װאָס װעלען מסתמא נישט פער. 
זאָמען צוצוגעבּען מיין פּלאַן די בּעדייטונג פון אַ גרױסען פער- 
דיגסט פּאַר דער געזעלשאַפט. דאָס, װידער, װעט אַרױפפיהרען 
אַנעלקען אויפ'ן רעיון צו מאַכען אַ פערגלייך צװישען מיר און 
קראָמיצקי'ן, װאָס װעט אודאי אױספאַלען לטוכת מיר, פון דֹאַ. 
נען האָבּ איך אַרױסגעשיקט 8 דעפעש, אַז מען זאָל מיר װאָס 
שנעלער און בעזונדער אַרױיסשיקען די מאַדאָנע פון סאַסאָפּעראַטא, 

בּיים פֿרישטיק האָבּ איך אומישנע פאַר אַלעמען געואָגט 
אַנעלקע'ן, אַז מיין פאָטער האָט איהר בּצואה איבּערגעלאָזט דאָט- 
דאָזיגע בּילד, װאָס האָט זי עטװאָס צומישט, מחמת זי האָט זיף 
אָנגעשטױסען, אַז דער פּאָטער האָט זי דעמאָלט געהאַלטען פאַר 
מיין קינפטיגער כּלה. אין דער צואת אין איהר נאָמען נישט 
דערמאָהנט געװאָרען און דאָרט װערט נאָר געואָגט: ,דאָס מאַ. 
דאַנע-קעטעל מיט אַזאַ און אַזאַ אֵץ שענק איך מיין זוהגס כלה". 
אָכּער דערפאַר טאָקי יל איך עס אָבגעצען אַנעלקעץ. האָט מען 
גאר דערמאהנט די צואה, האָט עס באַלד ארױסגערופען בי אונן 
גיידען אַ סך ערינערונגען. איך האָבּ געװאָלט אַרײנציהען אַנעל- 
קעס געדאַנק אין יענער צייט, װען זי האָט מיך געליבּט און 
געקאַנט ליבען רוחיג, אָהן שום מניעות. איך ווײיס, אַז פון יע- 
נער צייט איז איה פערבּליבען אַ סך פערפיטערונג בּנוגע צױ 
מיר, אַנדערש קאָן עס נישט זיין. אָבּער איהר האַרץ װאָלט אױף 
אייבּיג פערמאַכט געװאָרען פאַר מיר, װען נישט די בּקשה, װאָס 
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איך האָבּ אין דער לעצטער מינוס איבּערגעגעבּען דורך שניאַ- 
טינטקי'ן. אַנעלקע בּעדאַרף געדענקען, אַז איך האָבּ אַלץ גע. 
װאָלט אױסכעסערן, אַז איך האָבּ זי געליבּט און געליטען און 
האָבּ באַלדר הרטה.געהאַט אױף מיינע מעשים. אוב אָבּער מיר 
בּיידע זענען אומגליקליך, אין זי דאָך אױךן 8 בּיסל שולויק דע. 
רין, אַזױיגע רעיונות בעדאַרפען זי דערפיהרען צו מחילה און צו 
געדויערן דעם עכר און יענס גליק, װאָס איו אונז היגט אַװי 
גויטיג װי לופט, װען נישט מיין שולד און איהר שטרענגקיט, 

און אויך איצט בעמערק איך אױף איר געױפֿט, אַז זײ 
שרעקט זיך פֿאַר יענע פער'שכּור'נדיגע װיויעס און אַז זי װיל 
זי װאָס גיכּֿער צוזייהען דורך דער הילף פון אַ שמועס װעגען 
געוועהנליכע װאָכעדיגע זאַכֿען. די מוהמע, װידער, איז אַזֹי 
אַרײנגעטאָן אין די פֿאָרשטעהענדיגע װישטשיגעס און װעגען 
דעס נעחון פון אונזער פערד, אַז זי קאָן גאָרנישט טראַכטען 
וועגען עפּיס אַנדערש. און אָט רעדט מיט איהר אַנעלקע װעגען 
די װוישטשיגעס, אֶבֶּער זי רעדט לשם רײדען און דעריבּער קומט 
עס אַרױס זעהר צהײהט. סוף.כליסוף האָס ױ איהר געשטעלט 
אַזױגע פראַגען, אַז די מוהמע האָט גישט אױסגעהאַלטען און 
האָט איהר אזאָג געטאָן: 

--קיגד מיינט, איך זעה אַרױס, אַו דוֹ האָסט קיין שום 
השגה נישט װעגען די װישטשיגעס, 

און מיין בּליק האָט איהר געזאָגט: ,איך װיס, אַז אין 
דעם מאָמענט װילסטו פערטומלען דיינע רעיונות," אָבּער זי האָט 
מיך פּערשטאַנען אַװי דייטליך, פּונקט װי איך װאָלט עס אַהױט. 
געזאָגט מיט װערטער. און בּאמת, איך בִּין כּמעט װי זיכער, אז 
זי אין אויך אַװֹי אַרײנגעטאָן אין אונזערע בעציהונגען, וי איך, 
די אידטע פון ליבּע אָהן אַ חתונהת אין שוין אַרײנגעשפריצט 
געװאָרען אין איהר נשמה, האָט זי אַדורכגעדרונגען און לאָוט 
זײ נישט אָבּ אױיף קיין איין מינוט, אַנעלקע בּעדאַרף לעבּען מיט 
דערדאָזיגער אידעש און װעט זיך זיפֿער אײנלעבּען מיט איהר, 
בּיי אַזוינע אומשטענדען װערט דאָס האַרץ פון דער פרהי, װאָס 
האָס אפילו ליב דעם מאַן, פיסלעכװיין אָבּגעֲקיהלט צו איהס, 
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אַ טראָפּען װאַסער, װאָס פאַלט אָהן אנ אויפהער, מאַכט אַפילו 
אַ לאָך אין אַ שטיין, אױבּ אַנעלקע ליבּט מיך פיל-װעניג, אויבּ 
אַפּילו זי ליבט בּלוין אונזער עבר, בּעדאַרף זי אויך זיין מיינע. 
איך קאָן נישט טראַכטען רוהיג װעגען װעם, מחמת עס הױבּט 
מיך אָן שטיקען דאָס פאָרגעפיהל פון גליק, 

מאַנבֿע ברעגען פון ים זענען באַדעקט מיט בּעװעגליכֿען 
זאַמד, פּאַר אַ וועג-מענש, װאָס פאַלט-אַרין אין דעמדאָזיגען זאַמר, 
איז שוין נישטאָ קיין רעטונג, אָפּטמאָל װייזט מיר אױס, אַז אויף 
מיין ליבּע אין עהנליך צו דעמדאַױגען זאַמד, איך ציה-אַריין 
אַנעלקעץ אין איהם, אָבּער איך אַלײן פערינק מיף אין איהם 
אַלץ טיפער און טיפער, 

אַבּי נאָר צװאַמען ! 


דעם 28-טען מאַל. 


אַלע טאָג פערברענגט איצט די מוהמע אין בּוזשאַני {ט- 
ליכע שעה צײט. דאָס אין אײגער פון אירע פאָלװאַרקעס, װאָס 
איז זיבען װיאָרסט פון פּלאָשאָ, דאָרט ענטציקט זי זיך מיט 
איהר "עסע-ע/8860,, און קוקט-נאָך, װי אַזֹי דער ענגלענדער 
װעב טרענירט די פערד, נעכֿטען האָבּ איך דאָרט פערבּראַכֿט 
א שעה אָדער אָנדערטהאַלבּען, "עסע-ץ/מ8860* איז בּאמת א פערו, 
װאָס פערשפּרעכט אַסך, און אפשר װעט ער נישט זיין אַואַ 
גריה, גשעת ער װעט בּעדאַרפען װייוטן, װאָס ער קאָן, איבע. 
ריגעגס, װאָס קען עס מיך אינטערעסירען: פערשידענע עגינים 
פאָדערן, איך זאָל זיין אין שטאָדט אִבּער איך קאָן עפּיס נישט 
פּערלאָזען פּלאָשאָוו. פרוי צעלינע פיהלט זיך ערגער, װי מיט 
אַ צוויי 0עג צוריק, דער ינגער. כֿװאַסט, װי די מוהמע רופט 
איהם, האַלט עס אָבּער פאַר אַ צייטװייליגע שװאַכקײט און ער 
עצהיט אַו עמיץ זאָל זיך שטענדיג געפינען געבען דער קראג. 
קער און זאָל זי װײילען, װײיל אַז ז" פערבּלײבט אַלײן, נעהמט 
ז בּאַלד טראַכֿטען װעגען איהר פערקויפטען גוט און עצורורערט 
נאָכמעהר דאָס גערװוענסיסטעם. איך דרעח מיך טרום איהר מיט 
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דער זאָרג פון אַ זוהן, כּדי אװיאָרום צו פערדינען אנעלקעס דאַנק. 
בּאַרקײט אוֹן כּדי די אַלטע זאָל מיך האַלטען פאַר אַ געהנטערן 
מענשען. איך בּין שױן מעהר נישט בעלײדיגט אויף פרוי צעל- 
גע, װייל, ערשטענס, אין זי זעהר אומגליקליך, און, צװייטעגס, 
הוים איך אָן ליב צו האַבּען די אַלע, װאָס זענען נאָהנט אַנעל- 
קע'ן, אויסער איין מענשען, געכטען און הײינט האָבּ איך פערי 
בּראַכֿט עטליכֿע שעה בי דער קראַנקער, אין דער געזעלשאַפט 
פון אַגעלקע'ן און פֿװאַסטץ. מיר האָבּען געלייענט און געשמועסט. 
פּרוי צעלינע שלאָפּט נישט בּײנאַכט, אָבּער אַװי װי דער דאָק. 
טאָר גִים איהר נישט קיין כֿלאָראַל, װערט זי גערעהנליך פער. 
זונקען אין אַ טיפען שלאָף גאָך אַ לענגערן שמועס. אָבּער א 
מאָדנע זאַך-- די שטילקייט װעקט זי אױף, און דעריבער, אַז ד 
שלאָפט-איין, הויבען מיר ערשט אָן צו ריידען און צו לייענען 
אַזי איז אױך געװען היינט. װען נישט דער דאַקטאָר, װאָס איו 
געזעסען מיט אונה, װאָלט איך געקאָגט גאַנץ פריי רײדען מיט 
אַגעלקעין, 

היינט אי מיטגעטײלט געװאָרען אין די צייטונגען, אַו 
בי דער בּעקאַנטער שענהייט, מאַדאַס קאָריצקאַ, האָט זיך גע. 
ענדיגט דער גט-פּראָצעס. גאַנץ װארשא אינטערעסירט ויך מיט 
דעמדאָזיגען פּראָצעס און בעזונדערס די מוהמע, װאָס אין קאָ. 
ריצקיס ( װײטע קרובה. האָבּ איך בּעשלאָסען אויסצונוצען די 
דאָזיגע געלעגענהייט און בּעקאַנט מאַכען אַנעלקעץ מיט עטליכע 
| געגריפען, װאָס זענען איהר פּין אַהער פרעמד געװען 

--די מוחמע, --האָב איך אַרױסגעזאָגט מיט אַטאָן פון טי. 
פער איבערציינונג.--איז נישט גערעכט, בּשעת זי פאַלט.אָן איף 
פרוי קאָריצקאַ. זי האַנדעלט, לויט מיין מיינונג, וי אַנ'עהרליפֿט 
און קלוגע פרוי. דעם מענשענס װילען ענדיגט זיך דאָרט, האו 
עס הויבט זיך אָן די ליפע, און אֲפילו איהר, מוהמע, מוזט א"ג. 
שטימען מ"ס דעם. אױב פר וי קאָריצקאַ האָט ליף אַ צװייטטן, 
בּעדאַרף ז זיך גטן מיטן מאַן, איך װיס, װאָס די מותמע 
װאָלט געװאָלט זאָגען און װאָס דו, אַנעלקע. טראַכסט אין דקף 
מינוס: דו טראַכסט, אַו ױ האָט אַ פליפט, גישט װאָתף } 
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--איך מיין, אַז דו בּיזט אױך דער מיינונג,--האָט אַנעל- 
קע געענטפערט, 

-אָהן שום ספק. עס האַנדעלט זיך אָבֶּער װעגען דעם-- 
פאָר ועמען בעדארף פרוי קאָריצקא דערפילען איהר חוב? 

מאַר מיר אין אַפילן געװען גישט גאָר פאַרשטענדליך, צו 
װאָס האָט זיך גראָד איצט אַרױסגערעדט דער ינגער דאָקטטָר, 
אַו ער אַנערקעגט נישט קיין פרייען וילען, שפּעטער אֶבּער 
האָט ער זיך גאַנץ אױיפמערקזאַס צוגעהערט צו מיינע װערטער. 
מיינע דרייסטע מיינונגען האָגען איהם, אפּנים, גענומען. 

דערזעהן, אַז אַנעלקע קוקט מיך אָן אַ פערגאַפטע, האָב 
איך ווייטער געזאָגט: 

--װאָס קאָן זיין ווילדער און מעהר דערװידער דער נאַ- 
טור, װי דאָס: צו פאַרערן פון עמיצען, ער זאָל אָפּטערן מיט 
זיין מעהר געליבּטען װעזען פאַר אַ ועניגער געליבּטען װעוען! 
פערשידענע אמונות קאַנען זיך סותריזיין אײנאַנדער, אָבּער די 
עטיק איו איינע און דיועלבע ביי זיי. לויט דערדאָזיגער עטיק 
געדאַרף אַ שידוך זיך שטיצען אויף ליבע. אַלואָ, װאָס אין אַ 
שידוך ? אָדער דאָס אין בּאמת עשװאָט אַװינס, װאָס קאָן נישט 
געבראָכֿען װערען און אין הייליג, װײל דאָס שטיצט זיך אויף 
אַזא פוגראַמענט, װי ליבע, אָדער, פערקעהרט, דאָס איו אַ קאָג. 
טראַקט, װאָס שטימט נישט מיט דער עטיק און אמונה, און, װי 
אַנישט גערעכטער, בּעדאַרף ער אַנערקענט װערען פאַר גישט- 
ווירקליך, אַנדערש גערעדט, די התחיבות פון אַ פרוי פליסט-אריס 
פון געפיהל, אָצּער בּשׁום אופן נישט פון יענע פײיערליפֿע מגהגים, 
װאָס זענען נישט מעהר, װי אַ פאָרמאַליטעט. איך רײײיד עס װי 
אַמענש, װאָס שעצט מעהר דעם אינהאַלט, װי די פאָרם. איך 
ווייס, אַז דאָס װאָרט ,פערראַט* קלינגט זעחהר שרעקליך, אָבּער 
גאַרט זיך נישט מיט דעם געדאַנק, אַו די פרוי װערט נישט.- 
טריי ערשט דעמאָלט, װען זי װאַרפט-אַװעק דעם מאַן. גײן, 
אין יענעָם מאָמענט, וען זי דערפיהלט, אַז איהר ליבּץ צום מאַן 
גוסס'עט, איז זי שוין נישט טריי געװאָרען. װאָס עס קומט דערי 
נאֶך- דאָס אי שוין אַ פראַגע פון איהר פעהיגקייט צו לאָגישע 
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אויספיהרונגען, - דאָס אין שוין אַ פראַגע פון איתר דרייסטקייט 
און װאַרץ, װאָס קאָן אָדער קאָן גישט ליבּען. מאַדאַם קאָריצקאַ 
האָט ליב געהאַט דעם מענשען צוליב װעלכען זי פיהרט איצט 
דעם גט-פּראָצעס, נאָך פריהער, אײידער זי האָט זיך פערבּונדען 
מיס איהר מאַן, מיט איה געליבטען האָט ײ גישט חתוגה.גע- 
האָט צוליף עפִּיס אַ מיספערשטענדניש. געװיס, מאַדאָס קאָריצקאַ 
האָט געמאַמט אַ פעהלער, אָבֹּער אױב זױ װיל איצט אױסבעסערן 
דעמראָױגען פעהלער, אױב זי האָט איצט פּערשטאַנען, אַז מען 
קאָן נישט אָפּפערן מיט דעם געליבּטען פאַר דעם נישט-געליבּטטן, 
און אַז איהרע פליכטען ליגען דאָרטען, ואר איהרע געפיהלען 
לינען, קאָנען גאָר פאַלשע אָדער בלינדץַ מענשען זי בעפאַלען 
און ריידען אויף איהר לשון-הרע, 

אין מיינע װערטער איז געלעגען אַזויפיל ליגען, ויפיל 
אויפריכטיגקייט, איך האָבּ געואוסט, אַז די מוהמע װעט קײנמאָל 
נישט איינגעהן דערויף, אַו דער װילען ענדיגט זיך דאָרט, װאו 
עס הױבט זיך אָן די ליבע, אָבער איך האָבּ עס אומישנע גש- 
זאָגט, כּדי אַנעלקע זאָל זיך דורכדרינגען מיט דעמדאָזיגען אמת, 
איך דִקָּבּ אויך געואוסט, אַן מאַדאַם קאַריצקאַ אין אַ לייכטויףי. 
גע פרהי, װאָס װעגען איהר לױגט זיך גישט צון ריידען פן 
פּריגצלכען, און, צולעצט, האָבּ איך אױסגעטראַֿט די געשיכטט 
מיט איהר ערשטער ליבּע, כּדי די זאַך זאָל אויסזעהן עהנליך צו 
אונזערע בעציהונגען. אָבֶּער איך בּין געװען אויפריכטיג, השעת 
איך האָבּ גערערט װעגען רעכט און פּליכֿטען, װאָס פליסען-אַרױס 
פון געמיהל, הגם טיף אין דער נשמה װאָלט איך עס אפשו בישט 
געהאַלטען פֿאָר אַזי אויפריכטיג, וען דאָס װאָלט װעניגער ענט. 
שפּראַכען מיינע פונות און צוועקען. אָבּער דער מענש אין שטעג- 
דיג סובּיעקטיוו און בּפרט גאָך אַזאַ מעגש, װאָס צװייפעלט אין 
אַלע אָבּיעקטיװוע אמת'ן, 

איך האָבּ גערעדט און בּעת-מעשה געהאט אין אױיג מיינע 
איגטערעסען, און איך װאָלט אודאי געװען אַ גאָר, װען איך װאָלט 
גערעדט געגען ױך, אינגעבענדיג אנעלקען אַזױֹינע פעגריטען, 
האָבּ איך געװאָלט פערשגעלערן די געװיגשטע עװאַלוציע אין 
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איהר נשמה, װאָרוט זיי, דידאָזיגע בעגריפען האָבּען /ײ געקאָנט 
בּערעכֿטיגען אין איהרע איגענע אױגען. נעהמענדיג אין אַכט 
איהר עמטינדליכֿקײיט, האָבּ איך גערעכֿענט, אַז די בעגריפען 
וועלען כֿאָטש טיילװייו האָבּען אַפּעולה אױף איהר. זי האָט מיך 
זעהר גוט פּערשטאַנען, און איך האָבּ לײכֿט בעמערקט, אַז יע- 
דעס װאָרט מיינט שפּילט אױף איהרע גערוען, װי אויף סטר" 
נעס. אויף איהר געזיכט האָבּען זיך געװיזען ראָזע פלעקען. עט. 
ליכע מאָל האָט זי צוגעלעגט די האַנד צו די פלאַמענדיגע בֹּאַ- 
קען, פּונקט װי זי װאָלט זי געװאָלט אָפּקיהלען, און, צולעצט, 
אַז איך האָבּ געענדיגט, האָט זי זיך אָנגערופען: 

--מען קאָן יעדע זאַך אַרגומענטירען, אָבּֿער אַז מען בּע- 
געהט זיף שלעכט, זאָגט שטענדיג דאָס געװיסען: , שלעכט! 
שלעכט !* און דעמאָלט העלפען נישט די אַלע ראיות, 

דער יונגער כֿװאַסטאַװסקי האָט אין דער מינוט אודאי 
געמווט טראַכֿטען, אַז אַנעלקען פעהלט לחלוטין פילאָזאָפישע 
בילדונג, אָבער איך מוז מיך מורה-זיין, אַז בּעת-מעשה האָבּ איף 
געפיהלט דאָס אייגענע, װי איך װאָלט בּיים פעכטען, אַ שטי- 
גער, געטראָפען אין דער װאַנד אַרײן מיט'ן שאַרף פון שװערד, 
װאָרום אויבּ דער פרינציפ, אַז דער װילען ענדיגט זיך דאָרטען, 
וואו עס הױבט זיך אָן די ליבּע, קאָן, טוף-כּל-סוף, אַרונטערגע" 
גומען װערען אונטער א ספק, איה פערקעהרט, אַנאַבּטאָלוטע 
אַקטיאָמע דאָס-אַז דאָרט, װאו עס הױבּט זיך אָן די דאָגמע, 
דאָרט הערען-אויף די אַלע וכּוחים, 

דערװייל בִּין איך גאָר אַרײנגעפֿאַלען אין אַנאַפּאַטיע. יע- 
דער בּנין, װאָס איך שטעל-אויף מיט אַװיפיל מיה און אָנשטרעג- 
גונג, קאָן אַנעלקע אומװאַרפען מיט איין װאָרט: ,שלעכט! דאָס 
געוויסען איז געגען דעם!" און דאָ בלייף איך אינגאַנצען מאַכט- 
לאָז, דערבּיי מוז איך זיין זעהר פאָרזיכטיג, איך טאָר זי נישט 
איבּערשרעקען מיט צו-דרייסטע מייגונגען, וועלכע איךף װויל 
איהר איינשפּריצען, װי א סערום, און גלייכצייטיג האָבּ איך מורא 
זי אָבּצושטױסען פון זיך. 

און אַפילו פון אַזױנע אָנשטרענגונגען קאָן איך מיך איך 
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נישט אָפּואָגען. אין דער דערגעהנטערונג פון איתר נשמה צו 
מיינקר שפּילען זיי, אמת, נישט די הױיפּט-ראָל, זי קאָנען אָבּער 
שפילען אַ הילפסראָל און פערשנעלערן דעם סוף. זי װאָלטען 
מיר נישט געטױגט נאָר אין דעם פאַל, װען אַנעלקע זאָל מיף 
גישט ליבען, דאָס װאָלט געווען א שרעקליכער טעות. אָבּעֶר אויף 
דעכאָלט װאָלט געמוזט נעהמען עכּיס אַ סוף. 


דעם (2-טען מאַל. 


היינט האָבּ איך געטראָפען אַנעלקען אין עסצימער, שטע. 
הענדיג אויף אַ שטוחל פּאָר'ן גרויסער דאַנציגער זייגער, אין 
װעלכען עס איז עפיט קאַליע געװאָרען. אין דעם מאָמענט, 
בשעת זי האָט זיך אױפגעהױבּען אױף די שפּיץ פינגער, אֲנצו- 
שטעלען דעס װייזער, האָט זיך דער שטוחל אַ װיג געטאָן אונ- 
טער איהר, איך האָב נאָל בּעװיזען אויסצושרייען: ,דו פֿאָלסט!" 
און אַכֿאָפּ טוענדיג די פאַר די הענד, האָבּ איך ז" אַנידערגע- 
שטעלט אױף דער ערד, דאָסדאָדגע טײיערע װעוען האָבּ איך 
בּלוין אויף איין מאָמענט צוגעדריקט צום הארצען און בּעת- 
מעשה געשפּירט אױף מיין פּנים איהר אָטעם, דער קאָפּ אָבּער 
האָט מיר אַװי גענומען שוינדלען, אַז כּדי נישט אומצופאַלען, 
האָב איך מיך געמווזט אָנכאַפּטן פאַרן שטותל, זי האָט עס בּע- 
מערקט,,, זי װײס, אַז איך האָבּ זי משונה ליבּ! הײגט קאָן איף 
מעהר נישט שריבּען, 


דעט 30-טען מֹאי 


דער גאַנצער טאָג אין מיר שױן הײנט געװען אפער- 
פמ'טער : אַנעלקע האָט שין װידעראַמאָל בעקומען א בּריף פון 
קראָמיצקין, איך האָבּ געהערט, װי זי האָט געזאָגט דער מוה. 
מען, אַז ער װייס גאָך אַלײן נישט, װען ער װעט קומען-מעגליך, 
אַו גאָר אינגיפֿען און מעגליך, װידער, ערשט אין אַ צװיי חדשים 
אָרום, איך קאָן מיר אַטילו נישט פאָרשטעלען, װי אַזױ װעל איף 
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עס קאָנען איבּערטראָגען זיין נאָהנטקײט צו אנעלקעץ,. טײלמאָל 
װייזט מיר אויס, אַז איך װעל עס גישט איבּערטראָגען. איך בִין 
נאָר משער, אַז עפּיס אַ גליקליכֿער צופאָל װעט ארױפהאַלטען זיין 
קומען. | 

כֿװאַסטאָװסקי האָט געמאָלדען אנעלקעס מוטער, אַז אויבּ 
זי װעט נאָר קאָנען, מוז זי אומבּעדינגט אַרױספאָהרען קיין האַ- 
שטיין, דאָס איז אַזױי װייט פון בּאַקו, אַז קראָמיצקין װעט עס 
אודאי אויסװייזען שוין צו-װײיט, אַבּער גאָט אין אָנ ערות, אַז 
איך װויל יאָ פּאָהרען, װאָס פאַר אַ גליקליכער רעין אין אײג. 
געפאַלען דעמדאָזינען כװאַטטאַװסקין, א רעין, װאָס איז גוט 
פאַר מיר און גוט פֿאַר אַנעלקעס מוטער, װאָס נויטיגט זיך זעהר 
אין די דאָרטיגע װאַנעס. איך בּין אויך זעהר אױיסגעמאַטערט און 
גויטיג מיך אין פרישער באַרג-לופט, אָבּער נאָכמעהר אין אַנעל. 
קעס געזעלשאַפט,. מאָרגען פאָהר איך קיין װאַרשא און דעמע- 
שיר אין דער פערװאַלטונג פון קוראָרט, מען זאָל צוגרייטען 
אַואױנונג פאַר די דאָמעף 

אוב אַלץ איז דאָרט פערנומען, פין איך אַפילו גריײיט צו 
קויפען א גאַנצע הילע. בּשעת אַנעלקעס מוטער האָט גענומען 
ריײידען װעגען דעם, אַז אַנעלקע װעט דאָ האָבּען א סך שװערע 
אַרבּײט, אױבּ עס װעט אויסקומען אַהױסצופאָהרען, האָב איך 
איהר געזאָגט: ;לאָזט עס אַלץ איבּער פאַר מיר' און אַנעלקען 
האָב איך שוין שטילער צוגעגעבען: ,איך װעל אַלץ אײנאָרדנען, 
וי פּאַר אַנ'אייגענער מוטער," עס איז געװען קענטיג, אַז פרוי 
צעלינע, װאָס גלױבּט אַלץ ועניגער און וועניגער אין קראָמיצ. 
קיס מיליאָגען, האָט מורא, אַז דער קוראָרט זאָל זי נישט קאָס" 
טען צו-טיער, אָבּער איך האָב בּעשלאָסען זיי צו װייזען אַ 
פיקטיווען קאָנטראַקט און די גרעסערע הוצאות נגעהמען אױף זיך, 

נאַטירליך, דערװײיל האָבּ איך געמאַכֿט אַ שוייג װעגען 
דעם, אַז איך ויל אויך פאָהרען, אָבּער איך װעל מיך סטאַרען 
אַזױ געשיקט דורכצופיהרען דעם ענין, אַז די מוהמע אַלײן זאָל 
עס מיר פאָרלעגען, איך מין, אַז אַװי װעט עס טאַָקי זיין, ווייל 
זי האָט קיין שום פערדאַכט נישט אױף מיר. איך בּין ויבֿער, 


ָהן א גלויבן, 


אאז 
ר 
לעס 


אַנ קוים װעל איך נעהמען רײידען װעגען פאָהרען ערגעץ אִבּ- 
רוהען, װעט די מוהמע אזאָג סאָן: ;נעהם און פּמָּר צזטמען 
מיט זיי, װעט אייך אַלעמען זיין פרעהליכער,". 

איך װײס, או אַנעלקען װעט עס אפשהר בעאנרוהיגען 
און מעגליך, װידער, אַז טיף אין דער גשמה װעט עס איהר גאר 
הנאה טאָן, אפשהר װעט עס איהר דערטאָהגען קאַרדיאַנס א פערה 
דו ביוט אומעטום: איבער מיר, נעבען מיר אוך אין מיף |" 
מיין ליבע שאַפט וירקליך געבּען איהר אַ פער'כשופ'טען קריז. 
זי רינגעלט זי אָרום, פערפליכטעט, דרינגט אַריין אין איהף 
האַרץ אֲריין אין דער פּאָרם פון בּעזאָרגען זי און איהר מוטער, 
אין דער פאָרם פון פערשידענע אָנשטרענגונגען און טוכות, פון 
וװעלכע מען קאָן זיך נישט אַבּואָגען, כּדי גישט צו עפענען דער 
מוטשר די אויגען אויף דעס, װאָס עס קומט-פּאָר, װייל אַזאַ עגט- 
דעקונג װאָלט זיכער פערערגערט איהר געזונד, מיין ליבּע דריגגט 
נאָך אַרײן אין איהר האַרץ אריין אין דער פֿאָרם פון דאַנקבּאַר- 
קייט צו מיר און פון מיטלייך צו מיינע גרויסע יסורים. אויסער- 
ידעם, קומען נאָך צו די עריגערונגען ועגען עבר. 

פון אינדערפריה בּיז נאַכט הערט אַנעלקע לױטער שבחים 
וועגען מיר, די מוהמע אי ממש פערבלענדט פוךן מיר, װי תמיךג 
דער יונגער כװאַסטאָװסקי, װאָס װיל װייוען, אַז ער איז את- 
פּאַרטייאיש---אויף ויפיל די לײט פון זיין לאַגער זעגען פעהיג 
עס צו וייזען--זאָגט, אַז איך בּין אַנ'אױסגאַתם אין מיין , צופויל- 
טער געזעלשאַפט," מיר איז אֲפילו געלונגען נושא-חן-צו-זיין בּײ 
אַנעלקעס מוטער, אוך איך בּין איבערצייגט, אַז סיף אין דער 
נשמה מוז איהר בּאַנג טאָן, װאָס איך בּין נישט אַנעלקעס מאַן 
מיט איין װאָרט, אַנעלקע איז אַרומגערינגעלט מיט אָנ'אַטמאָספעײ 
רע פון ליבּע, װאָס איז צװאַמענגעשטעלט געװאָרען פון מענ- 
שען און גאַטור, 

און דו, מיין טייערע, שוין-זשע װעסטו זיך געגענשטעלען 
די אַלע דאָױגע כּוחות ? װען פאָרט װעסטו קומען צוֹ מיר און 
זאָגען: / איך קאָן זיך שוין מעהףר נישט ראַנגלען. געהם מיך, 
ווייל איך האָבּ דיך ליב ן" 
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מאַדאַם ל,, די גאַנצע אָנפיהרערין פון אַ היגער וואוילטע- 
טיגער חברה האָט געבּעטען קלאַרען, זי זאָל געבּען אַ צװייטען 
קאָנצערט לטובת דערדאָזיגער חברה, קלאַרע האָט זיך אָבּער אָבּ- 
געזאָגט. איהר אָבּזאָג האָס זי אַפּילו דערקלערט דערמיט, װאָס 
זי אַרבּײיט איצט איבּער אַ גרויס מזיקאַליש װערק און קאָן וף 
דעריבער נישט בּעשעפטיגען מיט אַנדערע זאַכען, צו דעם אָב" 
זאָג-בּריף, װאָס איז, דרך-אגב, געווען אַ מוסטער פון העפליבֿקײט, 
האָט זי בייגעלייגט אַזאַ סומע, װאָס זי האָט בעקומען פון ערשטען 
קאָנצערט. מען קאָן לײפֿט פערשטעהן, װאָס פאַר אַרושם דאָס 
האָט געמאַכט אין װאַרשא. די צייטונגען שרייבּען נאָך עד.חיום 
וועגען דעם און מען האַלט אין איין לױבּען די אַרטיסטין פאַף 
איהר גרויסמוטיגקייט. די עשירות פון איתר פאָטער, װאָס איך 
ווירקליך אַ רייכער מאַן, האָט זיך, אַ דאַנק דידאַזיגע דערצעחי 
לוגגען, דרי פּאַך פערגרעסערט, פלוצלונג האָט זיך צוטראָגען אַ 
קלאַנג, אַז קלאַרע איז מיין כּלה און מיר וועלען חתונה- -האָבּען, 
עס קאָן זיין, אַז דערדאָױגער קלאַנג נעהמט זיך פון אונזער 
בּעקאַנטשאַפּט און פריינדשאַפּט און אױיך פון דער גוזמא'דיגעף" 
ידיעה, אַז זי פערמעגט מיליאָנען. דאָס האָט מיר אַפילן פער. 
דהאָסען, אָנער נאָכדעם, װי איך האָבּ מיך אַ בּיסל בּעדאַכט, האָבּ 
איך געשלאָסען נישט אָפּצולייקענען דעמדאַױיגען קלאַנג, פױי 
אַזױאָרום. צו פערהיטען מיינע געציהונגען צו אנעלקע'ץן פון צפּיס 
אַחשד. 

אַז איך בין היינט אינדערפריה געווען בּיי קלאַרעץ, איז 
צו מיר צוגעגאַנגען פרוי קאָריצקאַ און האָט פֿאַר אַלעמע--אן 
דאָרט האָבּען זיך געפונען פאָרשטעהער פון דער מוױקאַלישערף 
װעלט און פון דער װאַרשעװער הױכער געועלשאַפּט--הױן א 
זאָג געטאָן : 

--קוזען, צי האָט עמיץ אין דער מיטאָלאָגיע געקאָנט יי 
שטעהן דעם געזאַנג פון אַ װאַסערמײדעל; 

--קיינער איז נישט בּייגעשטאַנען, מיין ליבע קוינע,-- 
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האָבּ ‏ איך געענטפערט--אויסער אדיסייעץ, אָבּער אױך דער 
איז בּײיגעשטאַנען בלוין דערפאַר, װייל ער איז געװען צוגע" 
בּונדען צום מאַסטבויט, | 

--נאָר דו בּיזט געווען, זעהט עס אויס, וועניגער פאָרזיכטיג. 

עטליכֿע מענשען האָבּען מיט גרויס אינגעדולט געװארט 
אויף מיין ענטפער, און דעריבּער האָבּ איך מיך אָנגערופען 

--אַמאָל העלפט עס אױך נישט. אָבּער דו בּעדאַרפסט 
אודאי וויסען, אַז די ליבּע צורייסט אַלע קייטען 

נישט געקוקט אויף איהר שטאָלץ, האָט זי זיך דאָך עטװאָט 
פערלאָרען און איך האָב אַזױאַרום אָבּגעהאַלטען איינעם פון יע" 
נע קלייניטשקע נצחונות, װאָס אַז מען רעדט פון זי אין די 
סאַלאָנען, גיט מען עליפי-רוב צו: פייער מיט װאַסער האָבּען זיך 
געטראָפען, 

מיר איז עס אַלצאײנס, צי מען רעדט אָדער מען רערט 
נישט װעגען דעם, אַז איך װעל התנה.האָכען מיט קלארעץ, 
אָבּער צוליב דער אױבּען-דערמאָהנטער סיבּה װאָלט איך בעסער 
געװאָלט, מען זאָל יאָ ריידען. דאָך האָבּ איך מיך גאָרנישט גע" 
ריפֿט דערויף, אַו מיין װויזיט בּיי קלאַרעץ זאָל זיך ענדיגען אַװױ 
משונה. אַז די געסט זענען אװעק און איך בּין פערבליבען מיט 
שניאַטינטקין, האָט אינו קלאַרע גענומען שפילען איהר נישט 
- לאַנג אָנגעשריבּענעם קאַנצערט, דערדאָזיגער קאַנצערט איז בּאמת 
געווען אַזױ שען, אז מיר האָבען ממש נישט געפונען קיין ווער" 
טער אויסצודריקען אונזער ענטציקונג. אויף אונוער בּקשה האָט 
אונן קלאַרע נאָכאַמאָל געשפּילט דעם פינאל, און נאָכֿדעם האָט 
זי אַ זאָג געטאָן! 

--דאָס איז א געזעגענונג. אַלץ אויף דער װעלט ענדיגט 
זיך מיט א געזעגענונג. 

אָבּער איהר טראַכֿט דאָך גאָרנישט צו פארלאָזען אונן! 

--אין א צעהן טעג אָרום מו איף שוין זין אין פראַנק" 
פורט, --האָט זי געזאָגט. = 

שניאַטינסקי האָט זיך אָנגערופען צו מיר: 

---גו,. װאָס זאָגטטו דערויף, דו, װאָס אין פּלאָשאָוו האָסטו אוגו' 
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ב עפליגעלט מיט דער האָפנונג, אַז פרײיליין קלאַרע װעט איף 
שטענדיג פערבלייבען מיט אונז? 

| --איך זאָג נאָכֿאַמאָל, אַז די עריגערונג װעגען פריילין 
קלאַרע װעט אויף אייביג פערבּלייבּען מיט אונז, 

--און איך האָבּ עס טאַקי אַזױ פּערשטאַנען --האָט קלאַרע 
געענטפערט מיט נאַאיווער רוחיגקייט, 

עס האָט מיר עפּיס פערדראָסען אויף זיך, אױף שניא- 
טינסקי'ן און אױף קלאַרעץ. איך בין גאָרנישט אַװי גרױס פַיי 
זיך און גאַריש, אַז איך זאָל כאַטען התפעלות פון אַזאַ מין נצחון, 
א דער געדאַנק, אַז קלאַרע האָט מיך אפשױ ליףּ און לעבּט 
מיט אַ געוויסער האָפנונג, אין מיר געוען זעהר נישט צום האָר- 
צען. איך האָבּ געוואוסט, אַז עפּיס אָנ 'אונבּעשטימט געפיהל צו 
מיר װאָט זי בּעהערשט, אַ געפיהל, װאָס האָט זיך געקאַנט שטאַרק 
ענטוויקלען. אָבּער איך האָבּ מיך נישט געריכט דערױף, אַז קלאַ- 
רע זאָל װעלען עפּיס פאָדערן און זאָל לעבּען מיט א געװיסער 
האָפנונג, פּלוצלונג איז מיר איינגעפאַלען, אַז איהר מעלדונג ווע- 
(גען דעם, אַז זי פאָהרט אַװעק, איז נישט מעהר, װי אַ פערלאַנג 
זיך איבּערצוצייגען, װאָס פאַר אַרושם דאָס װעט אױף מיר מאָ- 
3 איך האָבּ עס אויפגענומען וזעֹהר קאַלט,. מיין ליבע צו 
אַנעלקעץ האָט אייגענטליך בּעדאַרפט דערװעקען אין מיר אַ ביל- 
גונג צוֹ מיטלײיך, און דאָך איז מיר עפיס ועניג אָנגעגאַנגען 
קלאַרעס אומעט און איהרע װערטער, אַז זי פאָהרט-אַװעק. פער- 
קעהרט, מיר האָט עס אױסגעויוען, וי א חוצפהדיגע קרעטעניש 
און אפילו וי אַ בּעליידיגונג, 

פאַרװאָס! דאָ האָט דאָך קיין שום ראָל נישט געשפּילט 
דער שטאַגדען-שטאָלץ. איך בִּין גאנץ וויט פון אַזױנע מיינונגען. 
אין דער ערשטער מינוט האָבּ איך עס נישט געקענט בעגרייפען, 
אָבֶּער איצט דערקלער איך עס ומיר דערמיט, װאָס מיין גאַנץ 
וועזען געהערט אַנעלקעץ אויסשליסליך און אונטײילבאַר, אַזױי אז 
יעדע פרוי, װאָס פאָדערט פון מיר דעם קלענסטען ליבּע-חלק, 
מאַכט אַזױאָרום אנ אָנפאַל אויף אַנעלקעס אײגענטום. דידאָגע 
דערקלערונג איז פאַר מיר גענוג. 


אגיויבן דצ 

געויס, מיט קלאַרען װעל איך מיך זעהר וארלם צוט" 
גענען, בּשעת זי װעט שון יין אין װאַגאָן, אָבּער דידאַיגע 
פריהצייטיגע מעלדונג װעגען דעם, אַז זי פאָהרט-אװעק, האט 
אַרױסגערופען אין מיר עפּיס אַ שווער געפיהל. נאָר איין אַעל- 
קע האָט דאָס רעכט צו טרעטען מיט די פים מיינע נערװען. 
דאָך האָבּ איף קײנמאָל נישט געקוקט אויף קלאַרעץ אַװי 
קריטיש, וי איצט. און צום ערשטען מאָל האָב איך בעמערקט, 
אז די רײכֿע פאָרמען פון איחר געשטאַלט, איהי קלאָר געױכט, 
טונקעלע האָר, פלויע, עטװאָס-אַרױסגעשפּאַרטע אויגען און קאר 
שען"ליפען--אַז דאָס איז אַ שענקייט, װאָס דערמאָהגט אין באנא- 
לע בילדער, װאָס שטעלען-פאָר די האַרעם-פרױען. אָדער נאָך 
ערגער--די אַלעגראַפיעס, װאָס הענגען אין די האַטעלען פון 
צווייטען אנג. 

אין א שווערער שטימונג בּין איך אַװעק פון קלאַרעץ און 
אַרײן אין אַ בוכגעשעפט: איך האָבּ געװאַָלט קויפען עטליכע פים- 
לעך פאַר אַגעלקעץ, 

שוין אַ װאָך צייט װי איך טראַכט איבּער דעם, װאָס פאר אַ 
בּוך גיט מען אנעלקעץ צום לייענען. אויך דאָס מיטעל היל איף 
גישט אויסמיידען. הגם איך גיב איהם נישט צו קיין גרויסע בע" 
דייטונג, וזייל זיין ווירקונג איז א לאַגנזאַמע, 


דעם 1'טען יוגי, 


נעלטען האָבּ איך בעקומען אַידיעה פון האַשטײן, פאַר 
אַנעלקעץן און איהר מוטער איז שױן פאַרהאַן א װאױננג. איך 
האָכּ עס זי בּאַלד מיטגעטײלט און גלײפֿצייטיג אַרױסגעשיקט 
עטליכש ראָמאַנען פון זשאָרזש זאַנד און בּאַלזאַק. היינט איז זוֹג- 
טאג, דער ערשטער טאָג פון װישטשיגעס. די מוהמע איז גע- 
קומען פון פּלאַשאָה. זי אי שױן געװען אויף די װישטשיגעס 
און איז שטאַרק אַרײגגעטאָן אין זי יי 2 

דער מוהמען האָבּ איך כּמעט נישט געזעהן, נאָר פֿאַר ז 
אַװעקפאָהרען האָט ײ מיר אָנגעזאָגט אַ גוטע פשורה, אַז טרױ 
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צעלינע פיהלט זיך בּעסער און האָט בּעשלאָסען, אַז אַנעלקע זאָל 
אויך זיין דאָנערשטאָג אויף די ווישטשיגעס, איך רעכען, אַז פרוי 
צעלינע װויל דערמיט פערשאַפּען אַ נחת-רוח דער מוהמען. בפרט 
אַז זי קאָן פערבלייבּען אַליין אױף אַ טאָג אונטער דער השגחה 
פוגט דאַקטאָר און דער דינערשאַפט, אַנעלקע, װאָס זיצט אין 
פּלאַשאָװו, וי אַניאײנגעשלאָסענע אין אַ תפיסה, נויטיגט זיך בּאמת 
אין עפיט אַ פערויילונג. פֿאַר מיר אין עס אַ גרויסע שמחה. 
שוין דער געדאנק אַלײן, אַז אַנעלקע װעט זיין בּיי מיף אין 
שטובם, פערכּשופט מיך ממש. אין דעמדאָזינען הז האָט זיך אָב" 
געהויגען מיין ליבּע, און אפשר האָט אין איהר האַיץ צום עף" 
שטען מאָל דאָ אָנגעהױבּען קלאַפּען שטאַרקער פאַר מיר, נאָף 
יעגעם אַװענד, װאָס די מוהמע האָט אינגעאָרדענט לכּבור מיר, 


דעם 2-טען יוגי, 


עט איז גוט, װאָס איך האָבּ געלאָזט איבּערמאַפֿען דעם זאָל 
אויף אַ מוזיי, מיר אין איינגעפאַלען איינצולאַדען אויף א מיטאָג 
נאָר די ווישטשיגעס עטליכֿע פּערזאַנען, װאָס אַנעלקע סימפּאַטיזירט 
מיט זיי, אַזױאַרום װעל איך זי קאַנען לענגער פערהאַלטען אין 
מיין הויז נאָך אויף א שעה צװיי און דרך-אַגב װעט זי זיך אָנ" 
שטויסען, אַז דער מיטאָג איז אייגענטליך געמאַפֿט געװאָרען לנבוז 
איהר. 


דעם 8-טען יוגיג 


אִים מיט בלומען האָבּ איך אָנגעקױמט און האָבּ געלאָוט 
אויספוצען מיט זיי די טרעפּ און די ביידע זאַלען אַגעלקעט צי- 
מער אי פערגליבען אַזוֹי, װי עס איז פריהער געווען, בשעת זי 
האָט דאָ געוואוינט. איך רעכען, אַז די דאַמען וועלען קומען איג- 
דערפריה און אַנעלקע װעט זיך אודאי װעלען איבּערטאָן פאַר 
די ווישטשיגעס אין איהף צימער, און דעריבּער האָב איך פער- 
אָרדענט, מען זאָל דאָרט אַװעקשטעלען אַ גרויסען שפּיגעל און אַ 
טואַלעטטישעל, 
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אַנעלקע װעט דאָ אומעסום איינזעהן, װי װייט איך זאָרג 
פאַר איחר און װי שטאַרק מיין געפיהל אין צו איהר. ערשט 
איצט, בּשעת איך פיר װייטער מיין טאָגבּוך, הויב איך אָן צו 
בּעמערקען, אױף ויפיל עס װערט מיר לײכטער, השעת איך 
בּעשעפטיג מיך מיט עפּיס, בשעת מאַנכע ענינים רייסען מיך 
אַרױס פונם פערכשופטען קריין פון רעפלעקטיעס און שװערע 
רעיונות, איך מיין, אַז דאָס אַרײנקלאַפּען טשוועקעס אין דער 
זואַנד, אויף װעלכֿע מען װעט אויפהענגען די בילדער פון אוה" 
זער קינפטיגען מויי, האָט מעהר װערט פון די אַלע רעינה, 
װאָס פּלעכטען זיך איינע אין די אַנדערע אֶהן אַ שום תּכלית. 
פֿאַרװאָס זאָל איך נישט קאָגען זיין אַניאײנפאַפֿער אונמיטעלבא- 
רער מענש! וען איך װאָלט עס געקאָנט זיין פריהער, װאָלט 
איך זיכער געווען איינער פון די גליקליכסטע מענשען אין דער 
וועלט, 


דעט 4-טען יוגל 


היינט בּין איך געווען מיט אַנ'אײנלאַדונגסװיזיט בי זי 
שניאַטינסקיס און בּיי נאָך עטליכע פּערזאָנען. שגיאַטינסקי האָט 
שוין אַרױסגעלאָזט א קלאַנג--װוי איך האָבּ עס געװאָלט--אין אַלע 
מיר עקען פון דער װעלט, אַז איך פיהר אַרֹױס דעט פֿאָטערס 
קאָלעקציעס קיין װאַרשא, וואו איך װעל אײנאָרדנען אַ מוזיי פאַר 
אַלעמענגט געברויך. אין דעמדאָזיגען מאָמענט בּין איך דער העלד 
פון טאָג. אַלע צייטונגען שרייבּען װעגען דעם. זי בענוצען זיך 
מיט דער געלעגענהייט און גיבען א פיינע לעקציע יענש װײכֿע 
לייט, /,װאָס פּטר'ען צייט און געלד אין אױסלאַנד" און אַז. װ, 
אָבּער דאָס איז אַקוראַט פאַר מיר צו דער האַנד. איך האָבּ אֲנִי 
געזאַמעלס א קופע אייטונגען, צו װייזען זיי דער מוהמען און 
און אַגעלקעץ, י 


ידעם 8-טען לוגלי 


ווישטשיגעס וועלען פאָרקומען מיט אַ טאָג פריהער, װײ 
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מען האָט בעשטימט, צוליבּ דעם מאָרגענדיגען יוםיטוב. הייגט 
אינדערפריה איז געקומען אַנעלקע מיט דער מוהמען אין דער 
בּעגלייטונג פון אַ שטובּמיידעל און אַ סך קאַסטענס, אין װעלכע 
עס זיינען געלעגען די געהעריגע טואַלעטען. איך האָבּ מיך פשוט 
דערשראָקען און פּערלאָרען פאַר אַנעלקעס אויסועהן. איך האָבּ 
איינגעזעהן, אַז איהרע בּעקלעך זיינען בּלאַס געװאָרען און האָי 
בּען פערלאָרען זייער װאַרימען פייער, ױ אין בּכלל זעהר אֶב- 
געצעהרט געװאָרען. די מוהמע און איהר מוטער בעמערקען עס 
נישט, ווייל זי געפינען זיך שטענדיג צװאַמען מיט איהר, אָבּער 
איך האָבּ עס װאַלך איינגעזעהן, ווייל עטליבֿע טעג בּין איך גע- 
ווען אָבּגעשיידט פון איהר, עפיט אַ געפיהל פון רחמנות איו מיך 
בּעפאַלען, אַפּנים, אַז די סיבּה פון דעם אַלעס איז דער איגער. 
ליכער קאַמף, װאָס שפּילט זיך אָבּ אין איהר האַרץ, װען אַגעל- 
קע װאָלט געװאָלט מאַכֿען אַ סוף צו דעמדאָזיגען קאַמף, װען זײ 
װאָלט זיך געװאָלט בּעסער צוהערען צו דער שטים פון איהר 
האַרץ, װאָס געהערט צו מיר, װאָלט גענומען אַ סוף צו אֲלע 
פּלאָגן און זי װאָלט זיך דערשפּירט גליקליף, : 

אי פערזינק אַלץ טיפער און טיפער אין מיינע בעוועגלי- 
כע זאַמדען. מיר ווייזט-אויס, אַז איך קאָן גענוי יעדע איינצעל- 
הייט, יעדען קלענסטען שטריך אין אַנעלקעס געױפֿט, און בּשעת 
איך זעה זי נישט, שטעהט אױף אין מיין דמיון איהר געשטאַלט 
מיט אַזאַ בּעשיינפּערליכקייט, פּונקט װי זי װאָלט שטעהן אַ לע. 
בּעדיגע פאַר מיר, און דאָך, אַז איך צושייך מיך מיט איהר אויף 
אַ קורצער צייט, געפין איך אין איהר יעדעס מאָל אַנײיעם רייץ, 
א וואונדערליכען חן. דידאָזיגע שפּירונג רופט-אַרױס אין מיר עַפּיס 
אַ היפּאָטעזע, האַלבּ אַ מיסטישע און האַלבּ אַ װיסענשאַפטליכֿע, אז 
די נאַטור אַלײן האָט אַנעלקע'ן בּעשטימט פאַר מיר, און איצט, 
אַז איך האָבּ דערהערט אויפן הױף דעם גערױיש פון עקיפּאַזש 
און בּין הענדום-פּענדום אַראָבּגעלאַפען אונטען, צו בּעגריסען רי 
דאמען, האָט מיר די װירקליכֿקײט װידעראַמאָל אויסגעוויזען מעהר 
פאָלקאָמען, איידער די געשטאַלט, װאָס נעסטיגט זיך בּיי מיף 
אין האַרצן, 


אין א גרוי2ג. 51 


אַנעלקע האָט געטראָגען אַ לייכטען װעגמאַנטעל פון זיידענס, 
איה הוט האָט אַרומגערינגעלט א לאַנגער גרייטער ואואָל, פערט 
בּונדען אונטער דער גאָמבּע 08066ת12 8 און פון דעמדאָווען 
גרויען רעמעל האָט אַרױסגעשמײכעלט איהר חנ'עוודיג טייער גע" 
זיכֿט, װאָס איז אַלעמאָל מעהר עהנליך צו דעם פּנימ'ל פון א 
מיידעלע, װי פון א פערהייראטער פרוי. 

אונגעוועהנליך פרייליך און האַרציג האָט זי זיך בּעגריסט 
מיט מיר, אַפּנים, אַז די פריהמאָרגען-נסיעה און די האָפּנונג אױף 
אַ פערוויילונג האָט זי אַרײנגעבּראַכט אין אַ גוטער שטימונג, דאָס 
האָט מיף זעהר דערפרעהט, וייל איך האָב געטראַכֿט, אַז אירר 
איז דאָך אָנגענעהם זיך צו טרעפען מיט מיר און אַז פּלאָשאָו 
אֶהן מיר זעהט איהר אס װיסט און לאנגוייליג. װי א גאַסט- 
פריינדליכער בעל-הבית, האָבּ איך אונטערגעטראָגען איין האַגד 
דער מוהמען, די צװוייטע אַנעלקעץ און האָבּ זײי אַרױסגעפי"ט 
אױיבּען. דערזעהן די טרעפּ, שען פערפוצט מיט בּלומען, האָבּען 
זיך ביידע שטאַרק פער'חדוש'ט, און איך האָבּ געזאָגטו 

--דאָס איז מיין סיורפּריו... | יי 

דערביי האָכּ איך א דריק געטאָן אַנעלקעס האַנד, אֶבּער 
אָי לײכֿט, אַן מען האָט עס געקאָנט אָננעהמען פַּר אַ צופצלײ 
גער אונגערענדיגער בּעוועגונג. איך האָבּ מיך אָנגערופען צו דער 
מוחמען: 

--אין = װעל געבּען אַ מיטאָג לכּבוד דעם נצהון פון די 
פּלאַשאַװסקיס. | 

די מוהמע איז זעהר געריהרט געװאָרען דערפון. אַך, וען 
זי װאָלט געװאוסט, װי ועניג עס געהט מיר אָן דאָס פערד 
און די אַלע נצחונות, װאָס די פעָרר פון די פּלאָשאָוסקיס װאָלי 
טען געקאַנט אָבּהאַלטען אויף אַלע היפּאָדראָמעס פון גאַנץ אייראָ- 
פע. דערפאַר האָט אַנעלקע, קענטיג, פּערשטאַנען מיינע רעיונות, 
אָבער זי איז געווען אַזױ פרעהליך און צולעבּט, אַז זי האָט מיך 
לייכט אָנגעקוקט און זיך קוים איינגעהאַלטען פון צו שמײכֿלען 

איך האָבּ שיער נישט פּערלאָרען דעם קאָפּ, מיר האָט זיך 
פּעדאַפֿט, אַז איך זעה אין אַנעלקע'ן עפּיס אַ שאָטען פון קאָקעײ 
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טעריי, װאָס בּיז אַהער האָבּ איך עס אין איהר נישט בּעמערקט. 
עס קאָן נישט זיין, האָבּ איך געטראַכט, אַז אַנעלקע זאָל איג. 
גאַנצען זיין פריי אפילו פון אונשולדיגער ציגענליבּע און או 
איהר זאָל נישט שמײכֿלען דאָס, װאָס איך טו אַלץ פאַר איחר. 
טוועגען, / 

די מוהמע האָט דערוייל אױסגעטאָן איהר װעגמאַנטעל און 
איז אַװעק צו די פערד און איך האָבּ אַנעלקע'ן דערלאנגט די 
רשימה פון די איינגעלאַדענע געסט צום מיטאָג, : 

--איך האָבּ מיך געסטאַרעס איינצולאַדען גלויז יענע מענ- 
שען, װאָס זייגען דיר סימפאטיש, אָבֹּער אױבּ דו װילעט נאָך 
עמיצען איינלאדען, װעל איך תּיכּף שיקען אַנ'אײנלאַדונגט-קאַרטע 
אָדער איך װעל אַליין צופאהרען. 

--ווייז דאָס צעטעלע דער מוהמען,--האָט אַנעלקע געענט- 
פערט --זאָל זי אויסקלויבען, 

--ניין, די מוהמע װעט זיצען אױף דעם ערשטען פּלאַץ 
און מיר וועלען צוגעהן צו איהר מיט בּעגריסונגען און גוטע 
וואונשען, אָבּער די ראָל פון אַ ווירטין אין דעם הױו האָבּ איך 
בּעשטימט טפאַר דיר, 

אַנעלקע האָט זיך עטװאָס פעררויטעלט. זי האָט געװאָלט 
אַרויפפיהרען דעם שמועס אױף אַנאַנדער טעמע און האָט זיך 
אָנגערופען: 

--לעאָן, װי מייגסטו, איהר פערד װעט אױסשפּילען, צו 
נישט? די מוהמע לעגט גרויסע האָפּנונגען אױף איהם און זי איז 
אַזױ אַרינגעטאָן דערין, | 

--איך האָבּ שוין אױסגעשפּילט, װאָרום איך האָבּ בּיי מיר 
אין הויז אַזאַ גאַסט, וי דאָסדאָיגע װעזען, װאָס זיצט איצט 
פאר מיר, 

--דו שפּאַסט גאר און איך שרעק מיך בּאמת. 

--די' מותהמע,--האָ איך שוין געענטפערט מיט אַנ'ערנסטען 
טאָן, --האָט דאָך א טרייסט אינם פאָל, אוב זי װעט פערלירעף 
אין עטליכע װקָפּען אַרום װעלצן מייגע קאָלעקציעס שין זיין 
אין װאַרשא, און דאָש זױו נטרען איהר גרעסטער בעגעהר איגט. 
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משך פון צעהן יאָהר, דעם פּערשטאָרבּענעט פאָטער האָט זי גאָך 
שטאַרק צוגערערט, ער זאָל איבערפיהרען די קאָלעקציעס קין 
װאָרשא, אַלע צייטוגנען שרייצען װעגען דעם, און מען געשיט 
מיך מיט אַזױפיל שבחים, אַן איך קאָן עס אפילו נישט איבּערי 
געבען. 

דאָס טייערע פּנימ'ל האָט גאר אויפגעשיינט. 

--וויין מיר די צייטונגען, לייען מיר איבּער,- האָט / גע- 
זאָגט, 

מיר האָט זיך ועהר געװאָלט צו קושען איהר די הענדט. 
ליך פאַר דער שמחה, װאָס האָט זיך אָבּגעשפּיגעלט אויף איתר 
געױכט, דאָס אין פאַר מיר געװען 8 גײער בעװייז! װאָרום װען 
אַנעלקע װאָלט געווען גלייכגילטיג צו מיר, װאָלטען זי גאָרנישט 
דערפרעהט דידאָזיגע שבחים, 

--גיין,.--האָג איך געענטפערט,-איך װעל דיר איבּערלייע- 
נען, בּשעת די מוהמע װעט קומען אָדער, ריכטיגער, איך װעַל 
זי כּעטען, זי אַליין זאָל לייענען און איך װעל בעת.מעשה יך 
פֿערבאָרגען הינטער דיר, מחמת איך װעל זיכעף אויסזעהן גאָריש, 
און דאָס װאָלט איך גישט געװאָלט שוױן דערפאַר אַלײן, װאָט 
דו געפינסט זיך דאָ, 

-- פאַרװאָס זאָלסטו אויסזעהן נאַרישן 

-דערפאָר, װאָס דאָס אין נישט מיין פערדיגסט, נאָךר דיי 
נער. די שבחים אין די צייטונגען בלציהען זיך צו דיר, װאָס 
װאָלט איךף נישט געגעבען דערפאַר, איך וְאֶל קאָנען זאָגען 
די הערן כראָגיקערס: ,אוב איה האַלט עס באמת פאַר אַאַ 
גרויסע זאַך, טאָ פאָהרט אייך אַלע קיין פּלאָשאָוו און דאָרט זאָלט 
איהר זיך פערנויגען צו די פיסעלעך פון איינער 8 דאַמע.." 

---לעאָן! לעאָן!--האָט זי מיך איבּערגעשלאָנען, 

--שטילער, קלייניטשקע, װאָרום איף װעל עס טאָן און 
װעל מיך נישט אויפהױבען פון אָרט, װאו דו װעסט נישט מודה- 
זיין, אַו דאָס איז דיין װירקונג, 

אַנעלקע. האָט נישט געװאוסט, װאָס צו ענטפערען. מײנע 
װערטער זיינען בּאמת געוען װערטער פין א מענשען, װאָס אין 
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|פערליבּט גּין משוגעת, אָבּער דער פרייער און פרעהליכֿער הוק- 
טאָן האָט געשאַפען אַ געװיסע שטימונג, און מען האָט זיך נישט 
געקאָנט בעציהען טראַגיש צו דעם, װאָס איך האָבּ געזטגט, 

דאָס איז געװען אַ ני מיטעל, װאָס האָט מיך בּאמת צו. 
פרידעבגעצשטעלט, װײל איך האָבּ איינגעזעהן, אַז דורך איהר װעל 
איך קאָנען אַרויסזאָגען אַ סך זאַכען. 

--דעס גאַנצען שטאָק.--האָב איך װייטער געזאָגט, -- האָבּ 
איך בּאַשטימט פֿאַר די קאָלעקציעס, אױסער איין צימער, אין 
וועלכען דו האָסט געװאוינט פאַראַיאָהרען װינטער, דאָס צימער 
בּלייבּט נישט געענדערט. היינט האָבּ איך מיר נאָר דערלױבּט 
אויסצופּוצען עס עטװאָס לכּבוד דיין קומען. 

און מיט דידאָזיגע װערטער האָבּ איך זי אַװעקגעפיהרט צו 
דער סיר, אַנעלקע איז געבּליגען שטעהן פאַר דער שװעל. זי 
האָט זיך נישט געקאָנט אײנהאַלטען און האָט אויסגעשריען 

--אַך, -ט'אַראַ בלומען! 

איך האָבּ שטיל אַרױסגעזאָגט: 

--דו אַליין ביוט אַ בּלימעל און דאָס שענסטע אין דער 
װועלט, 

נאָכדעם האָבּ איך ערנסט צוגעגעבּען 

-- דו װעסט דאָך מיר גלױבּען, אַנעלקע, ווען איך װעל דיר 
זאָגען, אַו דאָ, אין דעם צימער, װאָלט איך אַמאָל געװאָלט 
שטאַרבּען, 

אָ, וויכיל אויפריכֿטיגקײיט איז געווען אין מיינע װערטער! 
אַנעלקעס געזיכט האָט זיך אַזױי װי פערנעבּעלט, איהר שמחה איך 
פּערלאָשען געװאָרען. איך האָבּ געזעהן, װי מיינע װערטער האָ. 
בּען זי זעהר אויפגערעגט, װי עס רעגט-אויף יעדע אױפריכֿטיגער 
אויסבּרוך פון יסורים, בּיי אַ מינוט האָט אַ ציטער געטאָן איהר 
קאָפּ, אַקסעל, בּרוסט און עפּיס אַ פלעצליכע קױאַפט האָט ױ אַ 
שטויס געטאָן צו מיר. אָבּער דאָסמאָל האָט זי זיך איינגעהאַלטען. 
אַ װיילע איז זי געשטאַנען פאַר מיר מיט פערמאַכטע אויגען, און, 
צולעצט, מיט טרויער, אָבּער ערנסט אַרױסגעזאָגט: 
יי" --לאָז מיר זיין פריי מיט דיר. פערבּיטער מיך נישט, 
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--זעהר גוט, אַנעלקע,--האָב איך מיך אָנגערופען, -- דער 
אָבּמאַך איז געשלאָסען געװאָרען, און אָט האָסטו מיין האַגד, 

און איך האָב איה אויסגעצוינען די האַנד, אַנעלקע האָט 
זי אַזױ שטארק אַ דריק געטאן, פונקט װי זי װאָלט דערמיט גע- 
װאָלט אַרױסזאָגען דאָס אַלץ, װאָס זי האָט פערװערט איתרע לי- 
פען צו ריידען, איהר האַנדדרוק האָט מיר געדינט אָגשטאָט איה. 
רע װערטער און ער האָט מיך אַזױ דערפרעהט, אַז איך האָבּ מיך 
אַ װאַקעל געטאָן, דאָס איז געװען אַן אינדרוק פון אַזאַ צונגע- 
וועהנליכען גליק, אַו צו איהם אין אפיל צוגעמישט געװאָרען 
אַנ'אונרוהיג געפיהל, פֿאַר מיר האָט זיך ענטװיקעלט אַגײע אוג- 
בעקאַנטע װעלט, איצט האָבּ איך מיך איבּערצייגט, אַז איהר װי- 
דערשטאנד װעט לאַנג נישט ציהען און איז אָבּגעהאַגגען פון מיין 
דרייסטקייט, 

די מוהמע איז געקומען פון שטאַהל אַ גליקליכע, דאָס פערד 
יז געװוען פאָלקאָם געװנד, 

מיר האָגען זיך בּאַלד געזעצט פרישטיקען און בּיים שװאַר. 
צען קאַװע האָט די מוהמע געפונען אפילו צייט איבּערצוליענען 
אין די צייטונגען, װאָס עס װערט דאָרט געשריבּען װעגען אֹתג. 
וערע קאָלעקציעס, װאָס װערען איבּערגעפיהרט קיין װאָרשא. אַ 
מאָדנע זאַך, װי פרויען זיינען עמפינדליף צו די אָלע מינים 
שבחים, װאָס בעריהרען זייערע נאָהנטע מאַנסלײט, די מוהמע 
איז ממש צושמאַלצען געװאָרען פון שמחת און אין געװען ארי 
סערגעוועהנליך חנ'עװדיג, גשעת זי האָט װײילעװײין איבּערגע- 
ריסען דאָט לייענען, און מיט התפּעלות געכֿאַפט אַ קוק דורך די 
ברילען דאָ אױף מיר און דאָ אויף אַנעלקעץ און פון צייט צו 
צייט אַרױסגעזאָגט מיט אַ דאָגמאַטישען טאָן: 

דאָס איז גאָרנישט קיין גזמא! ער אי שטענדיג געװען 
אזא 

און איך האָב געדאַנקט גאָט, װאָס בּיים לײיענען האָט ויך 
נישט געפונען עפיס א סקעפּטיקער, װאָרום איך האָבּ בַּעת.מעשה 
באמתז אויסגעזעהן נישט איבעריגס קלוג, 

עס אין געקומען די צײט, װעָן די דאמען האָבּען זיך 
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בּעדאַרפט אֶנטנָּן, בּיים אַװעקגעהן האָט די מוהמע געמאפֿט ועהר 
אַ גלײפֿגילטיגע מינע און זיך אָנגערופען. 

-מען בעדאַרף זיך אַ בּיסעל צואיילען, ווייל איך האָבּ צו- 
געזאָגט זאַװילאָװסקאַן, אַז איך װעל זי נעהמען אױף די װיש- 
טשיגעס. זי האָט אפילו געװאָלט פּאָהרען מיטן פאָטער, אָבּער 
מיט צװײ טעג צוריק אין ער גראָד קראַנק געװאָרען אױיף פּאַ- 
דאַגרע, 

מיט דידאָזיגע װערטער אי זי אַרױס פון שטובּ. איך הֹאָבּ 
מיך איבערגעקוקט מיט אַגעלקעץ. אויף איהר געױכֿט האָט זיף 
ב עװיזען אַ שעלמיש שמייכעלע, און איך האָבּ געזאָגט: 

--אַנעלקע, דאָט איז שוין אַ נייער שידוך, 

זי האָט צוגעלעגט אַ פינגער צוֹ די ליפּען, װי זי װאָלט 
מיך געװאָרענט, אַז איך רייד צו הויך, און האָט זיך בּאַלד דע- 
רויף פערבּאָרגען אין איהר צימער, אָבּער אין אַ מינוט אַרום האָט 
ארויסגעקוקט פון טיר איהר רייצענדיג קעפּעל, 

--אין װאָבּ מיך דערמאָהנט: דו האָסט נישט אײנגעלאָרען 
קלאַרע הילסט,-האָט זי געזאָגט, 

---יאָ, נישט איינגעלאַדען, 

---פאַרװאָס} 

--דערפאַר װייל איך האָב זי ליב אין דעָר שטיל, -- האָבּ 
איך געענטפערט, לאַכֿענדיג, 

--גיין, פאַרװאָס האָסטו זי װירקליך נישט איינגעלאַדען} 

--אויבּ דו װילסט, קאָן איך זי אײנלאַדען, 

--װוי דו! פערשטעהסט,--האָט זי מיר געענטפערט און האָט 
זיך פאַרבּאָרגען אין איהר צימער, 

איך האָבּ בּעשלאָסען נישט איינצולאַדען קלאַרעץ, 

אין אַ שעה אַרום זיינען מיר אַװעק אין די בּעלװעדער- 
אַלײען, אַנעלקע האָט געטראָגען א קרעם-קלײיד, בּעפּוצט מיט 
שפּיצען, איך האָבּ מיך אַזױ גוֹט אויסגעלערנט אויסצודריקען אַלץ 
מיט די אויגען, אַז זי האָט דייטליך געזעהן אין זיי מיין עק. 
סטאז, דאָס האָט זיך געלאָזט מערקן אויף איהר געזיכט, װאָס איך 
געװען האַלבּ פערשעמט און האַלב פעררויטעלט. ‏ אויפ'ן ווצג 
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האָבען מיר ױך אָבּנעשטעלט פּאַר דער וילע פון די זאַװילאָו. 
סקיט, איך האָבּ קוים בּעוויוען אָנצוקלינגען, װי די סיר האָט ויך 
געעפענט, און העלענע זאַװילאָװסקאַ, אָנגעטאָן אין 3 גרוי-זילערן 
קלייד, איז אַרױס צו מיר, אָדער, ריכֿטיגער, אַדוױכגעלאָפען פאַר- 
יי מיר אין איה גאנצער הערלפֿקײט און בעת-מעשת לײכֿט 
אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. 

דאָס איז גיכֿער אַ מאוס'ע, איידער אַ שענע, בּלאָנדינקע 
מיט קאַלטע בּלאָס-צלױע אױיגען, זי האַלט זיך צירליך.מאַנירליך 
און מיינט, אַז זי איז אַ טיסטער פון גוטער דערציתונג, מיט װאָס 
איך װאָלט גערן מסכּים געוען, װען גוטע דערציהונג װאָלט געי 
ווען דאָס אייגענע װאָס צירליך-מאַנירליכקײט, איהר בּעציהונג צו 
מיר איז אויך אַזא קאַלטע, װי איהרע אויגען, און, אַפֿנים, אַ צו- 
מיל קאַלטע, אוב מען זאָל זי אָננעהמען פאַר אַנ'אױפריפֿטיגע, דאָס 
איז פּשוט אַ מין מעטאָדע, אוסגערעכענט דעריף, אויפצורײצען 
מיין אייגענליבע, אָבּער אַ נאַרישע מעטאָדע, װייל זי רעגט מיך 
נישט אױף, נאָר מאַכט מיך לאַנגוייליג, און דעריבער בּעשעפ. 
טיגט איך מיך מיט זאַװילאָװסקאַ'ן אויף אַזױפֿיל, אױף װיפיל 
דאָס פּאָדערט די העפליכקייט, 

היינט אָבּער האָבּ נאיך יְמיך געמוזט בעשעפטיגען מיט 
איהר, כּדי זי זאָל אָבּציהען די אויפמערקזאַמקײט און דעם עולם זאָל 
נישט איינפאַלען צו כאַפּען אַ שמועס װענען דעם, װאָס אַגעלקע 
זיצט מיט מיר אין איין עקיפּאַזש. עטװאָס שפּעטער האָבּען מיר 
זיך געלאָזט אין וועג אַרין, אָבּער לאַנגזאַם, װײל צוליבּ דעם 
שענעם װעטער איז זעהר א גרױסער עולם געפאָרען אױף די 
ווישטשיגעס אַזױ, אַז מען האָט נישט געזעהן דעם עק פן די 
עקיפּאַושען, פּאָראויס און הינטען האָבּ איך געזעהן אַ ים מיט 
זוגשירמס, װאָס האָט געשאַפּען אַ שען בּילד, װײיל זײיערע פאַר- 
בען האָבּען שטאַרק געשפּילט אויף דער זון, אונטער די זונשירעמט 
זענען געפאַלען פֿאַרבּיגע שאָטענס, אין װעלכע עס האָבּען זיךף 
אַרױיסגעזעהן פרויענקעפלעך מיט פערענדיגטע פיינע געזיכטשטרי= 
כען. עס איז געװען לפי-ערך אַ סך שענע פּנימלעך, אָבּער וי 
האָס געפעלט טעמפּעראַמענט. דידאָזיגע אײיגענשאַפט האָטס ױף 
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אפילו נישט געלאָזט מערקען בּיי די דאַמען פון דער פינאַנסען-. 
וועלט, װאָס מאַכען, איבּעריגענס, זעחר אָפט אַניאָנשטעל פון טעג. 
פעראַמענט. 

די אָפענע עקיפּאַזשען, די בּעװנדערע מינים געשפּאַנען, 
װאָס װאַרפֿען זיך דורךן אַמאָל דאָ, אַמאָל דאָרט, די גרויסע צאָהל 
| העלע דאַמענטואַלעטען, װאָס שעמירירען אין דער לופט איפן 
פֿאָן פון די גרינע בּוימער און, צולעצט, די אויסגעפוצטע מעג. 
געס מעגשען צװאַמען מיט די ראַסען-פערד--דאָס אַלץ האָט צ- 
געבּען דער פּראָצעסיע זעהר א קולטורעל אויסזעהן, װאָס הטט 
אויך געהאַט אַ מאַלערישען חן, 

מיך האָט בּאמת געפרעהט, װאָס דידאָזיגע בּעװעגונג האָט 
שטאַרק געוויילט אַנעלקען און האָט איהר פערשאַפּט פערגעניגען. 
ריידענדיג מיט מיר, האָט זי מיך אָנגעקוֹקט מיט עפּיס אַ דאַנק. 
בּאַרקײט, ווייל איך האָבּ איה פאַרשאַפט דידאָזיגע פערויילונג, 
אַװי װי איך בִּין געועסען קעגען איהר, האָבּ איך געקאָנט האַל. 
קען פריי מיינע אוגען אױף איהר, אָבּער עפטער האָבּ איך גע. 
כאַפּט אַ שמועס מיט העלענע זאַװילאָװסקאַן, פון װעלכער עס 
האָט ממש געבּלאָוען אַ קעלט, װי פון אַ גראַפין מיט ,איינגע. 
פּראָהרענעם װאַסער". אין פלוג האָט זי מיך עטװאָס געװיילט, 
ווייל עס האָט אויסגעויוען, אַז דאָס, װאָס זי ענטפערט אויף 
מיינע פראַגען און אין מרוצה צו זיצען אין מיין געזעלשאַפט, 
איז נישט מעהר, װי אַ רעװלטאָט פון גוטער דערציהונג און אוג- 
געװעהגליפֿער אַריסטאָקראַטישער העפליכקייט, 

אינגיכען זענען מיר געקומען אויפן מאָקאַטאָװער פעלד, 
פאַר דער מוהמעט עקיפּאַוש האָט מען, װי געװעהנלין, איבּער. 
געלאָזט אַנאָרט געבּען דער טריבּונע. באַלד זענען צוגעגאַנגען 
אונזערע בּעקאַנטע, װאָס האָבּען זיך געװאָלט בּעגריסען מיט דער 
מוהמען און פאַר איינוועגס גראַטולירען זי מיט |ן צסק-ץע?װטחא, 
איינער פון די פּאָפּולערסטע פערדפיהרער האָט געזאָגט דער מוה. 
מען, אַז איהר פערד אין אַנ'אױסגעצײכענט פערד, הגם עס קאָן 
גאַנץ גרייליך זיין, אַז ער איז נישט גענוג טרענירט, אָבּער אַװי 
וי בּײיגאַכט איז געפאַלען אַ רעגען און דער באָדען אין געװאָרען 
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פייכט און שיטער, װעט "עסע-ץ/8000א, אודאי האָבּען אַלע שאַג. 
טען איבערצואָנען די געגנער, א דאַנק זיין כּוח, מיר האָט זיך געָ- + 
דאַכט, אַז ער האָט גערעדט מיט איראָניע, און דאָס האָט מיך בּעאוג- 
רוחיגט, = אויב דאָס פערד זאָל דורכפאַלען, װעט זי מוֹהמע 
זיך שטאַרק מצער-זיין און אַװי אָרום װעט מען קאַליע מאַכען 
דעם טאָג, איך בּין אַװעק לענגאויס דער עקיפּאַושען-ליניע, בע- 
טראַכֿט דאָס פעלד און אױיפגעװכט בּעקאַנטע. עס זעגען געוען 
אסך מענשען. די שריבונעס האָגען פאַרגעשטעלט מיט זך א 
צונויפגשפרעסטע סונקעלע מאַסע, אױף װעלכעף די דאַמענטוא- 
לעטען האָפען שעמערירט, װי העלע פלעקען. היגטער'ן בּאַריער 
זענען געשטאַנען צושיער, װי אַ צונויפגעפרעסטער רונג, און 
הינטערן שטאָדט-װאַל האָבּען זיך שװאַרץ געפלעקט מחנות מעני 
שען. בי ביידע זייטען פון דער טריבונע האָבען זיך אויסגע- 
צוינען, װי צװויי ריזען-פליגען, שורות עקיפאַוטען פון וועלכע 
יעדער עקיפאַזש בעזונדער האָט אויסגעזעהן, װי א בּלומענקאָרב, 
ביי אַ הונדערט טריט פון דער טריבּונע הא איך בּעמערקט 
אין אַניעקיפּאַזש דאָס פערריטען געזל און דאָס ראָזע פנימ'ל פון מאַ- 
דאָס שניאַטינסקאַ. אַז איך האָב מיף דערגעחגט צו איהר, צו 
בענריסען זי, האָט זי מיר געזאָגט, אַז איהר מאַן װפֿט דאָ אַרום 
קלאַרע הילסט. נאָכֿדעם האָט זי מיר בּליצשגעל געשטעלט עט. 
ליכע פּראָגען: װאָט מאַכֿט די מוהמע און אַנעלקעס מוטערן צי 
איז אַנעלקע אויך דאָ? װי אַזֹי װעלען די לעצטע פֿאָהרען קין 
האַשטיין, װיבּאַלד אַנעלקעס מוטער קאָן נישט אויפשטעהן פון 
בעט! צי װעס 7עס2-ץם0טהא, מנצחזיין? װאָס װעט זיין, אַו ער 
וועט נישט מנצח.זיין! און וויפיל פּאַרשוין וועלען זיין בּיי אונז צום 
מיטאָג; שטעהענדיג די גאַנצע צייט מיי איהר עקיפּאַזש, האָבּ איך 
בּעת-מעשה בּעמערקט, אַז דער אױסדרוק פון איהרע אױגען איו 
אונגעװעחגליך װייך און אַו זי האָט אַ פּרעכטיג פיסעל, אָבּער 
ווען איך װאָלט איתר געװאָלט ענטפערן אויף איהרע פראַגען אויף 
אַזוי באריכות, װי זי האָט זיי מיר געשטעלט, װאָלט איך בֹּצָי ‏ 
דאַרפט בעזיצען גאַרהאַנטואיס לפע װי עס דריקט זיך אוס 
שעקספיויס ראָואַלינע, - חח ה ײה הי דח 7 


580 הענריק שענקעוויסש+ 


איך האָבּ בְּקיצור געענטפערט אויף איהרע פראַגען און גאָכ- / 
אַטאָל זי איינגעלאַדען מיט'ן מאַן אױף מיטאָג נאָך די װיש- 
טשיגעס, און נאָכֿדעם בּין איך אױך אַװעק אָבּװכען קלאַרע'ן 
מחמת אין האָבּ מיך געװאָלט בּעגריסען מיט איהר: עס האָט זיף ‏ 
אַרױסגעשטעלט. אַז איהר עקיפּאַזש שטצהט נישט װייט פון אוג. 
זערן, קלאַרע האָט אויסגעזעהן, װי אַ בערגעלע, בּעדעקט מיט 
העליאָטראָפּ, איך האָבּ זי געפונען אַרומגערינגעלט מיט אַרטיסטען 
און מעלאָמאַנען, מיט װעלכע זי האָט זיך פרעהליך אונטערגע. 
האַלטען, אַז זײ האָט מיך דערועהן, האָט זי זיך עטװאָס אָנגע- 
װאָלקענט און האָט מיך אויפגענומען מיט אַ געװיסער קאַלטקײט, 
װאָס האָט, איבּעריגענס, געװאַרט אױיף אַ װאַרימען פרײגדליכֿען 
װאָרט, צו פערװאַנרלען זיך אין אַ האַרציגקײט, 

איך בּין אָבּער פערבּל בּען קאַלט, און נאָך אַ קורצען אָנגע- 
צויגענעם שמועס בִּין איך ווייטער אַװעק, געלאַפּט אויפץ װעג א 
קורצען שמוֹעס מיט בּעקאַנטע און זיך אומגעקעהרט צו אונזער 
עקיפּאַזש, װײל פאַר דער צײט האָט זיך שוין געענדיגט דער 
ערשטער פערד-אַרויסטריט און עס האָט געהאַלטען בּיײ-ץ/8000א, 
"צסט, 

איך האָבּ אַ קוק געטאָן אויף דער מוהמען. זי האָט גע- 
האַט אַ פייערלין געזיכט, אָבּער עס איז געװען קענטיג, אַז ױ 
סטאַרעט זיך אויסצוווייזען קאַלטבּלוטיג, דערפאַר אָבּער האָט זיף 
אויף אַנעלקע'ן געלאָזט מערקען אונרוהיגקייט. 

מיר האָבּען לאַנג געװאַרט אויפץ אָנהױבּ. מען האָט זיך 
אַלץ געטענטעלט מיט די פערד, דערװייל איז צוגעלאָפען שניאַ- 
טינסק', װאָס האָט נאָך פּון וייטען געפאָכֿט מיט זייגע לאַנגע 
העגד און האָט געויוען בּילעטען, װאָס ער האָט געקױיפט איף 
טאָטאַליזאַטאָר, | 

--מיליאָנען האָבּ איך געשטעלט אויפ'ן"עסע-ץומ0ט8א,--האָט: 
ער אויסגעשריען, און אוב ער װעט מיך פערראטען, װעט איהף 
מיר זיין פּעראַנטװאָרטליך, 

--איך פּערהאָף, --האָט די מוהמע אָנגעהױבּען מיט גרוים 
ווירדע,---אַז איהר,,, 
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אָבּער + האָט נישט געענדיגט, װייל איבּער דער טנקע" 
לער מאַסע אַרום דעם טריבונע װאָבּען זיך אין דער מינוט בע" 
וויזען די פערשידענפאַרביגע קורטקעס פון די זשאָקײען. מען האָט 
אַרוױיסגעפיהרט די פערך אויפץ היפּאָדראָם. מאַנכע פון זיי, אַרױם- 
געהענדיג אויף אַ פרייען שטח, האָבּען זיך אַװעגעלאָזט גאַלאָמ 
צן יעפֿעם אָרט, וואו עס האָט זיך בּעדאַרפט אָנהױבּען דער פער" 
דענגעלויף, די אַנדערע, ווידער, זענען געגאַנגען רוהיג און לאַנג- 
זאַם, נאָכ'ן סטאַרט האָבּען די רייטער זיך געריהרט פון אָרט און 
פארבּייגאַלאָפֿירט פאַרבּיי ‏ אונז, צונױפגעשלאָגען אינאיינעם און 
נישט בּעזונדערס שגעל, ווייל די דיסטאַנץ איז געווען אַ טאָפּעלע 
און מען האָט געדאַרפט שאַנעװען די כּוחות פון די פערד. אָבּער 
שוֹין בּיי דער צווייטער אומדרייהונג האָבּען די רייטער זיך אויס- 
געצויגען אין איין ליגיע. דאָס האָט געמאַפֿט אַזאַ איינדרוק, פונקט 
װי דער וינד װאָלט צוייהט לענגאויס דעם װעג א הפען 
פאַרבּיגע טיכֿלעך, פאָראויס האָט גאלאָפּירט אַ זשאָקײ, אָנגעטאָן 
אין ווייסען, הינטער איהם אַ זשאָקײ אין בּלויען מיט אַ רוט היטעלע 
און רויטע אַרבּעל; הינטער דעם פּלױען זענען געפאָרען צװיי 
געבּען איינאַנדער: איינער אָנגעטאָן אין רױטען, דער צוייטער 
אין רויטען מיט געלבּען. אונזער רייטער קובּאַ, אַנגעטאָן קאַרמיןײ 
גיוט האָט פערנומען אַ פּלאַץ פאַר דעם לעצטען רייטער ; פאָראױס 
איז איהם געפאָהרען אַ רייטער, אָנגעטאָן אין ווייסען מיט פלויען. 

אָבּער דידאָזיגע אַרדנונג האָט וך לאַנג גישט געהאַלטעף 
בּשעת די רייטער זענען דערפלויגען צו דער קעגענאיבערדיגער 
זייט פונם היפּאָדראָם, איז געװאָרען אַ בּעוועגונג אין די עקיפּאַי 
זשען. די מעהר גייגיריגע דאַמען האָבּען זיך אױפגעהױבען אויף 
די קישעלעך פון די עקיפּאַזשען, כּדי נישט דורכֿצולאָזען קיין איין 
מאָמענט פונם ספּאָרט. די מוהמע האָט איך געטאָן דאָס אייגענע: 
זי האָט שוין, קענטיג, נישט געקאָנט איינזיצען אויף איין אָרט. 

אַגעלקע האָט אָבּגעלאָזט איהר אָרט דער פרייליין זאַװילאָװו- 
סקאַץ. זי האָט זיך עטװאָס פערענטפערט, און בּאַלד דערױף זיף 
אַװעקגעשטעלט נעבען דער מוהמען, איך בּין געשטאַנען געבען 
אַנעלק'ן אויף דעם פאָדערשטען געזעס. אנעלקע האָט נישט געהאַט 
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אויף װאָס זיך אָנצושפּאַרען, האָבּ איך זי אונטערגעהאַלטען פאַר 
דער האַנד, איך בּין מיך מודה, אַן אין דעם מאָמענט האָבּ איך 
וועניגער געטראַכֿט פון די וװוישטשיגעס, װי װעגען דעם, אַו אט 
די צאַרטע טייערע האַנד ליגט אין מיינער. דער מוהמעס פּלײצע 
האָט מיר עטװאָס פערשטעלט דעם היפּאָדראַם, אָבּער אַז איך האָבּ 
מיך אויפגעהויבּען אויף די שפּיץ פיננער, װאָבּ איך דייטלגך גע- 
ועהן דאָס גאַנצע פעלד מיט די זשאָקײיען, װאָס האָבען דערגריינט 
דעם אומדרעה-פונקט אין דער קעגענאיבערדיגער זייט פון פעלד. 
פון ווייטען זענען זײי עהנליך געווען צו העלפאַרבּיגע זשוקעס, 
װאָס פליהען-אַרום אין לופטען, בּיי אַזא מהלך האָט זיך געדאַכֿט, 
אז דער געלויף איז אַ לאַנגואַמער און די בּעוועגונג פון די פאָ- 
דערשטע און הינטערשטע פיס פון די פערד האָט געמאַכט אנ" 
איינדרוק פון אַ מעכאַנישער בעועגונג, דידאָזיגע צאַפּעלדיגע 
שלאַנג האָט זעהר שנעל איבּערגעלאזט הינטער זיך אַ פרײי פעלד, 
דער סדר, אין וועלכען די זשאַקײיען האָבּען זיך געהאַלטען, האָט 
זיך װידעראַמאָל געענדערט, 

פאָראויס איז געפלויגען דער ווייסער זשאָקײ, הינטער איהם 
דער רױטער און אונזערער האָט שױן פערנומען דעם דריטען 
פּלאַץ. מאַנכע זענען ווייט אָבּגעשטאַנען און דער שטח צװוישען 
זיי און די פאָדערשטע רייטער האָט זיך וויילעוויין פערגרעסערט. 
אֲפּנים, אַז "צסט-עומססהא, האָט דאָך נישט געהערט צו די סאַמע 
ערגסטע פערד, בּיי אַ מינוט האָבּ איך זיי פערלאָרען פון אוג, 
אָבער בּאַלדר האָב איך זיי װידעראַמאָל דערזעהן, בשעת וי האָ- 
בּען נאָהנט פון אונז אַדורכֿגאָלאַפּירט. דער רױטער רייטער האָט 
שוין כּמעט דעריאָגט דעם וייסען, אָבּער קובאַ איז נאָך געהען 
נעהנטער פון די בּיידע. איצט האָבּ איך שוין געוואוסט, אַז דער 
ווייסער װעט פערבּלייצען הינטערשטעליג, מחמת זיין פערד האָט 
געהאַט נאַטע זייטען, װאָס האָבּען געגלאַנצט, פּונקט װי בּענעצט 
מיט װאַסער. דער רױטער האָט שטאַרק געדראָהט, און דעמאָלט 
איז מיר איינגעפאַלען, אַז אין ערגסטען פאַל װעט -וװ4860, 
"עסת בעקומען די צוייטעת אױסצײכֿענונג און די מֿפּלה װעט 
עליכּליפּנים נישט זיין אַזאַ גרויסע. דאָס, װאָס אונזער פערד אין 
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געגאַנגען אַזוי וי שלעפעריג, רוחיג, מיט רעגעלמעסיגע |טריט, 
פּונקט װי ער װאָלט דאָ געטאָן עפיס א געװעהנליכע אַרבּײט, 
האָט מיר דוקא צוגעגעבען מוט,. דער אינטערעס בי די צושױער 
איז געװאַקסען פון מיגוט צו מינוט. 

-י" עס0-ץעוווסט8ה,, האָט פּערשפּילט?--האָט מיך אגעלקע שטיל 
אַ פרעג געטאָן, בּעמערקענדיג די אָרדנונג, אין וועלכער די פערד 
האָבּען אַדורכגאַלאָפירט געבּען דער טריבּונע. 

--ניין, - מיין טייערע, זיי מוזען מאַפֿען נאָך א קרייז.--האָבּ 
איך געענטפערט און לײכֿט אַ דריק געטאָן איהר האַנך. 

און אנעלקע האָט װידעראַמאָל נישט צוגענומען איהר האַנד. 
אמת, זי איז אינגאַנצן אריינגעטאַן געווען אין די װישטשיגעס. 
אין דעם מאָמענט, בּשעת די פערד האָגען זיך העויוען פון יע- 
נער זייט װעג, װאָס די טריבּונע האָט אונו פּאַרשטעלט, איז שוין 
קובּא געווען דער צװייטער. דאָס פערד פונ'ם װייסען זשאָקײ 
האָט זיך, אפּנים, אַרױסגעשלאָגען פון די כּוחות און די דרי 
הינטערשטע רייטער האָבּען עט שוין בּאַלד אָנגעיאָגט, 

פאַר אַלעמען איז שוין קלאָר געװען, אז דער נצחון װעט 
געהערן דעם הױטען אָדער דעם קארמין-רויטען מיט שװאַרץ, 
קובּאַ האָט זיך נאָכֿמעחר דערנעחנט צום רויטען און אַזֹי, פונאַג- 
געשיידט דורך אַ שטח פון פינף אָדער ועקס פערד, האָבּען זי 
דורכגאַלאָפּיױט א גרויסען טייל פעלד, דורך דער שעפּטשערײי פון 
די טרינונעס האָבּען מיר פלוצלונג דערהערט, אַז עס קומטיפאָר 
עפּיס אונגעװעהנליכֿעס. איך האָבּ מיך אַרומגעקוקט: קבּאַ האָט 
דורכאויס דעריאָגט זיין געגנער. די שעפּטשערײי אויף די טריבו- 
געט האָט זיך פערװאַנדעלט אין א לעבעדיגען שמוֹעס. אנעלקע 
האָט זיך אַזוי אַרײנגעצױגען אין דעם אַלעם, װאָס איז פאָרגע- 
קומען אֲרום איהר, אַז זי האָט אַליין גענומען דריקען נערװעאיש 
מיין האַנד און האָט ויילעווייז געפרעגט: ,װאָס אי דאָרט! װאָס 
איז דאָרט?י 

די זשאָקײיען האָבּען זיך שוין בעוויזען אין דער לינקער 
זייט פון פעלד. דער רויטער האָט זיך װידעראַמאָל אַרױסגערוקט 
פּאָראױט מיט דער הילף פון זיין בּייטשעל, אָבּער {ס9-ץזװ800א, 
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האָט איהם שיער נישט אָנגעריהרט מיט זיינע נאָזלעכֿער, אין אַ 
ווילדען געלויף האָבּען זיי דערגרײפֿט די ליניע פון דער טריבונע, 
וואו מיר האָבּען זי בּאַלד װידעראַמאָל פערלאָרען פון אויג. אין 
עטליכע מינוט אַרום מון שוין זיין אַ רעזולטאט פונ'ם ספאָרט. 
-אויף די טריבּונעס הערשט אַ טויטע שטילקייט, װאָס װוערט נאָכֿדעם 
איבּערגעריסען דורך מאַנכֿע אויסגעשרייען. אַ סך מענשען לויפען 
צום בּאַריער, װאָס געהמט-אַרום דעם װעג, און אין דער אײגע- 
גער מינוט האָבּען מיר דערזעהן רויטע נאָזלעכער און אַ קאָפּ פון 
אַ פערד מיט אנ'אויסגעצויגענעם האַלז, וי אַ סטרונע און איבּערץ 
האַלז -- אַ קורטקע : קאַרמין-רויט און שװאַרץ, דאָס אַלץ האָט זיך 
דורכגעטראָגען, וי אַ װיכֿער. אויף דער טריבּונע האָט געקלונגען א 
גלעקעל: דער נצחון איז געװען אויף אונזער זייט. 

דער רויטער זשאָקײי אין פערבּליבען פון הינטען אױף אַ 
שטח פון העכער צעהן פערד. | 

מען בּעדאַרפט מודה-זיין: די מוהמע האָט זיך געהאַלטען 
פעסט די גאַנצע צייט. בּלוױיז אױף איהר שטערען האָבּ איך בּע- 
מערקט עטליכֿע טראָפּענס שווייס, ועלכע זי האָט בּאַלד אויסגע- 
װישט מיט'ן טיכעל. אַנעלקע איז געוען אויפגערעגט און שטאַרק 
בעוועגט. מיר האָבּען זי בּיידע גראַטולריט מיט'ן נצחון, און אַפּילו 
זאַװילאָווסקאַ האָט איה אַרױסגעזאָגט עטליכֿע געליהענע פראזען 
פון ערגעץ, אַלע בעקאנטע האָבּען אַרומגערינגעלט אונזער עקיפּאוש, 
און די מוהמע האָט שטאַרק טריאומפירט, 

מיך, ווידער, האָט פער'שכּיר'ט דער אופן, וי אַזױ אַנעלקע 
האָט מיר געדריקט די האַנד. אומזיסט האָבּ איך מיר געזאָגט, אַז 
דאָס האָט געקאָנט געשעהן גאַנץ צופעליג, אונבּעוואוסטזיגיג, אָבּער 
פון דער צווייטער זייט אין מיר אינגעפאַלען אַ רעין, אַז גע" 
וועהגליך קומט דער איבּערברוך אין אַ פרוי דעמאָלט, וװען זי 
איז אויפגערעגט, אָדער וען זי אין שטאַרק אַרײנגעצױגען אין 
עפּיס אַ פערוויילונג, אָדער װען זי איז ענטציקט פון עֶפּעס א 
לאַנדשאַפט א, ד. גל, דאָס הייסט, ווען זי געפינט זיך אין אַזױינץ 
אומשטענדען, װאָס געהעךאַרֹיס פון די ראַהמען פון געוועהנלי. 
בֿען לעבען. דער מענש פאַלט דעמאָלט אריין אין אַ געװיסען 
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נערװענצושטאַנד, בּיי װעלכען ער פערלירט דאָס גלײכגעװיכֿט. 
איך האָבּ גענומען אין אַכֿט דעמדאָזיגען צושטאַנד אַנעלקעס און 
בִּין געקומען צו דער איבּערצייגונג, אַז זי הערט שוין אויף זיך 
צו ראַנגלען מיט איהר געפיהל און אַז איצט בּעדאַרף מען אַר- 
גייטען ענטשלאָסען, 

מיר שיינט, אַז אין פּלאָשאָװ ועט מען שטענדיג קאָנען 
געפינען אַ פּאַסענדיגע געלעגענהייט דערצו. מאָרגען פאָהרען מיר 
צוריק קיין פּלאָשאָו. מיין הייגטיגער מיטאָג, די שמועסען און 
די פערוויילונג האָבּען געשפּילט די ראָל פון נאַרקאָטישע טראָפּענט. 
אַנעלקע איז זיך גאָרגישט משער אַפילו; װאָס פאַר אַ גרויס גליק 
עס װאַרט אויף אונזו דערצו מוז זי מיף לחלוטין שענקען איהר 
נשמה אָהן שום תנאים און גרענעצעף 

הגם די מוהמע האָט אָנגעזאָגט אַנעלקעס מוטער, אַן זי 
װעט, מעגליך, פערבּלייבּען מיט אַנעלקע'ן אין װאַרשא בּיו מאָר- 
גען, דאָך האָבּען מיר גערעפֿענט אַרױסצופאָהרן קיין פּלאָשאָו 
נאָך הייגט, נאָכ'ן מיטאָג, אָבּער דאָ איז געשעהן אַ זאַך, װאָס האָט 
אונז דוקא פערהאַלטען. דער מיטאָג מיט'ן טיי האָט זיך פערצוי" 
גען בּיז גיין אַ זייגער אין אַװענד, און אין דעם מאָמענט, בּשעת 
די לעצטע געסט האָבּען זיך מכין-געװען אװעקצופאָהרען, האָט 
מען אונז פּלוצלונג געגעבען צו ויסען, אַז "עסק-עותסטהא, איז 
קראַנק געװאָרען. אין שטובּ אין געװאָרען אַ בּהלה. בּיז װאַנען 
מען האָט געשיקט גאָכ'ן װעטערינאַר און ביו װאַנען מען האָט 
איהם געטראָפּען, איו שוין דערווייל געװאָרען האַלבּע נאַכֿט, זי 
די מוהמע האָט שוין גאָרנישט געװאָלט טראַכֿטען פון דער נסיעה 
קיין פּלאָשאַו. 

אגעלקע האָט אפילו יאָ. געװאָלט פאָהרען אַהיים, אָבּער 
אַז זי האָט בעמערקט, אַו איף וויל מיך בּענוצען מיט יעדער גע 
לעגענהייט, איך זאָל זי נאָר קאָנען בּעגלייטען קיין פּלאָשאָו, איז 
איהר אָבּגעפאַלען דער חשק. די מוהמע האָט איהר געואָגט, אַז 
אוב זי װעט קומען אַזױ שפּעט, װעט זי אױפוועקען דאָס גאַני 
צע הויז און די מוטער, און דערביי האָט זי צוגעגעבּען: 

--לעאָן האָט גאָרגישט דאַגעגען, װאָס איך האַלט מיך גי 
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איהם אין הוין, װי בּיי זיך אינדערהיים, און דעריבער ביוטר 
איצט בּיי מיו. און דאָס אייגענע, וען איך װאָלט איהם אֶבֹּנע" 
געבען פּלאָשאָװו און דאָרט געוואוינט, װי פריהער, װאָלט איך אייך 
אויך נישט אַרױסגעלאָזט, כּל-זמן דיין מוטער װאָלט זיך גישט 
- פערבּעטערט אין געזונד, 

דאָס האָט שוין אינגאַנצען געצוואונגען אַנעלקעץ, זי זאָל 
פערבּלייגען, | 

איצט איז דריי אַ זייגער בּײינאַכֿט. דרויסען איז שוין ליכ- 
טיג, אָבֹּער אויפ'ן הויף און אַרום די שטאַהלען דרעהט מען זיך 
אַרום מיט לאַמטערנעס, װייל *צ20-ץ6מ800א, איז קראנק און מען 
גיט אַכטונג אױף איהם, אַז מיר זענען אַװעק, האָט די מוהמע 
געואָגט, אַז זי װעס פערבלייבען אין וארשא נאָך אױף א טאָג. 
דעמאָלט האָבּ איך מיך אַרײינגעמישט און געזאָזט, אַזן איך האָבּ 
איבּערגעלאָזט אין פּלאָשאָו זעהר ויכֿטיגע פּאַפּירען, מון איך 
פאָהרען נאָך זיי און פאַר איינוועגס װעל איך שױן בּעגלייטען 
אַנעלק'ץן. אַזױאָרום וועלען מיר פערבלייבען אליין און איך ווֹעֶל 
מיך שוין מעהר נישט װאַקלען. דאָס גאַנצע בּלוט פאַלט מיר צי 
צום האַרץ, צשעת איך טראַכֿט, אַז דאָסדאָזיגע טײיערע װעזעך 
װעל איך אפשר בּעגלייטען, האַלטענדיג זי אין מיינע אָרעמס 
און הערען װעל איך פון איהר, אַז זי האָט מיך אויך אַזי ליבּ, 
װי איך זי. 

עס איז אַ דעגענדיג און טריבּ װעטער, דאָך אָבּער לייטערט 
זיך בּיסלעכווייז אויס. בּלױיז עטליכע שעה שיידען מיך אֶבּ פון 
יענעם מאָמענט, פון װעלכען עס װעט זיך אָנהױבּען פאַר מיר 
אַ ניי לעבּען. איך שלאָף איצט נישט און װאָלט בשום אופן נישט 
געקאָנט איינשלאַפען, איך פיהל נאָך אין מיין האַנד די װאַרימי 
קייט פוֹן איהר האַנד. איך האָבּ פערענדערט דידאָזיגע נשמה, 
איך האָג זי דערצויגען, ענטװיקעלט און ראוי-געמאַכט צו ליבּע, 
און, װי אַנאַנפיהרער, װאָס האָט אַלץ פאָרגעזעהן, בּעטראַכט אוך 
אויסגערעכענט, שלאָף איך נישט די נאַכֿע טאַר יענעם טאָג, װאָס 
בּעדאַרף בּעשטימען מיין גורל, 

דערפאַר אָבּעור שלאָפט אַנעלקע דאָרט, אין יעגעם האַלבּען 
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חויז, און איך בּין זיכער, אַן אפילו איהר חלום אַרבּײיט איצט 
לטובת מיר: מעגלין, אַז זי זעהט מיך אין חלום און שפּרײטי 
אויס די הענד צו מיר, אַ ציטער לויפט-אַדורך מיין ליב בּיי דעם 
איין געדאנק וועגען דעם. 

אין יענעם ים פון שלעכטס, נאַרישקײט, אונבּעוואוסטקייט 
און ספקות, װאָס דאָס איז, אייגענטליך, דאָס לעבען, איז פאַר- 
האן איין זאך, װאָס איז װערט דאָס לעבּען און װאָס איז זיכֿער און 
מעכטיג, וי דער טױט--דאָס איז ליבּע, אויסער איהר איז נִישטאָ 
גאָרגישט, 


דעם 0-טען יגֿל, 


= = הינט האָבּ איך אַװעקגעפיהרט אַנעלקעץ, און איצט פרעג 
איך מיך: צי בִּין איך נישט אַראָבּ פון זינען! גײן, מיר אִיז 
גישט געלונגען אָבּצופיהרען זי אין מיינע אָרעמס און איך האָב 
נישט געהערט זי זאָגען, אַז זי האָט מיך ליב! זי האָט מיך אַבּ. 
געשטויטען אָהן שום קװענקלעניש און אין בּעת מעשה געװען 
אַזױ אויפגערעגט, אַז איך האָב מיך אינגאַנצען פערלאָרען. װאָס 
איז דאָס אַזױגס? אָדער איך האָבּ נישט קיין שכל אָדער זי האָט 
נישט קיין האַרץ! מיט װאָס ראַנגעל איך מיך? אָן װאָס האָבּ 
איך מיך אָנגעקלאַפּט? פאַרװאָס האָט ז"י מיך אַבּגעשטױסען? אין 
מיין קאָפּ אי געװאָרען אַזאַ כאַאָס, אַז איך קאָן גישט טראַפֿ- 
טען, נישט שרייבּען, גישט בּעדאַכטען זיך און איך קאָן בּלױן 
איבּער'חזר'ען: אַן װאָס האָבּ איך מיך אָנגעקלאַפּטן 
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איך האָבּ אודאי געמאַכט עפּיס אַנ'אונגעװעהנליכֿען פעה" 
לער, נישט דערזעהן עפּיס אין דערדאָזיגער פרה, נישט אויסגע" 
רעכענט. שוין צוויי טעג װי איך סטאַרע מיך צו בּעגרייפען זי 
גייע לאַגע, אָבּער אין מיין קאָפּ האָט געהערשט אַכּאַאָס און 
איך האָבּ נישט געקאָנט טראַכטען. איצט היל איך רוהיג בֹּע- 
טראַכֿטען די לאַגע, װאָס װאָלט געװען גאַנץ קלאָר, װען אַנעלי 
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קע'ן װאָלט פערטיידיגט די ליבּע צום מאַן. אין אַזאַ פאַל װאָלט 
איך פּערשטאַנען די אויפרעגונג, מיט װעלכֿער אָט דאָס צאַרטע 
און ליבּע וועזען האָט מיך אָבּגעשטױסען פון איהרע פיס. 

אבּער איך קאָן עס נישט דערלאָזען. אין קאָפּ איז מיר נאָך 
פערבּליבּען אַזויפיל שכֿל, איך זאָל קאָנען געדענקען, און וויסען, אז צו 
זעהן זאַכען אין א צו-שוואַרצען שיין איז אויך אַזױ פעלערהאַפט 
און נצַריש, װי זיי צו זעהן אין אַ צו-העלען שיין. פון װאַנען 
זאָל זיך איהר נעהמען ליבע צו קראָמיצקין! מען בּעדאַרף עס 
בּעטראַכטען נאָכאַמאָל, אַנעלקע האָט מיט איהם חתונה-געהאַט 
נישט אויס ליבּע. די צייט, װאָס זיי האָבּען פּערבּראַכֿט צואַמען, 
האָט ער אויסגענוצט דערויף, ער זאָל בּעהערשען אינגאַנצען 
איהר צוטרוי און נאָכֿדעם האָט ער פערקיפט איהר גוט, װאָס 
איז געווען די סיבּה פון איהר מוטערס קראַנקהײט. קיין קינד' 
האָבּען זיי נישט. אַ קינד, איבּעריגענס, רופט נישט אַרױס קין 
גרעסערע ליבּע צום מאַן, נאָר צווינגט זי זיך מעחר צו בּערעפֿענען, 
גאַראַנטירט פאַר איהם, מיט אַנדערע ווערטער--בעפעסטיגט מעהר 
דעם צװאַמענבונד פון די הענד, אָבּער נישט פון די הערצער. 
אַנעלקע געהערט אויך נישט צו יענער פרױעןקאַטעגאָריע, אין 
וועלכֿע די ליבּע פלאַמט-אויף מיט אַמאָל, מחמת אַזױנע פרויען-- 
בּענקען מעהר נאָכֿין מאַן, איידער אַנעלקע, אָדער זיי פערבּינדען 
זיך לײכֿטער מיט אַ צווייטען. איך זאָג עס אַרױס אַזױ שאַרף, 
אַז איך פּערשאַף מיר פּשוט װעהטאָג דערמיט, אָבּער צו װאָס 
זאָל איך מיך שאַנעװען? סוף כּליסוף בּין איך איבּערצייגט, אַז 
אנעלקע'ט האַרץ איז לחלוטין קאַלט צו קראָמיצקין און װאָס עס 
איז נאָך וויכטיגער--זי שעצט איהם אויך נישט. איין זאַך נאָר: 
זי דערלױבּט זיך נישט צו פעראַכֿטען איהם, און דאָס איז דער 
ריכטיגער צושטאַנד פון איהר נשמה, אָדער איך בּין בּלינד 
אָדער דאָס אין אַזױ, וי איך זאָג, איין מאָל פאַר אַלעמאָל, 
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אַ קאָקעטקע איז אַ מין וואוכערער: זי גיט װעניג און פאָ- 
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פאָדערט געװאַלטיגע פּראָֿצענטען, בּשעת איך בּין רוהיגער, בּשעת 
איך קאָן טראַכֿטען מיט אַ קלאָרען קאָפּ, דעמאָלט מוז איך אָנער. 
קענען, אַז אין דעם פּרט, לפּחות, קאָן איך נישט בּעשולדיגען 
אַנעלקעץ, זי האָט מיר קיין שׁוֹם בּיין נישט געטאָן און האָט 
אויך גאָרנישט געפאָדערט. דאָס?? װאָס איך האָבּ אין ווארשא אָנ- 
גענומען פאַר אַ שאָטען פון קאָקעטעריי, איז בּלויז געווען אַנ'אָבּ- 
גלאַנץ פון אַפרעהליכער בּעלעבּטער שטימונג. דאָס אַלץ, װאָס איז 
געשעהן, האָבּ איך אליין אַרױסגערוֹפען: א סך פעהלערען האָב 
איך געמאַכט און סוף-כּל-סוף בּין איך אַלין שולדיג אין אַלץ, 

איך קאָן לחלוטין נישט פערשטעהן, װי קאָן מען א פריג. 

ציפּ מעג ער זיך זיין דורות-לאַנג פערהייליגט, נישט בּעטראַפֿ. 

טען פון אַלע זייטען, נישט פונאַנדערלעגען איהם אויף טיילען און 
טיילעכלעך, מיט איין װאָרט, פונאַנדערלעגען איהם אַװי, אַז 
ער אאָל זיך צושיטען װי אַשׁ און מעהר זאָל מען איהם נישט 
קענען צוזאַמענשטעלען, 

אַנעלקע אָבּער קאָן גאָרנישט בּעגרייפען, װי אַזױ קאָן מען עס 
אויף אַ פּרינציפּ, װאָס סיי די רעליגיע און סיי די מענשען האַל. 
טען איהם פאַר אַ גוטען, קוקען אַנדערש, װוי אויף אַ נויטיגען געועץ, 

פאַר מיר איז עס אַלצאײנס, צ- דאָס אין בּיי איהר בּע- 
וואוסטזיניג אָדער אינסטינקטיוו, צי ז' האָט עס אױסגעאַרבּעט 
מיט'ן אייגענעם שפֿל, אָדער זי האָט עס גענומען בּיי אַנדערע-- 
אָבּער עס איז גענוג, אַז דאָס איז אַרײן אין איהר נאַטור, 

פאַר מיר אין שוין אייגענטליך געווען אַ התראה דאָס, װאָס 
זי האָט מיר אַמאָל אַ זאָג געטאָן װעגען פרוי קאָריצקאַ: ,אַלץ 
קאָן מען דערוייזען, אָבּער אַז דוו בּעגעהסט זיך שלעכֿט, װעט 
דאָס געוויסען שטענדיג זאָגען: ,שלעכֿטו שלעכֿט!" און װעסט עס 
בּשום אופן גישט קאָנען אייגשטילען," 

דעמאָלט האָבּ איך קיין שום אַפֿט נישט געלעגט אויף דער 
זיאָזיגע פראַזע. אַנעלקע ווייס נישט פון קװענקלעניש און ספקות, 
איהר נשמה רייניגט-אָבּ די קערנער פון פּראָסע מיט אַזאַ רוהי. 
גער בּעדאַכטקײט, אַז וועגען אַנ'אינערליכֿען קאַמף קאָן דאָ גאָר 
קיין שום רייד נישט זיין, זי זוכט גאָרגישט קיין אייגענק נאָר- 
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מעס און נעהמט זיי פאַרטיגערהייד פון דער רעליגיע און פון די 
אַלגעמייגע עטישע בּעגריפען, אָבּער זי דרינגט זיך דורך מיט זי 
אַזי שטאַרק, אַז זי װערען איהרע אייגענע, מחמת זי געהעןי 
אַרײן אין איהר בּלוט און פללּיש. 
| אַלואָ, צי קאָן איך נאָך האָפען, צי קאָן איך נאָך עפּיס 
דערװאַרטען פון אַזאַ פרוי! דאָס איז דאָך פּשוט אַנ'אונױן. 
װאָס זאָל איך, אַלזאָ, טאָן? אַװעקפאָהרען! ניין, איך פאָהר 
נישט אַװעק, איך װיל נישט און איך קאָן נישטי . -י 
איך װעל פערבּלײיבּען, און אַזױ װי מיין געפיהל איז אַנ'- 
אונזיניג געפיהל, װעל איך אויך האַנדלען אונזיניג, גענוג שוין 
מיט די סיסטעמען, חשבּונות און השערות! זאָל זיין, װאָס עס 
וויל זיך. יענער װעג פיהרט צו גאָרנישט. 
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זי איז נישט גליקליכער פון מיר. דאָס, װאָס איך האָבּ 
היינט געזעהן, האָט מיך איבּערצײגט, אַז אין איהר קומט.פאָר 
אַ שווערער קאַמף, פאַר װעלכען זי מוז זוכען כּוחות אין זיך 
גופא, די געדאַנקען פּלאָנטערן זיך מיר אַזױ אין קאָפּ, אַז איך 
קאָן מיך גישט בערוהיגען. 

גאָכדעם, װי זאַװילאָווסקי, װאָס האָט פאַרבּראַכט צװאַמען 
מיט דער טאָכטער אין פּלאָשאָוו, איז אַװעקגעפאָהרען, האָט די 
מוהמע גענומען שיטען שבחים אױף העלענען. א װילדער כּעס 
איז מיך דעמאָלט בּעפאַלען, מיינע נערװען זענען צורורערס, 
איך שלאָף שלעכט, איך בּין מיד און, אַנ'אויפגערעגטער, האָבּ 
איך אויסגעשריען: | 

--גוט! אוב עס האַנדעלט זיך מעהר װעגען דעם, איך 
זאָל התונה האָבּען און נישט װענגען דעם, איך זאָל לעבּען גליק- 
ליך, װעל איך טאָרגען מאַכֿען אַ פאָרשלאַג דער פרייליין זאַװי- 
לאָווסקאַ, װײל מיר איז עס איצט װלצאיינס. - 

עט איז געװען גענוג קלאָר, אַז איך האָבּ גערעדט פן 
אויפרעגונג און נישט פון איבּערצייגונג און אַז איך װאָלט קײנ-. 
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מאָל נישט געטאָן דאָס, װאָס איך האָבּ געזאָגט. דּאָך איז אַנעל- 
קע פלוצלונג בּלאַס געװאָרען. זי האָט זיך אויפּגעהױיבּען פון אָרט 
אָהן אַ קענטיג נער סיבּה דערצו און גענומען פונאַנדערבּינדען די 
שנירלעך פון די פאָרהאַנגען און בּעת-מעשה האָבּען איהר געצי. 
סערט די הענד, װי אין פִּיבּער,. צום גליק, אין די מוהמע נאָך 
קינמאָל אין לעבּען נישט געװען אַזױ צורודערט, וי איצט, 
און, דעריבּער האָט זי גאָרנישט בּעמערקט. זי האָט מיר עפּיס גע. 
ענטפערט, אָבּער איך געדענק נישט, װאָס, מחמת אין דער מינוט 
האָט אַלץ אויפגעהערט צו עקזיסטירען פאַר מיר, אויסער אַנעלקעץ, 
בּיז דעם לעצטען מאָמענט פון מיין לעבּען װעל. איך נישט פער. 
געסען דידאָזיגע בּלאַסקײט און דידאָזיגע הענד! איצט האָבּ איך 
געהאַט אַ זיכערן בּעווייז, און מעג מען אַפילו אַ געוויסען חלק 
פון דעם איינדרוק צושרייבּען צו דעם, װאָס מיין ענטפער איז 
געקומען אַזױ האַסטיג, װעט דער בּעװייז נאָך אַלץ בּלייבּען גענוג 
שטאַרק. אַװי װערט מען נישט בּלאַס פון אַ פלעצליכער ידיעה 
נישט פּלוין וועגען עפּיס אַ התונה, נאָר אַפילו װועגען דעם טױט 
פון אַ מענשען, צו װעלכֿען מען בּעציהט זיך גליכגילטיג / 
| מיט צװיי. טעג צוריק האָבּ איך געטראַכט: ,װאָט האָבּ איך 
דערפון, װאָס זי האָט מיך ליב, װיבּאַלד דאָסדאָזיגע געפיהל וועט 
בּלייבען אויף אייבּיג פּערשלאָסען אין איהר', און דאָך, אַז איך 
האָבּ מיך איצט מיט די אייגענע אויגען איבערצייגט, אַז זי איז 
נישט גלייכ גילטיג צו מיר, האָבּען זיך פערשטאַרקט מיינע האָפנוג- 
גע די ספקות זענען צורינען, אין די דמיון האָבּ איך װידער 
געזעהן נצחנות און װידער בּין איך זיכֿער געװאָרען, אַז עס װעט 
קומען אַ צייט, װען איהר געפיהל װעט װערען שטאַרקער פון 
איהר און איך װעל זי אייגשליסען. אין מיינע אָרעמט אוך צו- 
געהמען צו זיך. 

ליידער, אָבּער האָב איך מיך תֵּיכֹּף. איבּערצייגט, אַז דאָס' 
אין געװען נישט מעהר װי אַנ'אילוזיע. די מוהמע האָט נאָך עפּיס 
געזאָגט . און איז אַרױסגעגאַנגען מסתּמא דערפאַר, זי זאָל קאָנען 
ערגעץ אין אַ װינקעל אויסגיסען אין טרעהרען איהר פערבּיטערונג 
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צו מיר און איך האָבּ מיך דאָרשטיג דערנעהנט צו אַנעלקעץ און 
אַרױסגעזאָגט : 

--אַנעלקע ! פאַר דער גרעסטע אוצרות אין דער וועלט װאָלט 
איך בּשום-אופן נישט חתונה:געהאַט מיט פרייליין זאַװילאָװסקאַ, 
אָבֶּער דו בּעדאַרפסט מיך פערשטעהן. װעניג עגמת-נפש האָבּ איך, 
לאָזט מען מיך נאָך אויך פון דער זייט נישט צורוה, אָבּער דיר 
אין אַמבּעסטען בּעקאַנט, אַז איך װעל עס קײינמאָל נישט טאָן 

--פערקעהרט,., איך װאָלט זיך דוקא געפרעהט, װען דאָס 
װאָלט געשעהן,--האָט זי אַרױסגעזאָגט מיט גרויס אָנשטרענגונג. 

--נישט ריכטיג, איך האָבּ געזעהן, װי דו ביוט בּלאַס 
געװאָרען, 

--ענטשולדיג, אָבּער איך מוז אַװעקגעהן,, 

--מיין אַנעלקע, דו האָסט מיך ליבּ! צו װאָס גענאַרען זיךף 
און מיך--דו ליבּסט מיך? 

די ליפּען זענען איהר װידעראַמאָל בּלאַס געװאָרען. 

--ניין, האָט זי שנעל אַרױסגעזאָגט,.--איך האָבּ מורא, איך 
זאָל דיך פיינד קריגען. 

| = און זי איז אַװעק צו איהר מוטער אין צימער. איך װייס, 

אַז אַ פרוי, װאָס קעמפט מיט זיך אַלײן, גיט זיך עפטער אַרױס. 
אַ פּערבּאָרגענע פערביטערטע ליבּע בּעדאַרף אָננעהמען אַזאַ פאַרבּ 
און דאָך האָבּען אַנעלקעס װערטער צוייהט מיין שמחה, פאַרהאַן 
אין לעבּען אַ סך זאַכען, װאָס זענען אין פלוג גאַנץ נאַטירליך, 
אָבּער נישט די נערװען און נישט די מענשליכע כּוחות קאָנען 
זי נישט איבּערטראָגען. 

איצט האָט מיך בּעזונדערס איבּערראַשט אַ געויסע װאָר- 
הייט, אַז די ליבּע צו אַ פרעמדער וייב,--אויב דאָס אין נישט 
מעהר, װי אַ ליבּע-אָנשטעל--אין אַ גרויסע געמיײנהייט,. אױבּ, 
ווידער, די ליבּע איז. אַנ'אױפריכטיגע, אין זי אַ גרויס אומגליק 
און װאָס די פרוי איז ווירדיגער, אַלץ גרעסער איו דאָסדאָזיגע 
אומגליק, עס לאָוש מיך נישט רוהען עפּיס אַ בּיטערע נייגיריג- 
קייט: ,װאָס, אַ שטייגער, וען איך גיב אַ זאָג אַנעלקע'ץ: ,אָדער 
דו װעסט מיך אַרומנעהמען און װעסט מודהזיין, אַז דו האָסט 
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מיך ליב אָדער איך װעל מיך דערשיסען פאַר דיר אין די אר- 
גען," איך װײס, אַז דאָס װאָלט געװען זעהר געמיין פון מיין 
זייט און איך װאָלט מיך קײנמאָל נישט בּעשלאָסען אויף אַזאַ 
מין עקספּלאָאַטירונג און געװאָלט.,. ניין, זאָל זיין, װאָס עס 
װויל, פֿאַר אַזאַ זאַך בּין איך צו-אַנשטענדיג, דאָך אָבער קאָן איך 
מיך נישט אָבּהאַלטען פון דער פראַגע: װאָס װאָלט געשעהן אין 
אַזא פֿאֲל? ' 

איך בּין כּמעט װי זכֿער, אַז אַנעלקע װאָלט עס אֹפשף 
נישט צױסגעהאַלטען, אָבּער זי װאָלט זיך אױך נישט אונטער. 
געגעבּעך. 

בשעת איך סראַכט װעגען דעם, פערשילט איך און מֹעָר. 
געטער זי גלייכצייטיג, קריג איך זי פיינט און ליב זי גאָפֿמעהר. 
מען בּעדאַרף זיך אַלין מודה.זיין: אַ גרויס אומגליק האָט מיך 
געטראָפען, און אַמערגסטען אין דאָס, װאָס איך געפין נישט קיין 
שום מיטלען געגען איהם און איך האָבּ נישט קיין כּותות זיף 
אַרױסצורײסען פונ'ם פער'כּשופ'טען קרייז,. צו די אַלע געפיהלען, 
װאָס דיראָזיגע פרוי האָט שטעגדיג דערװעקט אין מיר אויפץ 
העכסטען גראַד, איו נאָך צוגעקומען עפּיס אַ הינטישע צוגעבוג- 
דענקייט. איך געהם זי אַרום מיטן געדאַנק, מיטץ בּליק, איף 
קוק און איך קאָן מיך נישט אָנקוקען אויף איהרע אויגען, האָר, 
ליפּען, אַקסלען און בעת.מעשה פיהל איך, אַזו דאָס איז פאַר 
מיר דאָס סאַמע בעגערטע װעזען אַלס פֿרו" און דאָס סאַמע 
טייערסטע אין דער װעלט, אַלס מענש, 

יאָ, איך האָבּ האַסטיג געלעבט און בּין שון אַדורכגעגאַג. 
גען מיין זעניט. איצט פיהרט דער װעג אין דערנידער, פוךן 
װאַנען עס בּלאָזט מיט קעלט און חשך. דאָך פיהל איך, אַן דאָס- 
דאָזיגע איינציגע װעזען װאָלט בּענייט אין מיר מיין יוגעגד און 
װאָלט מיר איינגעגעבּען אַ חשק צום לעבּען. װען זי װעט אויפ. 
הערען צוֹ עקויסטירען פאַר מיר, װעט זיך מיין לעבּען פערואג. 
דלען אין קעלט און פינסטערניש, װ" דער אָנהױבּ פון טױט, 
און אָט ליב איך נאָך אַנעלקע'ן איף דערפאַר, װייל דער איג. 
סטיגקט פון אַלײנדערהאַלטונג פּאָדערט עס, גישט פּליו מיטן וו 
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און נישט בלױין מיט דער נשמה, נאָר איך װייל איך שרעק 
מיך פאַו'ן טויט, | 

אַנעלקע ווייס עס נישט, אָבּער איך רעכען, אַז זי שפּירט 
צו מיר אַ סך מיטלייד, און אױבּ זי װאָלט זיך בּעגאַנגען מיט מיר 
אַזױי נישט-בּאַרעמהאַרציג, וי איך מיט איהר, װאָלט איך אַלץ 
אָבּגעגעבּען מיין נשמה דערפאַר, אַז אַנעלקעץ זאָל לײפֿטער װע- 
רען. און פאַרװאָס זאָל איך נישט זאָנען אַז די ליבּע צו אַ פרעמ. 
דער וייבּ אין אַ גרויס אומגליק, װיבאַלד זי דערפיהרט אַ מענ- 
שען דערצו, ער זאָל פּייניגען יענס װעזען, װאָס פאַר זיין מנוחת 
װאָלט ער זיך אָהן שום קװענקלעניש מקריב-געווען. אַ סך פער. 
כ'שופ'ט קרייזען אַזױינע זענען פאַרהאַן אויף יערען שריט און 
טריט. סוף-כֹּל-סוף זענען מיר בּיידע זעהר אומגליקליך, אָבּער דו, 
אַנעלקע, האָסט נאָך עפּיס אַנאָנהאַלט אין לעבּען, האָסט דיין 
דאָגמאַ, נאָר איך בין עהנליך צו אַ שיפעל, װאָס האָט נישט 
קיין רול און קיין רודערס, 

איך בּין אַ בּיסעל נישט געזונד. איך שלאָף שלעכט, אָדער, 
ריכטיגער, איך שלאָף גאָרנישט און װי קאָן עס אַנדערש זיין. 
איך װאָלט בּאמת געװאָלט קראַנק װערען, װי געהעריג, ליגען 
אַ װאָסער חודש אין בּעט אָהן בּעװואוסטזיין און אַזױאַרום אויס. 
רוהען פּאַר דער גאַנצער צייט. דאָס װאָלט געװען מיין אורלױב, 
נעכטען האָט מיך בּעטראַכט דאָקטאָר כװאַסטאָװסקי און האָט אַ 
גיסעל פילאָזאָפּירט איבּער מיר, ער זאָגט, אַז איך האָבּ אַ נער. 
ווענסיסטעם פון אַנ'ענטאַרטעטער ראַסע, אָבּער עס אי נאָך פאַר- 
האַן אַ גרויסער רעזערוו פון גע"רש'עגטע מוסקול.כּוחות. איך 
מיין, אַז ער איז בּאמת גערעכט, װײל װען נישט דאָס, װאָלטען 
מיינע גערווען גישט אױיסגעהאַלטען, װער װיס, אפשר דערפאר 
בִין איך אַזאַ, װײל דיראָזיגע כּוחות האָבּען געמוזט אויסגעפינען 
עפּיס אַנ'אױסװעג און אַזױ װי קיין אױסװעג האָבּען זײי גישט. 
געפונען--נישט אין דער װיסענשאַפּט און נישט אין כּלל-אַרבּײט, 
האָבּען זיי דעריבּער, װי אַ שטראָס, זיך אַ גאָס געטאָן אין איין 
דיכטונג: צו דער ליבּע פון אַ פרו, 

אֶבֹּעֹר אַ דאַנק די נערװען, האָבּען זי אַ גאָס געטאָן מוטנע, 
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וויפיל איינדרוקען לעב איך איבּער פאַר אַ טאָג, פאַרנאַכט 
|איז אַרײנגעקומעןן די מוהמע און זיך ענטשולויגט פֿאַר מיף 
דערפאַר, װאָס זי האָט געלױבּט פרייליין זאַװילאָװסקאַ. איך האָבּ 
איהר געקושט די האַגד און פון מיין זייט געבעטען, 7 ואֵל 
מיר אויך מוחל.זיין דערפאַר, װאָס איך האָבּ מיך אַ בּיסעל אוים. 
גערעגט. זי האָט געזאָנט; | 

--איך גיב דיר מיין װאָרט, אַז זי װעט מעהר איף, מין 
:צונג גישט קומען. טייערער לעאָן, איך װאָלט טאַקי זעהר גע- 
װאָלט, דו זאָלסט התונה-האָבּען, װײל דו ביזט דער לעצטער 
אינ'ס שטאָס, אָבּער גאָט איז אַנ'עדות, אַז פאַר מיר איז װיכטי. 
גער פון אַלץ דיין גליק, מיין טייערער, מיין ליבּער יגגעל. 

האָבּ איך זי בערוהיגט, ויפיל איך האָבּ געקאַנט און, צו- 
לעצט, זיך אָנגערופען: | 

--מוחמע, איהר וייסט דאָך מסתמא, אַז איך בּין אַ ביסעל 
א בּאַבּץ, א גערוועאישש בּאַבּע, 

אָבּער די מוהמע אין מיך בּאַלד בּעפאַלען: 
| --דו--אַ בּאַבּע? יעדער קאָן זיך טועה-זיין, אָבּער ווען אַלע 
װאָלטען געהאַט אַזױפיל שכֿל און כֿאַראַקטער װי דו, װאָלט גאָף 
אַניאַנדער װעלט געװען | 

נו, װי אַזױי מאַפֿט מען אַ סוף צו אַזױינע אילמיעס! טײל. 
מאָל פאַל איך אריין אין פערצווייפלונג און איך פרעג מיך: װאָס 
טוט מען אין אַזאַ הוין און צװישען אַזױנע הימעל-רייגע פריען?" 
פאַר מיר אי שױן צו.שפּעט אַרײנצוגעהן אין זײיער גלױבּען 
דאָך אָבּער װיפיל עגמת-נפש, יאוש און פּיין קאָן איך זיי פער- 
- שאַפֿען! | 


דעם 10"טען יוגל. 
היינט האָבּ איך בּעקומען צװיי בּריף: איין בּריף פון מיין 


גאָטאַריוס אין רוים און. דעם צווייטען פון שניאַטיגסקין. פון רוים 
ישרייבט מען מיר, אַז די מניעות, װאָס קומען אַלע מאָל, וען 
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מען וויל אַרוספיהרען פון איטאַליען אַלטע דענקמעלער און װערט. 
פולע קונסטװוערק, קאָנען, בּעזייטיגט ווערען, אָדער, ריכטיגער, עס 
װעט געלינגען זי צו בּעזייטיגען. דעם פאָטערס קאָלעקציעס 
טראָגען אַ ריין פּריװאַטען כאַראַקטער און װאָבּען זיך נישט גע- 
פוגען אונטער אַ מלוכֿה-קאָנטראָל, אוֹן דעריבּער קאָנען זיי אַרױס- 
געשיקט װערען. װי מעבּעל. 

איצט מוז איך שױן, װי געהעריג, אײנאָרדנען דאָס הויד 
אין װאַרשא, צ זאַך, װאָס איך װעל טאָן נישט גערן, מחמת דער 
געדאַנק ועגען איבּערפיהרען די קאָלעקציעס קין פּױלען האָט 
פּערלאָרען פאַר מיר יעדען רייץ. קאָן עס מיך איצט אינטערע- 
סירען? צו װאָס בּעדאַרף איך עס? אױבּ איך זאָג מיך נישט אֶבּ 
י פון דעמדאָזיגען פּלאַן, אין עס בּלױיז דערפאַר, װייל איך האָבּ 
אַזזיפיל גערעדט װעגען דעם און װייל אין די צייטונגען איז 
אַזויפיל געשריבּען געװאָרען װעגען דעמדאָזיגען ענין, 7 


דעם 11-טען יוגי, 


סוף-כּל-טוף האָט מען מיר דאָך צוגעשיקט דאָס מאַדאָנע" 
קעפּעל פון סאַטאָפּעראַטאָ,. איך האָבּ עס אָבּגעגעבּען אַנעלקע'ן פאַף 
איהר מוטער און פאַר דער מוהמען אין די אױיגען. װי א זאך, 
װאָס געהערט איהר לוט דער צוואה, זי האָט זיך בּשום אופן גישט 
געקאָנט אָבּזאָגען, נאָכֿדעם האָבּ איך אייגענהענטיג אױפגעהאַנגען 
דאָס קעפּעל בּיי איהר אין בּודואַר, איך בּין נישט זעהר ענט- 
ציקט פון סאַסאָפעראַטאָס מאַדאָנעס, אָבּער דאָס קעפּעל איז אַװי 
אײינכאַָך און שען אין זיינע העלע פאַרבּען 

מיר אין אָנגענעהם צו טראַכטען, אַז יעדעס מאָל, בּשעת 
אַנעלקע װעט קוקען דערױף, װעט זי זיך דערמאָהנען, אַז דאָס 
האָב איך איהר געשענקט און געשענקט דערפאַר, װײל איך האָבּ 
זי ליב. אַזױאַװום װעט די ליבּע, װעלכע זי האַלט פאַר אַ זינדי- 
גע, פערבונדען װערען בּיי איהר אין געדאַנק מיט אַ הייליגען 
סימבּאָל, דאָס איז אַ קינדישע טרײסט, אָבּער פאַר דעם, װאָס 
האָט גישט קיין בּעסערס, איז דאָס אויך גוט, - 
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היינט האָבּ איך געהאָט אַנ'אַנגענעהמעגע מינוט. בּשעת 
דאָס בילד איז שוין געהאַנגען אויף דער װאַנד, איז אַנעלקע צו" 
געגאַנגען צו מיר: זי האָט מיך געװאָלט בּעדאַנקען. אַזױ" װי דער 
פּאָטעל, אין וועלכען איהר מוטער אין געזעסען, איז געווען ייט 
ארויסגערוקט האָבּ איך אין דער מינוט, בשעת אַנעלקע האָט שוין 
געװאָלט אַרױסנעהמען איהר האַנד פון מייגער, אַ וילע זי פער" 
האלטען און שטיל אַרױסגעזאָגט: 

--אַנעלקע, שוין-זשע האָסטו מיך בּאמת פיינט? 

און זי האָט מיט אומעט אַשאַקעל געטאָן דעם קאָפּ און 
פנעל געענטפערט: 

--אָי, ‏ גיין, 

אָ, װאָס איו געלעגען אין דעמדאָזיגען קורצען ענטפער! 

עס רעדט זיך נאָר אַזױ, אַז אוב דאָס געפיהל פון דער 
געליבּטער פרוי װערט אויסערלעך נישט אַרױסגעװיען, איז עס 
אַלצאײנס צי זי לי03, צי ז ליבּט נישט, גיין נישט אַלצאײגס. 
זאָל איך האָבּעָן כֿאָטש דאָס און אפילו דאָס װעל איך פאַר קיין 
- זאַך אין דער װעלט נישט אװעקגעבּען, װאָרוט אַנישט װאָלט איף 
נישט געהאַט מיט װאָס צו לעבּען. 


ד עס12-טען יוגי, 


איך בּין שוין אין װאַרשא. מיט אַפּאָר טעג צוריק האָבּ 
איך בּעקומען אַ בּריף פון שניאַטינסקין, אין װעלכֿען ער בּעט מיך, 
איך זאָל קומען אויפ'ן זעגען-מיטאָג, װאָס װערט געגעבּען לכּבוד 
קלארע'ן. אויפ'ן מיטאָג בּין איך נישט געװען, אָבּער היינט האָבּ 
איך מיך געזעגענט מיט קלאַרעץ אױיפץ װאָקזאַל. געוויס, קלאַרע 
איז אַװעקפאָהרען מיט אַ געפיחל פון פערביטערונג צו מיר,װודאָך 
דאָך אָבּער, או זי האָט מיך נאָר דערועה, האָט זי מיר 
אַלְץ מוחל-געווען, און מיר האָבּען זיך זעהר האַרציג צוזעגענט. 
איך האָבּ געפיהלט, אַז קלאַרע װעט מיר שטאַרק פעהלען און די 
לערקייט אַרום מיר װעט נאָך גרעסער וערען. די געזעגענונג 
איז אָבּער געווען זעהר אַ טרויעריגע, ווייל דער אָװענד אי געץ- 
ווען א טרימער און א רעגענדיגער. גישט געקוקט אױף דעם 
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שלעכטען װעטער, זענען אַ סך מענשען געקומען אויפ'ן װאָקזאַל, 
צו געזעגענען זיך מיט קלאַרעץ. איהר קופּע איז געווען פערלעגט 
מיט בּלומען און קרענץ, וי אַ קבר, זי װעט עס אַלץ מוזען צוגעהמען, 
ווייל זי קאָן זיך נאָך דערשטיקען פון דעם געדיכטען אַראמאַט, 

אין דער לעצטער מינוט האָט זיך קלאַרע גאָרנישט געװאָלט 
רעכֿענען דערמיט, װאָס מענשען װעלען ריידען מיט איהר, און 
אויף וויפיל דאָס איז נאָר מעגליך געווען, האָט זֹי זיך אויסשליס- 
ליך בּעשעפטיגט מיט מיר אַלײן. 

איך בּין אַרײן אין איהר קופּע, און מיר האַבּען געשמועסט 
וי צוויי פריינד און זיך בּעת-מעשה נישט גערעכענט מיט קלאַ- 
רעס קרונה, אַ זקנה, װאָס שווייגט שטענדיג און מיט די אַנדערע 
|מענשען, װאָס האָבּען זיך סוף-כּל-סוף דערווייטערט אין קאָרידאָר 
. פון װאַגאָן. | | 
איך האָבּ געהאַלטען קלאַרעס הענד און זי האָט בּעתימעשה 
מיך אָנגעקוקט מיט איהרע גוטע בלויע אױגען און, אַנ'אויפגע- 
רעגטע, געזאָגט: | | 

--איך װעל אייך זאָגען די װאָרהײט, איך בִּין נאָך קייג. 
מאָל פון ערגיץ נישט אַװעקגעפאָהרען מיט אַזאַ אומעט, װי דאָ. 
בּיי דעם טומעל אויפץ װאָקזאַל איו אפילו קיין צייט גִישְטאָ צו 
זאָגען אַ פּאָר ווערטער, אָבּער עס טוט מיר בּאַנג... אין פראַנקפורט 
װועל איך מסתּמא בּעגעגענען אַ סך געלעהרטע און אַרטיסטען, אָבּער 
איהר ווייסט,., פּאַרהאַן אַנ'אונטערשייד... איך ווייס אַפילו נישט 
וי אַזױ.,, די מענשען פון דער הינער געזעלשאַפט זענען עפּיס 
צאַרטערע אינסטרומענטען..,. און װעגען אייך איז דאָך שוין אָבֹּ. 
גערעדט... 

--איהר װעט מיר דערלויבּען אייך צו שרייבּען! 

--איך װעל אויך שרייבּען, און אייך האָבּ איך געװאָלט 
טאַקי בּעטען וועגען דעם. איך האָבּ מיר מיין מויק, אָבּער נישט 
אַלעמאָל בענוגענט עס מיך איצט. איך מיין, אַז איהר װעט אױיך 
אַמאָל האָכּען אַ בּעדערפעניש מיר צו שריבּען, און כֿאָטש איך 
ווייס, אַז איהר האָט און װעט נאָך האָבּען אַ סך פריינד, אָבּער 
אַזאַ אױפריכֿטיגען, אַזאַ איבּערגעגעבּענעס פריינד, װי איך, װעט איהר 
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אודאו נישט האָבען, איך האָב אַזאַ אונמיטעלבאַרע נאַטור, אַז אַלץ 
ריהרט מיך, אַלץ רעגט מיך אױף, און דאָך בעדאַרף מען בּאַלר 
פאַהר'ען. 
| ---מיר ביידע בלאַנקען שטענדיג אַרום איבּער דער ועלט: 
איהר, װי אַנאַרטיסטין און איך, װי אַ ציגיינער, אַלזאָ, שיידען 
מיר זיך נישט צום לעצטען מאָל. דאָט איז נאָר אַ ,צום ווידערזעהן!* 

--צום וידערזעהן! צום וידערזעהן, װאָס פריהער! איההר 
זענט אויך אַנ'אַרטיסט. מען קאָן נישט שפּילען, נישט שרײבּען 
וגישט צײפֿענען און דאָך זיין אַניאַרטיסט אין דער גשמה. איך 
האָב עס בּעמערקט בּאַלד ביי דעם ערשטען מאָמענט פון אונזער 

בּעקאַנטשאַפט און איך האָבּ אויך בעמערקט, אַז אויטערליך זענט 

איהר כּלומױ'שט גליקליך, אין דער'אמת'ען אָבּער זענט איהר 
זעחר אונגליקליך, איהר זאָלט געדענקען, אַז עס איז פאַרהאַן אַ 
דייטשקע, װאָס בעציהט זיך צן אייך, װי אַ שוועסטער. 

איך האָבּ צוגעטראָגען איהר האַנד צו די ליפּען, אָבּער 
זי האָט געמייגט, אַז איך װיל שוין אַװעקגעהן און האָט אייליג 
אַ זאָג געטאָן: 

--פאַרהאַן נאָך צייט,. דער צווייטער קלונג נאָר-װאָס געווען. 

איך האָג בּאמת געװאָלט זיך געזעגענען מיט איהר. אַך, 
צו װאָט מייגע גערווען האָבּען מיך דערפיהרט. צוליבּ דעם רע" 
גען האָט קלאָרעס קרובה אָנגעטאָן א גוטאַפּערטשע-מאַנטעל, װאָס 
האָט שטאַרק גערוישט ביי יעדער בעהעגונג, און דערדאָזיגער 
|גערויש, אָדער, ריכטיגער, פייף פון גוטאפּערטשע האָט מיך ממש 
| אַרײנגעגראַכֿט אין פערצווייפלונג. ‏ צום אָבּפאָהרען זענען, איבּע" 
(דיגענס, פערבליבען עטליכֿע מינוט. פרוי שניאַטינסקאַ איז פַּלוצ. 
לונג אַרײנגעלאָפען אין װאַגאָן, האָבּ איך איהר איצערגעלאָזט 
מיין אָרט און געמאַכט אַ טריט צו דער טיר. 
| ---מיין אַדרעט: פראַנקפורט, הילסט!--האָט זי מיר נאָכגע" 
| שריען. --די בּריף שיקט מען מיר איבּער פון דערהיים, ואו אי 
זאָל נישט זיין. 

אין אַ מינוט אַרום בּין איך שוין געווען בּיים דעבּאַרקאַדער, 
יי פענסטער פון װאַגאָן, אינ'ם הו-הא און טומעל פון די מענ" 
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שען, װאָס זענען געקומען זיך געזעגענען מיט קלאַרעץ, איבים 
גערויש פון דאַמף, אינ'ם שװערען אָטעמען פון לאָקאָמאָטיוו און 
געשרייען פון די איזענבּאַהן-דינער. דאָס פענסטער פון קופּע איו 
אַראָבּגעלאָזט געװאָרען און נאָכאַמאָל האָבּ איך דערזעהן דאָס גוי 
טע און ליבּע געזיכט. 

--וואו וועט איהר פערבּרענגען דעם זומער ?-- האָט קלאַרע 
אַ פרעג געטאָן. 

--איך ווייס נאָך נישט, אָבּער איך װעל אייך שרייבּען,-- 
האָבּ איך געזאָגט, 

אין. דערדאָזיגער מינוט האָט דער לאָקאָמאטיו גענומען רא" 
שער אָטעמען, עס האָט זיך דערהערט דער לעצטער פייף און 
דער צוג האָט זיך געריחרט. מיר האָבּען זיך געזעגענט מיט קלאַרעץ 
דורך אַ האַרציגען אויסגעשריי און בּאַלד איז זי אַנטרונען געװאָרען 
אינ'ם מרחק און אין פינסטערניש, 

--איהר וועט זעהר בּענקען ? -- האָט מיך פּלוצלונג אַ פרעג 
געטאָן פרוי שניאַטיסקא, 

-- זעהר !--האָבּ איך געענטפערט, זיך צוזעגענט מיט איהר 
און אַװעק אַהיים. 

איך האָבּ בּאמת געהאַט אַזאַ שפּירונג, װוי עס װאָלט אַװעק- 
געפּאָהרען א וועזען, װאָס װאָלט מיר געקאַנט פערהעלפען אין דעם 
פאַל, איך בּין זעהר אויפגערעגט געווען. דידאָזיגע שטימונג האָט 
אפשר טיילווייז אַרױסגערופען דער טריבּער אָװעגד, איינגעהילט 
אין רעגען און אין געדיכֿטער פינסטערניש, אַזױ, אַז אַלע לאַמטעױ" 
נעס האָבּען פון וייטען אויסגעוזעהן, װי קלייגע רעגענבּױגענס. 
דער לעצטער פונק פון האָפנונג איז אױסגעלאַשען געװאָרען אין 
מיר, נישט איך אַליין בּין אָנגעזאַפּט געווען מיט'ן פעסימיזם, נאָר 
עס האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט אַרומגעכֿאַפּט די גאַנצע װועלט, 
וי לופט, איז אַריינגעדרונגען אומעטום און אין אַלע בּרואים. 
| = איך האָבּ מיך אומגעקעהרט אַהיים אין אַ דעשלאָגענער שטיי 
מונג, אַנ'אונגעװעהנליכֿע אונרוהיגקייט אי מיך בּעפאַלען און עפּיס 
!אַ פחד פאַר אַנ'אונבּעקאַנטער און אונבעשטימטער סכּנה. ביי אַמינוט 
הֹאָבּ איך מיך שרעקליך פערבענקט נאָך דער זון און נאָך װאַ- 
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דימקייט, נאָך לענדער, װאו עס זענען נישטאָ אַװיגע רעגענס, 
אזא פינסטערניש און חושן. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז װען איך 
זאָל נעהמען און אַװעקפאָהרען ערגעץ אין אַ לאַנד, װאו עס א"יו 
זעחר ליכטיג, װעט אָט דאָס ליפֿט זיין בּכּוח עפּיט גישט צודערלאָ- 
זען און פון עפּיס מיך פערהיטען, מיין גאַנצע פעהיגקייט צו 
בּענקען האָט זי איצש אױסגעגאָסען אין מיין װאָרט, װאָס איך האָבּ 
באָפֿאַנאַגז איבערגע'חזר'ט וי אַנ'עפֿאָז אַװעקפאָהרען, אַװעקפֿאָהרען! 

פלוצלונג אין מיף בּעפאַלען אַ פּחד ביים געדאַנק, אַה 
אַװעקפאָהרענדיג, װעל איך דאָ איבּערלאָזען אַנעלקעץ און װעל 
זי אונטערווארפען יענער אונבעשטימטער נעבּעלהאַפטער סכּנה, 
פון װעלכעַר איך אַליין װיל אַנטלױפען. איך װייט, אַז דאָס איז 
נישט מעהר װי אַנ'אילויע, אַז מיין אַװעקפאָהרען איז דוקא גע- 
וואונשען פּאַר איהר, דאָך אָבּער קאָן איך מיך גישט בּעפריען 
-פונ'ם אייגדרוק, אַז פון מיין זייט װאָלט עס געווען אַ מין פּחדנות 
און עפּיט אַ געמיינהייט,,. דאָס איז פאַר מיר שטאַרקער פון אַלע 
פוערטער,,. אװעקפאָהרען אי, איבּעריגענט, אַ פּוסט װאָרט 
פאַר מיר, איך קאָן עס איגעריחזר'ען, איך קאָן עס פיהלען, אָבּער 
אַז איך זאָל עס בּעדאַרפען פערװאַנדלען אין מעשים, װאָלט זיך 
אַרױיסגעװיזען, אַז אַזױגע מעשים זענען ועניגער מעגליך, װי אַלע 
אַנדערע, װאָס זענען אָבּגעהאָנגען פון מיין ווילען, איך האָבּ אַרײגײ 
געלעגט אזויפיל גערווען, אַזויפיל לעבּען אין יענעם געפיהל, אַו 
איצט איז מיר לייכטער, איך זאָל מיך צורייסען אויף שטיקער, 
איידער איך זאָל מיך אָבּרייסען פון איהם, 

איגדערהיים האָבּ איך געטראָפּען דעם יונגען כװאַסטאָװסקין, 
װאָס איז אין אָװענד געקומען קיין װאַרשא זיך מישב-צו-זיין מיט 
זיין בּרודער, דעם בורהענדלער. זיי האָבּען ביידט עפיסם אנ'אוג- 
טערנעהמונג : פערקויפען בּיכֿער פאַר'ן פאָלק. שטענדיג טוען זײ 
עפּיס, שטענדיג זענען זיי בעשעפטיגט מיט עפּיס און דעריבּער 
האָבּען זי אַ תּכֿלית אין לעבּען. 

איך בּין שוין דערגאַנגען אַזױי װייט, אַז איך האָבּ מיך 
דערפרעחט מיט כװאַסטאָװסקײן, װי אַ קינד, װאָס איז פול אימה 
און שרעק, דערפרעהט זיך דערפאַר, װײיל עמיץ איו אַהײן אין 
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צימער, זיינע גייסטיג כּוחות האַלטען מיך אונטער. ער האָט גע- 
זאָגט, אַז אַנעלקעס מוטער פיהלט זיך אַלץ בּעטער און אַז אין 
אַ װאָסערע צוויי װאָכען אַרום װעט זי קאָנען אַרױספּאָהרען קיין 
| האַשטײן, אָט! אָט! דאָס איז גראַדע צו דער צייט, אֲבּי איבּער. 
- טוישען דאָס אָרט. איך װעל אַרבּעטען דערין מיט אַלע כּוחות. 
און װעל צוריידען דער מוהמען, זי זאָל אויך פאָהרען מיט אונז. 
פאַר מיר װעט זי עס טאָן און קיינעם װעט גאָרנישט אײנפאַלען 
זיך צו חדוש'ען, װאָט איך פאָהר אויך מיט זיי, איצט, לפחות, 
האָבּ איך עפּיס אַ בּעגעהר און אַפילו אַ שטאַרקען בּעגעהר. דאָרט 
וועלען מיר זיין נעהנטער צו אײנאַנדער, װי אין פּלאָשאָו, איצט. 
פיהל איך אַ געוויסע פערלייכטערונג, װייל איך האָבּ הײנט גע. 
האַט אַ שרעקליכען טאָג, און קיין זאַך װירקט אויף מיר ניש: 
אַזוױ שלעכט, װי דאָס װעטער. עס הערט זיך נאָך, װי דער רע- 
גען פּויקט איבער די װאַסעררינעס פון די דעכער, אָבֹּעֶר צװישעך 
די װאָלקענס קוקען שוין אַרױס עטליכע שטערען. 


קיינט אין געקומען קראָמיצקי.. 
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דריטער טייל, 


האַלשטײין, דעב 28-טען יוני, 


שוין אַ װאָך צייט וי מיר אַלע געפֿינען זיך אין האַשטײן, 
מיר אַלט--אַנעלקע, איהר מוטער, די מוהמע, איך און קראָמיצקי, 
מיין טאָגבּוך איז אויף אַ געוויסע צייט איכּערגעריסען געװאָרען. 
אָבער נישט דערפאַר, װייל איך האָבּ מיך בעפרייט פון דערדאָ. 
זיגער שװאַכקײט אָדער איך האָבּ פנישט געפיהלט קיין נטװעג- 
דיגקייט צו פערצייכענען מיינע איינדרוקען, נאָר דערפאַר, ווייל 
דאָס, װאָס איו געשעהן מיט מיר, קאָן איך שום-אופן נישט 
אויסדריקען דורך װערטער,. בשעת דער מעגש ראַגגעלט זיך מיט 
עפיט אַ כּוח, װאָס דריקט איהם, האָט ער, אַזױ צו זאָגען, בּעת. 
מעשה נישט קיין קאָפּ און נישט קיין צייט צו טאָן עפּיס אַנדערש, 
איך געפין מיך אינ'ם אייגענעם צושטאַנד, וי "עגער פער'משפט"- 
ער אין טאַנטאָגס מעמואַרען כון ועלכען מען האָט אַראָבנעשת- 
דען די הױט און בענאָסען די ואונדען מיט הייסען איל, נאָר 
ער האָט אַלץ נאָכאַגאַנד גערוועאיש געשריען: ,נאָך! נאָך!" בִּיז 
ער האָט פערלאָרען דאָס בּעוואוסטזיין. איך האָב אויך פערלאָרען 
דאָס בעואוסטויין און דאָס בעדייט, אַז מיינע כּוֹחוֹת האָבּען זיך 
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אױסגעשעפּט און איך גיב מיך אונטער דער וירקליכקייט. 

מיך דריקט עפּיס אַ ריזען-האַנד, װאָס איו עהנליך צו רי 
בערג פון האַשטײן. 7 

אָער װאָס קאָן איך טאָן? איך קאָן מיך נישט ראַנגלען 
מיט איהר. און דעריבער קאָן זי מיך דריקען. איך האָבּ גאָרנישט 
געוואוסט, אַז מען קאָן געפינען, אוב נישט אַ טרייסט איז כאָטש 
אַ געוויסע בערוהיגונג אינם בעואוסטזיין פון דער אײגענער 
שװאַכֿקײט און אינ'ם פערשטעהן, אַז מען איז קליין און נישטיג, 

איך וויל נאָר איין זאַך: עס זאָל זיך נישט אָגהױבּען אין 
מיר קיין רעאַקציע און דערדאָױגער צושטאַנד זאָל זיך ציהען 
װאָט לענגער. דעמאָלט װאָלט איך פערציינענט אַלץ, װאָס מיט 
מיר קומט-מאָר, פונקט וי איך װאָלט געווען א זייטיגער צושויער. 
אָבּער פון דער פּראַקטיק ווייס איך, װי אַזױי איין טאָג שיידם 
זיך אונטער פונ'ם צווייטען, און איך האָב מורא דערפאַר, װאָס 
דער מאָרגען װעט מיר בּרענגען, 


-צעם 24-טען יוגי, 


כּל-זמן איך װעל לעבּען, װעל איך גישט פערגעסען יענעם 
טאָג, ווען קראָמיצק" איז געקומען צופאָהרען. אין װאַרשא איז 
ער פערפאָהרען גלייך צו מיר. אַהיים בּין איך דעמאָלט געקו" 
מען שפּעט אין אַװענד און אין פאָדערצימער האָבּ איך בּעמערקף 
טשעמאָדאַגעס. איך ווייס נישט, פֿאַרװאָס אין מיר בּאַלד נישט 
איינגעפאַלען, אַז דאָס קאָנען זיין קראמיצקיס טשעמאָדאַנעס. פּלוצ- 
לונג האָט ער זיך אַלין בּעוויזען פון דערבייאיגען צימער און אַז 
ער האָט מיך דערזעהן, האָט ער אַראָבּגעװאָרפען דעם מאָנאָקעל 
פון אויג און זיך געלאָזט צו מיר מיט אױסגעשפּרײטע אָרעמל, 
צו בּעגריסען דעם גייעם קרוב. װי אין אַ חלום האָבּ איך געזעהן 
זיין ‏ טרוקענעט קאָפּישאַרבּען, עהגליך צו דעם קאָפּ פון אַ מה, 
פינקעלדיקע אויגלפך און שװאַרצע האָר. אין אַ מינוט אֲַרוֹס 
האָבּען מיך אַרומגעכֿאַפּט זיינע הענד, און איך האָבּ מיך גאי 
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דרעהט אין זיי, װי אַ הילצערגער מאַנעקען, 

זיין קומען האָבּ איך אייגענטליך גאַנץ לייכט פאָראויסגעועהן, 
און דאָך האָט מיר צוערשט אוסגעויוען, אַז פֿאַר מיר שטעהט 
דער טױט מיר האָט זך געראַכֿט, אַז איך זעה אַ שרעקליפֿען 
חלום און זיינץע װערטער: ,װאָס מאַכסטה לעאָן," האָבּען מיר 
אויסגעוויזען װי די סאַמע פאַנטאַסטישע ווערטער, װעלכע איך האָב 
אַמאָל געהערט, פלוצלונג איז מיך בעפאלען אַזאַ וילד געפיהל, 
אזא עקעל און אַואַ סהך, אַז איך הִטָּב געדאַרפט אָנשטרענגען 
מיין גאַנצען װילען, איך זאָל מיך נישט װאַרפען אױיף דעמדאָ. 
זיגען מענשען, נישט אומשליידערן איהס אױף דער עֶרד אה 
דעכט צושפּאַלטען איהם דעם קאָפ. נישט אינמאָל האָבּ איך שין 
איבערגעלעבּט דאָס געפיתל פון װילדער צורייצונג און עקעל, 
אָבּער ראָס, װאָס איצט האָט מיך אױך אַרוגעכאַטט אַ געפיהל 
פון שחד, איז פֹּמַר מיר געװען עטװאָס ניי און אוגפערשטענר. 
ליך, מחמת װאָס איז נישט געװען קיין פחר פאַר אַ לעבעריגען 
מעגשען, גאר אַזוי וו" פּאַר אַ טויטען, 8 לענגערף צייט האָם איף 
נישט געקאָנט אַרױסגרענגען קיין איין װאָרט. צום גליק, האָט 
ער יך געקאָנט טועח-זיין און מיינען, אַז איך האָב איהם גישט 
דערקאָנט, אָדער איך בּין עטװאָס מבולבול, װאָס ער, אַ מענש, 
מיט וועלכען איך בין אַזֹ וועניג בּעקאַנט, בּעציהט זיך צו מיר, 
װי צר אַקרוב און זאָגט מיר ,דה,," נאָך היינט אפילו רעגט 
עס מיך אויף בּיו'ן העפֿסטען גראָר, 

איף האָבב מיך געסטאַרעט צו בערוהיגען, און קראָמיצלי 
װאָס האָט דעררייל אַרױפּגעװאָרפען דעם מאָנאָקל אויפון איג 
און פוֹן דאָסָבֵיי גענומען מיר דריקען די האַגר, האָט זיך אָג. 
גערומען: 

--װאָס מאַכסטו! װאָס הערט זיך בּיי אַנעלקעץן; װאָס מאַכֿט 
איהר מוטער! איז זי נאָך אַלץ קראַנק, װי פריהער, האַ? און די 
מותמע, הא? 

און װידער האָבּ איך געגאַפט און װידער האָבּ איך גע. 
בּרענט פון גרימצאָרן, װאָס די סאַמע טײערסטע און נאָהנטסטע 
פרויען רופט ער אָּן אַװי, פּונקט װי זי װאָלטען איהט אױף 
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געווען אַזוי נאָהנט, װי מיר. אַ מענש אַ װעלטליכער, װי איך 
האָבּ דאָס רעכט מיך אַזױ אָנצורופען, װעט אַלץ פערבארגען, מחמת 
דאָס לערנט מען איהם פון קינדװײז-אָן, דאָך אֶבּע- האָב איף 
געפיהלט, אַז איך װעל עס נישט אױסהאַלטען. איך האָב גענו. 
מען רופען די דינסט, זי זאָל דערלאַנגען טיי, און דערװייל האָב 
איך געזוכט עטיס אַ מיטעל, צו בעפרייען זיך פון דעמדאַזיגען 
פערגליווערטען צושטאַנד,. קראָמיצקיץ האָט שױן אויך גענומען 
בּעאונרוהיגען דער אומשטאַנד, װאָס איך ענטפער איהם נישט, 
האָט ער אַ צװײט מאָל אַראַבּגעװאָרפען דעם מאָנאָקל און 
טיג אַ פרעג געטאָן 

--איז עפּיס נישט געשעהן ביר אייך! פאַרװאָס רעדסטו 
גאָרנישט/ 

--אַלע זענען געזונד,- האָבּ איך געענטפערט, 

פּלוצלונג איז מיר אײנגעפאַלען, אַז מיין אונרוהיגקייט קאָן 
כּערשטאַרקערן די פאַָױציע פוך דעמראָזיגען מענשען, װעלכען 
איך האָבּ אַזוי פיינס און איך האָבּ מיך תּיכּף.ומיר בּעהצרשט. 

האָג איך איהם אַריינגגעפיהרט אין עסצימער און פערבּע- 
טען צום טיש און נאָכדעם אַ פרעג געטאָ: 

--װאָס הערט מען ביי דיר! בּיוטו געקומען אוף אַלענ- 
גערע צייט! 

האָט ער זיך צולאַכט מיט זיין הילצערנעם געלעכֿטער און 
זיך אָנגערופען: | 

--איבעריגעגס, האָבּ איך דאָ אויך געשעפעף 

דאָ האָט קראָמיצקי גענומען דערצעהלען באריכות פון זיי 
נע געשעמטען אָבער איך האָב מיך צוגעהערט און קיין איין 
װאָרט נישט פּערשטאַנען. װײילעװיז האָט כיר געקלונגען אין 
אויער נאָר איין װאָרט ,פּערשטאַרקט? און װיילעװייז האָבּ זיך 
געועהן, װי ער װאַרפט-אָבּ און טוט-אָן דעם מאָנאָקל, אַ מאָדגע 
זאַך, אפילו דעמאָלט, בּשעת דער מענש אי דערדריקט פון אַ 
גרויס אומגליק, הערט ער נישט אויף זיך אויפצורעגען פון קליי 
ניגקייטען און גאַרישקײיטען, 

איך װײס נישט, צי דאָס איז אַזױ מיט אַלעמען אָדער 
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נאָר כיט מיר, אָבֹּער עס איז גענוג, אַז דאָס איינע װאָרט , פער. 
שטאַרקט" אָדער דער מאָנאָקל זאָלען מיך ארויספיהרען פון זי 
כַּלִים, אין דעם ערשטען מאָמענט, בּשעת מיר װאָבּען זיך בּע. 
גריסט, האָבּ איף נישט געואוסט, װאָס מיט מיף טוט זיך, אָך, 
אָבּער װאָלט איך געקאָנט איבערצעהלען די אַלע בעוועגונגען פון 
מאָנאָקל. אַדי געשיהט עס אַלע מאָל מיט מיר, און אַװי איו {ס 
אויך איצט געוען 

נאָכן טײ האָבּ איך קראָמיצקין אַרײנגעפיהרט אין יענעם 
צימער, ואר מען האָט צוגעגרייט פאָר איהם א געלעגער. דאָרט 
האָט ער מ"ר נישט אויפגעהערט צו דערצעהלען מעשיות װעגען 
זייגץ געשעפטען און בּעת.מעשה האָט ער אױסגעפאַקט די טשע. 
מאָדאַנעס מיט דער הילף פון דער דיגסט. טײילמאָל האָט ער זיך 
איבּערגעריסען אינמיטען דערצעהלען און האָט מיר בעויוען עפּיס 
א זעלטענטט חפץ, װאָס ער האָכ געבּראַכט צופ'תרען פון וויי. 
סען מזרח, צווישען אַנדערע זאַכען האָט ער אױך אַרױסגענומטן 
פון טשעמאָדאַן צוויי קלייגיטשקע טעפיכלעך און האָט געזאָגט: 

-דאָס האָב איך געקיפט, װען איך בִּין געװען אין באַ. 
טום. זעחר שעגע, גישט װאָהר! מען בעדאַרף זי אַנידערלעגען 
געבּען אונזערע פעטען, 

ער האָט זיך איינגעמידט, אױיספּאַקענדיג די זאַכען, און נאָל. 
דעם, װי די דיגסט אין אַרױסגעגאַנגען, האָט ער זיך אַנירערגץ- 
זעצט אין פאָטעל און ווייטער דערצעהלט פון זייגע שפּעקולאצ. 
יעס אויפ'ן וייסען מזרח, אָבּער איך האָבּ בעת-מעשה געטראַפֿט 
פון עפיס אַנדערש. געװיס, אין מאַנכֿע פּאַלען איו דער מענש 
נישט בּכּוֹח זיך צו ראַננלען מיט'ן אומגליק, ראַנגעלט ער ויף 
כיט זייגע ‏ אינצעלהייטען פאַר מיר, אַ שטייגער, אין אַמװיפֿ- 
סיגסטען צו ויסען: צי װעט קראָמיצקי יאָ פּאָהרען קיין האַשטײן, 
צי נישט, און דעריבער האָבּ איך איהם בּאַלד אַ פרעג געטאָן: 

--תיז דער לעצטעף צייס האָבּ איך דיך װעניג געקאָגט, 
איצט אָבּער גלױב איך, אַז דן װעסט זיך מאַכען אַ פאַרמעגען. 
זיר בּיוט, וייזט-אויס, נישט קיין לײפֿטױניגער מעגש און צוליבּ 
סעניטימענטאַלע זאַכֿען װעסטו אודאי נישט אָפּפּערען מיט רײנץ 
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וויכטיגע עגינים. 

קראָמיצקי האָט מיר פעסט געדריקט די האַנדי 

--דו װעסט נישט גלױבּען,--האָט ער געענטפערט,--װוי פאַר 
מיר איז וויכטיג דאָס, װאָס דו האָסט מיר אַלעמאָל געטרויט, 

איג'ם ערשטען מאָמענט האָבּ איך קיין בּעזונדער אַכֿט נישט 
געלעגט אויף זיינע װערטער, איך האָבּ שין געטראַכט, אַז אין 
דער בעציהונג צו קראָמיצקין בּין איך געווען נישט אויפריכטיג 
און געמיין, נישט אויפריכטיג דערפאַר, ווייל איך האָבּ נישט גע" 
גלױבּט, אַז ער איז פעהיג צו געשעפט און געמיין דערפאַר, װײל 
איך האָבּ איהם גע'חנפה'ט, איהם, וועלכען איך װאָלט גערן דער- 
טרונקען אין אַ לעפעל װאַסער. פאַר מיר אין אָבּער זעהר װיכ" 
טיג געווען, ער זאָל נישט פאָהרען קיין האַשטײן, און דעריבּער 
האָבּ. איך געפּרובט געהן מיט הינטערוועגלעך. 

--אין זעה, אַז די נסיעה פון אונזערע דאַמען איז ריר 
נישט זעהר צום האַרצען. 

דעמאָלט האָט זיך קראָמיצקי בעקלאָגט אויף אַנעלקעס מו- 
טער, װאָט זי איז אַלץ קראַנק, װי יעדער עגאָאיסט, װאָס פיהלט 
בלויז אויף אַזופיל, אויף ויפיל דאָס ריהרט איהם אָי 

-- געוויס, --האָט ער געזאָגט,--איז מיר זי נסיעָה נישט 
זעהר צום האַרצען. איך מיין, צווישען אונז גערעדט, אַז מען 
קאָן זיך בּעגעהן אָהן איהר, אַלץ געדאַרף האָבּען אַ מאָס, אפילו 
די טרײישאַפט פון אַ טאָכֿטער צו אַ מאָמען. קױם האָט אַ מיידעל 
חתונה-געהאט, בעדאַרף זי פערשטעהן, אַז איהרע פליכטען צום 
מאַן שטעהען אויפן ערשטען פּלאַץ. די מיטער, װוידער, זיצט 
שטענדיג דערבּיי, איבּער'ן װאַנד אין צווייטען צימער און שטעָרט 
אונז די פרייהייט. זי דערלאָזט נישט, אַז די מענשען זאָלען זיך 
קאָנען צוזאַמעגרײדען און זיך אָבּגעבּען אײנאַנדער. איך לייקען 
נישט--די ליבּע פון קינדער צו עלטערן איז זעהר אַ שענע זאַך, 
אָבּער אַז מען כאַפּט אַריבּער די מאָס, װערט עס שון אַ שׁטאי 
רונג אין לעבּען. 

אַרױפּגעפאָהרען אויך דערדאָזיגער טעמע, האָט שוין קראָי 
מיצקי נישט צוגעמאַכט דאָס מױל און האָט אַרױסגעואָגט אַ סך 
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אַזױנע װאַהרהייטען, װאָט זענען אין תּוך זעהר גראָבּ און וואול. 
גאַר און װאָס האָבּען מיך אָבּער בעװנדערס אױפגערעגט, װייל 
אין זיי האָט ויך געפונען אַ טראָפּען אמת. צולעצט האָט ער 
געואָגט ; 

---מילא,. פֿערפאַלען, איך װעל טאָן, װי אַ סוחר טוט. איךף 
האָבֿ געוואוֹסט, װאָס פאַר אַ קאָנטראַקט איך מאַך און דער בער 
בִין איך גרייס צו דערפילען די אַלע התחייבותן, װאָס איך האָבּ 
גענומען אויף זיך, 

--הייסט עס, אַז דו פּאָהרסט קיין האַשטײן; 

-- דערין ליגט קודם.כּל מיין פּערזענליכער אינטערעס, פאָר 
| מיו איז וויכטיג, אַז מיר זאָלען זיך געסער דערקאָנען אײינאַנדעף 
און אַז איהר זאָלט בּאמת האָבּען צוטרוי צו מיר, איבעריגענס, 
וועלען מיר נאָך שפּעטער ריידען וועגען דעם. איך האָבּ אַ פרייען 
חודש אָדער אָנדערטהאַלבּען חדשים, און אויפן מורח האָבּ איך 
איבּערגעלאָזט לוציאָן פֿוואַסטאָװסקין, װאָס איז פערװאַלטער איבּער 
מיינע געשעפטען און װאָס איז אַ סאָלידער מאַן, אויסערדעם, מיין 
איך, װעסטו פערשטעהן, אַז װען מען האָט אַזאַ וייבּ, װי אַנעל. 
קע, װילט יך מיט איהר אַ בּיסאָל לעבּען אונטער איין דאַך, 
פערשטעהסטו, האל 

בי דידאָזיגע ווערטער האָט ער אויסגעשטעלט זיינע געט 
3 צייהן, זיך צלאַכֿט און מיר אָנגעפּאַטשט אין קניה. מיר איז 
קאַלט געװאָרען און איך האָבּ דערפיהלט, אַז איך װער בלאַס. 
איך בּין אויפגעשטאנען און געשװינך ויך אָבּנעקעהרט פונ'ם 
ליכט, ער זאָלט גישט זעהן די פערענדערונג אין מיין געזיכט 
און מיט גרויס אָנשטרענגונג און מיה אַ פרעג געטאָן: 

--ווען פּאָהרסטו קיין פּלאָשאָװל 

--מאָרגען, מאָרגען ‏ 

--אַ גוטע נאַכט! 

--אַ גוטע נאַכט !--האָט קראָמיצקי געענטפערט און אָבּגץ- 
װאָרפען זיין מאָנאָקל. יי 

ער האָט מיר אויסגעצויגען די האַנד און צוגעגעבּען : 

--איך בּין זעהר צופרידען, װאָס מיה װעלען זיך דער. 


:= 42 יעג יא 


225 א ' * 


212 הענדיק שענקעװיטש, 


נעהנטערן, איך האָב שטענדיג געפיהלט צו דיר עַפּיס א שװאַכ. 
קייט,., איך בּין דיר ערוב, אַז מיר װעלען אױסגעצײכֿענס גוט 
פערשטעהן אײנאַנדערו.. 

מיר וועלען פערשטעהן אײנאַנדער! אָבּער װי אונענדליף 
נאַריש ער איו! אָבּער װאָס נאַרישער ער איז, אַלץ מעהר שרעקט 
מיך דער געדאַנק, אַז אַנעלקע איז זיין אייגענטום, פּשוט זיינער 
אַ חפץ, אין דערדאָזיגער נאַכט האָבּ איך מיך גאָרנישט געפּרובט 
אױסטאָן אפילו, נאָך קיינמאָל האָבּ איך אַװי קלאָר און דייטליף 
נישט איינגעזעהן, אַז עס קאָן זיין אַ לאָגע, בּיי װעלכער עס 
ענדיגען זיך די װעָרטער, יי װעלכער עס ענדיגט זיך די פע. 
היגקייט צו פערשטעהן און צו פיהלען דאָט אומגליק, אָבּער דאָס 
אומגליק ענדיגט זיך גישט, 

עס איז גענוג צו זאָגען, אַז פריהער, כּשעת אַנעלקע האָט לחלוטין 
דערדריקט מיין געפיהל, דאָס הײיסט יענע צייט, װאָס איך האָבּ 
געהאַלטען פאַר דער אומנליקליכסטער צייט פון מיין לעבּען, האָט 
מיר איצט אויסגעוויזען װי אַ שטיק עבר, בּעגאָסען מים דעם העפ 
סטען גליק. װען עס קומט דער טײװעל צו מיר און לעגט מיף 
פאָר אונטערצושרייבּען אַ קאָנטראַקט װעגען דעס, אַז אַלץ זאָל 
פערבלייבען אַזױ, װי עס אין געװען ביו אַהער, דהיינו, אַנעלקע 
װעט שטענדיג אַבּשטױסען מיין ליבּע, דערפאַר אָבּער װעט קראָ. 
מיצקי קיינמאָל נישט קומען צופאָהרען, װאָלט איך מיך מתחייב. 
געווען אנצוגעבען איהם מיין נשמה און װאָלט אָהן שום קװענק. 
לעניש אונטערגעשריבּען דעם קאָנטראַקט, װאָרום אין דעם מאַנט. 
פּערשוין, װאָס װערט אַבּגעשטויסען פון אַ פרוי, אַרבּעט זיך אויס 
נישט-ווילענדיג אַנ'איבּערצייגונג, אַו ער שטעהט אופ'ן שמיץ 
פון עפּיס אַ גאָטישען טורם, אױף אַנ'אונדערגרײכבּאַרער חיך און 
עס איז נישט דערלױבט אוױפצוהױבּען די אױגען אױיף איהר. 
אַזױ האָבּ איך נישט.ווילענדיג געטראַכט פון אַבעלקען. דאָ אָבּער 
קומט פּלוצלונג צופאָהרען עכּיס אַפּאַן קראָמיצקי מיט צװיי 
טעפיכלען פון בּאַטום און שלעפּט זי אַראָבּ זאָהן שום צערמאָ. 
ניעס פון דער הויך אױיף דידאָזיגע טעפיכלעך- אַנעלקעץ שלעפּט 
ער אַראָב, דידאַזיגע פרוי, װאָס װײיס נישט פון קווענקלעניש, 


יא 
בי 


{ אחן אַ גלריםען, 


װאָס איז אייוענפעסט אין איהר איבערצייגוגן! 

: קראָמיצקי האָט גאָרגישט געשריכען וועגען זיין קומען און 
האָט, אַפּנים, געװאָלט מאַכען דעם װײב אַ סורפֿריז. װײל מיר 
האָבען נישט געואוסט דערפון, האָבּען מיר געשלאָסען אַהױסצוײ 
פאָהרען אין אַ צװײ שעג אָרום, איצט האָט ער בעראַרפּט זך 
אויסרוהען פון װעג און מיר האָבּען געמוזט װאַרטען, אָבּער איך 
האָבּ בעשלאָסען זין נישט צו רעכענען מיט איהם, פּונקט װי ער 
װאָלט גאָרנישט עקזיסטירט, | : 

| איד בין אַװעקגעפּאָהרען אויפ'ן װאָקואַל און גענומען מיי 
לעטען {;ין אַ שלאָףװאַגאָן בּיז ווין, נאָכדעם האָב איך אַװעקגעשיקט 
קיין פּלאָשאָוו אַ דינער מיט אַ בּריף צו דער מוהמען, אינם בּריף 
האָבּ איך איהר מיטגעטיילט, אַז איך האָבּ שוין געקױמט בּילע- 
ען אויף טאָרגען יל די װאַגאָגעס אױף די איבּעריגע טעג 
ון דער װאָך זענען שוין פערנומען, און דעריבּער מוען מיר 
אָרגען פאָהרען, 


צ+ ל 


יי 


דצם 26-טען יוני, 


איך קעהר מיך נאָך אום צו דעם לעצטען מאָמענט, װאָס 
מיר האָבּען פערבּראַכט אין װאַרשא. דידאָזיגע עריגערונגען האָ. 
בען מיר זיך צו-שטאַרק איינגעקריצט אין זכּרון און איך קאָן זײ 
דעריבּער נישט פערשוייגען. אַ מאָדגע שפירונג האָבּ איך איבּער. 
געלעבּט אוף מאָרגען נאָכדעם, װי קראָמיצקי איז געקומען. אַװי 
א שטייגער, האָט זיך מיר אויסגטויוען, אַז איך האָבּ שױן אַנעל. 
קעץ נישט ליב, הגם אי קאָן נישט לעבּען אָהן איהר, דאָס ער. 
שטע מאָל אין לעבען האָבּ איך מיך געפונען אין אַואַ צושטאַנר, 
װאָס האָט געקאָנט אָנגערופען װערען פטיכישע אײנמאַטערונג, 
פריהער, צּשעת דערדאָזיגער געפיהל-פּראָצעס אין פאָרגעקומען 
אִין מיר מעהר רעגעלמעסיג, האָבּ איך זיך געזאָגט: איך האָבּ ליף 
אַנעלקעץ, הייסט עס, אַז איך בעגעהר זי" דאָס איו די אײגע- 
גע לאָגיק, מיט װעלכער דער קאַרטעױאַנער*) פלעגט זיך זאָגען 


יי שאר 


+)ק אד טע זיאַנ ער--אָנהענגער פון דעקארטס פֿילאָזאָפֿיץ, = דער איבעזעצערט 


214 הענריק שענקעוויט שש 


,איך דענק, הייסט עס, אַז איך עקויסטיר." איצט אָבּער װאָלט 
איך געקאָנט זאָגען: ,איך ליבּ נישט, אָבּער איך בּעגעחר," אוך 
דידאָזיגע ידע טיילען האָבּען עקזיסטירט און מיר, פונקט װײ 
זיי װאָלטען אָנגעצײכֿענט געווען אויף צוויי בּעזונדערע שטיקעױ 
שטיין, | 

גיידע האָבּען מיך שרעקליך דערדריקט. נישט אַזױ שגעל 
איז מיר געלונגען צו פערשטעהן, אַז דאָסדאָזיגע , איך ליב בִישַׁט* 
איז נישט מעהר װי אַנ'אילװיע. איך האָבּ זי ליב, װי פרל" 
הער, אָבּער אין מיין געפיהל איז פאַרהאַן אַזופיל פּיין און אַזי 
פיל פערבּיטערונג, אַז דידאָזיגע ליבּע האָט קיין שום שייכֿות גישט 
צו גליק, 

טײלמאָל פּאַלט מיר איין, אַז ווען אַנעלקע זאָל מיר איצט. 
זאָגען, אַז זי האָט מיך ליבּ אָדער זי זאָל זיך גטץ מיטץ מאַך 
אָדער זי זאָל ווערען אַנאלמנה און בּאַהעפטען איהר גורל מיט 
מיינעם, װאָלט איך שוֹין נישט געווען גליקליך, פאַר אַזאַ מינוט 
װאָלט איך, נאַטירליך, אָבּגעגעבּען מיין לעבּען, דאָך אָבּער ווייס. 
איך נישט, צִי איך װאָלט בּאמת געהאַט א גליקליכע מינוט. װוער 
ווייס, אפשר זענען שױן פּאַראַליזירט אין מיר יענע גערװען. 
דורך וועלכע עס װערט געשפּירט דאָס גליק? דאָס קאָן געשעהן, 
און גּאמת, צו װאָס טויג מיר אַזאַ לעבען. . 

פּאַר'ן אַװעקפאָהרען בּין איך אַריין אין אַ געשעפט פון גצ-. 
וועהר. װאָס פאַר אַנ'אָריגיגעלער מענש האָט מיר פערקויפט דעם 
רעװאָלװער ? װען עֶר װאָלט נישט געװען דער אייגענטימער פון 
דעמדאָזיגען געשעפט, װאָלט ער געקאָנט זיין פּראָפעסאָר פון פַּסיי 
בֿאָלאָגיע. אַרײן אין געשעפט, האָבּ איך גלייך געזאָגט, אַז מיף 
איז לחלוטין אַלצאײנס, צו דער רעװאָלװער װעט זיין פון קאָרטס 
כיסטעם אָדער סמיטס סיסטעם, אַבּי ער זאָל נאָר זיין אַ גוטעף 
און פון אַ גרעסערן קאַליבּער. האָט דער אייגענטימער פון גע" 
שעפט, שוין אַניעלטערער מענש, אױיסגעקליבּען מיר אַ רעװאָלװער; 
און נאָכדעם אַ פרעג געטאָן: 

--געוויס װעט איהר בּרויכען פּאַטראָנעס אויך ז 

--יאָ, פּאַטראָנעט געבּרויך איך אויך. 
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האָט ער מיך שאַרף אָנגעקוקט. 

---אפשר ווילט איהר אויך אַ קאַבּור צום רעװאָלװער ! 

--געוויס, גיט, איך געט אייךן, אַ קאַבּור, 

--דאָס איז גוט,---האָט ער בּעמערקט.--אויבּ אַזױ, וועט איהר 
בעקומען פּאַטראָנעס פון דעם אייגענעם נומער, װאָס דער רעװאָל- 
ווער, 

איך האָבּ איהם אָנגעקוקט מיט גרויס חדוש, אָבּער ער 
האָט ווייטער געזאָגט: 

- זעהט איהר, איך בעשעפטיג מיך שױן מיט מיין פּראָײ 
פעסיע גאַנצע פערציג יאָהר, און האָבּ דאָך געהאַט אַ שטיקעלע 
פּעולה פאר דער צייט. מענשען האָבּען בּיי מיר עמטער געקויפט 
געוועהר און נאָכדעם זיך דערשאָסען. װאָס װעט איהר זאָגען 
דערויף ? אָבּער עס איז נאָך נישט געשעהן דער פּאַל, אַז אַ מענש, 
װאָס האָט בּדעה צו מאַכֿען א סוף פון זיין לעבּען זאָל אױך 
קויפען אַ קאַצּור, אַלעמאָל איז שוין אַזױ געשעהן. עס קומט-אַרין 
אַ מענש און זאָגט: ,גיט מיר אַ רעװאָלװער". פרעג איך: ,מיט אַ 
קאַצּור?"---ניין, איך ברויך עס גישט. דאָס איז אפילו אַ בּיסעל 
אױסטערליש, מחמת עס איז דאָך נאַטירליך, אַז דער מענש, װאָס 
װויל זיך דערשיסען, בּעדאַרף נישט זשאַלעװען אַנ'איבּעריגען רוֹבּל. 
אָבּער דער כֿאַראַקטער פון מענשען איז שוין אַזאַ.. יעדער טראַכט, 
קענטיג, בּעת-מעשה: ,, צו װאָסער שװאַרציאָר בּעדאַרף איך אַקאַי 
בּור?" און דעריבער, אַז עס קומט צו מיר אַרײן אַ מעגש, װאָט 
ול קויפען א רעװאָלװער, ווער איך בּאַלד געוואָהר, צִי ער ו"ל 
זִיךְ אויסשיסען אין שטערען, צי נישט. 

---איחו. דערצעהלט מיר זעהר אינטערעסאַנטע זאַכען,.--האָבּ 
איך בעמערקט. 

דאָס האָט מיר בּאמת אויסגעוויזען זעהר פֿאַראַקטעריסטיש, 

דער בעל-הבית פון געשעפט האָט זיך װידעראַמאָל אָנגע- 
רופען: | 

--אַז דאָס איז בּיי מיר געװאָרען אַ זיכֿערע זאַך, האָבּ איך 
מיךר צוגעטראַכט אַזאַ מין מיטעל: אוב עמיץ קויפט בּיי מיר גישט 
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קיין קאַבּור, גיב איך איהם די פּאַטראַנעס, כּלומר'שט על.פּי-טעות, 
מיט אַ נומער גרעסער. אויסשיסען זיך; אין שטערען איז דאָך 
עפּיס נישט קיין שפילעכעל. דערצו מוז מען זיין זעהר ענט. 
שלאָסען און דרייסט. איך מיין אַן נישט איינער איז דערבי 
בּעגאָטען געװאָרען מיט א קאַלטען שווייס.,. סוף-כּליסוף אָבּער 
האָט זיך דער מענש דאָך בּעשלאָסען און כֿאַפּט ױך פאַרץ רע. 
װאָלװער. קריכען אָבּער די קוילען נישט אַרײן.. כֿאָטש שלאָג 
זיך מיט'ן קאָפּ אין דער װאַנד. העלפט גישט און מען מו אָבּ- 
לעגען דעם ענין אױף מאָרגען.. און װי מיינט איהר, איו עס 
אַ לייכטע זאַך צו בּעשליסען זיך נאָכאַמאָל דערויף? עס זענען 
געווען אפילו אַזױגע, װאָס זענען אױף מאָרגען געקומען צו מיר 
איינהאַנדלען אַ קאַבּוֹר... דעמאָלט האָט זיך מיר געװאָלט לאַכען 
,נעם דיר אַ קאַבּור און לעבּ דיר געזוטערהייד, וויפיל דו װילסט *- 
האָבּ איך געטראַכֿט אין אַזאַ מינוט. 

איך פערצייכען דעמדאָזיגען שמועס, ווייל איצט אינטערץ. 
סירט מין אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות צו זעלבּסטמאָרד, און וי 
ווערטער פון דעם אַלטען געוועהר-קרעמער האָבען מיר אויסגעווי- 
זען, װי אַנ'אינטערעסאַנטער מענשליכער דאָקומענט אין דעמדאָ- 
זיגען ענין. 
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טײילמאָל טראַכט איך, אַזן אַנעלקע האָט מיך געליבט, אַו 
איך האָבּ געקאָנט חתונה-האָבּען מיט איהר אָהן שום מניעות און 
לעבּען א:'אונגעוועהנליך ליבטיג און גליקליך לעבּען און אַז דאָס 
האָט זיך אַזױ אױסגעלאָזט, װייל איך בּין פטבע נישט פעהיג צו 
לעבּען. און דעמאָלט שטעל איך מיר די פראַגע: צי בִּין איך 
נישט אינגאַנצען בּיי די געדאַנקען און צי האָט אַנעלקע באמת 
געקאָנט זיין מיינע! אָבּער איך געדענק אױסגעצײכֿענט אַלץ, װאָס 
עס אי געשעהן פון דער ערשטער מינוט כוֹן אונזער בּעקאַנט- 


ייט 
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דוי האָט געקאָגט זיין מיינע און, זי װאָלט מיר אויך געווען 
אזוי טריי, װי יענעם, און אפשר נאָך הותדערט מאָל טיערער, 
װוייל זי האָט מיך ליב געהאַט מיט דער גאַנצער נשמה. אין 
אלעם אי שולדיג מיין נישט-פעהיגקייט צום לעבּען, און אַזױ 
יו עס. 

אָבּער ווען דאָס ואָל מיך אפילו בערעכטיגען אין מײגע 
אייגענע אויגען, אי װאָס האָבּ איך דערפן, װען איך געפין 
נישט דערין קיין שום טרייסט, א קלייגע פערלייכטערונג גרענגט 
מיר בּלױז דער געדאַנק, אַז סײי די קינדער פון אַנ'ענטאַרטעטען 
שטאם און סיי די קיגדער פון א געונטע שטאַרקען שטאַם וֹצַ- 


לען ענדיגען דערמיט, װאָס ביידען װועט צודטקען די ערד.,. דאָס 

מע רקלענער דט אין מייגע אױגען דעם אונטערשי יד צוישען מיר 

און די אויגערופענע 1 עגערג נישט טיכטיגע מענשען דאָט גאנצע 
: 


אומגליק פון דיייעניגע, װאָס זענען עחנליך צו מיר, לינט אין 
זייער אױיסנאַהמליכקײט, װאָס פאַר א גאַרישע העגריפען עס העף" 
שען כלל נישט בּלויז ביי ראָמאַגיסטען, נאָר אויך בי פּטיכאָלאָ 
געויס ספטציאַליסטען און אפילו בּיי פיואָלאָגען הנוגע די ענטאַר- 
טשטע שטאַמען. זײי שטעלען זיך שטענדיג פאָר, אַז די אינערי 
ליכט אונפעהיגקייט צום לעבען װערט על-פּידרום בעגלייט דורך 
פיזישער שװאַכקײט, קליינער וואוקס, שװאַכע מוסקולען, מאַרךי 
אגעמיע און אינטעלעקטועלען דלות. עס קאָן גאַנץ מעגליך זיין, 
א ן צעטער געשיהט טאַקי אַװי, אָבּער מאַכען עס פאַר אַ כּלל 
און פאר א פרינצים. הייסט פּשט זיך טועה זיין. 

די קינדער פון די ענטאַרטעטע שטאַמען ליידען נישט דע" 
פאָר. ווייל זיי האָבּען נישט קיין לעבּענסיכּוחות, נאָר דערפאַר, 
ווייל עט אין נישטט קיין האַרמאָניע. און קיין גלײיכגעװבֿט ט צווישען 
- זייך אָיגע לשגענס-כוחות. איך אַליין בִּין פיזיש אַ געווגטער, שטאַר- 
קע מעגש און בּין קיינמאָל קיין נאַר נישט געװען. אוױיסערדעם, 
הא איך געקאָגט מענשען פון מיין קרייז, װאָס זעגען געווען גע" 
גגויט, וי די אַלט-גריכישע סטאַטועס, װאָס זענען געװען פעהיג 
און קלוג, דאָן אָבער האַבען זי נישט געקאָנט לעפען און האָ- 
לן שלעכֿט געענדיגט, װייל עס איז גישט געוען קיין גלייכֿגע- 


= 
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װיכֿט צווישען זייערע שוין צופיל בּליהענדיגע לעבּענס כּוחות און 
דאָס קאָנען צופּאַסען זיי צום לעבּען. דידאָזיגע כּוחות זענען עהג- 
ליך צו אַ שלעכט אָרגאַניזירטער געועלשאַפט, אין וועלכער עס איז 
נישט בּעוואוסט, וואו עס הױבּעַן זיך אָן די רעכט פון איינע 
אן עס ענדינען זיך די רעכט פון די אַנדערע. יעדע פון דײ- 
דאָזיגע כּוחות װירקט און ציהט נאָר אין איהר זייט. טײלמאָל 
ציהט זי אַריבּער די אַלע איבּעריגע, און פון דאַנען שטאַמט די 
אױסנאַהמליכקייט. אויך איך בּין איצט קראנק אױיף דערדאָזיגער 
אױסנאַהמליפֿקײט, און צוליבּ דעם אינטערעסירט מיך איצט גאז 
נישט, אויסער אַגעלקעץ. מענשען פערשטעהען גאָרגישט, װאָם 
הײיסט עס אַזינס--עס פעהלט האַרמאָניע. אַזאַ אַנאַרכֿיע פון די 
לעבּענס-כּוחות איז אַ שווערערע קראַנקהייט, איידער אַ פיזישש- 
חולאת אָדער גייסטיגע אנעמיע. 
דאָס איז די לעוונג פון דעם רעטעניש, 
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דאָס בּאָדען זיך און בּעװנדערס די היגע קאַלטע לופט 
ווירקט זעהר גוט אויף אַנעלקעס מוטער, מיט יעדען טאָג פיהלט 
זי זיך מונטערער, און אַזױ װי איך פּאַט זי אויף און סטאַרע מיך, 
עס זאָל איהר זיין בּעקועם, װי מען סטאַרעט זיך פאַר אָב'אײ- 
גענער מוטער, בּעציהט זי זיך צו מיר מיט גרויס דאַנקבּאַרקײט 
און ווערט אַלץ מעהר און מעהר צוגעבּונדען צו מיר, 

אַנעלקע בּעמערקט עס און איז מיר אויך זעהר דאַנקבּאַר, 
אָבּער איך בּין זיכער, אַז צו דעמדאָזיגען געפיהל ווערט אויך צו" 
געמישט אַ געפיהל פון בּעדויערונג, מחמת אין דמיון זעהט זי 
נישט-ווילעגדיג דאָס בּילד פון יענעם גרױסען גליק, װאָס אונז 
װאָלט אַרומגעכאַפּט, ווען עס װאָלט געשעהן דאָס, װאָס עס װאָלט 
געקאָנט געשעהן. איצט בּין איך אַמשטאַרקסטען איבּערצייגט דע. 
רין, אַז אַנעלקע ליבּט נישט קראָמיצקיץ, זי איז איהם טריי און 
וועט איהם פערבלייבּען טריי, אָבּער בּשׂעת איך זעה זיי צװאַמען, 
בּעמערק איך אױף איהר געזכט עפיס אַ מין געצוואונגענקייט, 
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אַזי װי זי װאָלט זיך געשפּירט דערנירעריגט, 

יעדעס מאָל, ווען ער, װאָס איז, מעגליך, בּאמת פערליבּט 
אין איתר און װאָס ויל אָבּער נאָכֿמעהר, אַז מען זאָל זי האַל- 
טען פאַר אַ הייס פערליבט פּאָר'ל, נעהמט גלעטען איהר האַב, 
אָדער איהרע האָר, אָדער ער קושט איהר אין שטערען, זעה איך 
דעמאָלט זעהר דייטלין, װי זי װאָלט בּעסער געװאָלט פערוינקען 
ערגעץ טיף אין דער ערד, אײידער צו זיין געצערטעלט פון 
איהם, אַנעלקע טראָגט דאָך איבּער דידאָזיגע צערטליכקײט און 
זי מוז אפילו שמײפֿלען בּעת-מעשה, װי איך, פון מיין יט 
ווידער, מוז קוקען דעריף און מז איך אַרױפציהען אַ געצואי 
גענעט שמייכעל אויף די ליפען. טײילמאָל װייזט מיר אױס, או 
דידאָזיגע דיאַנע מון אודאי זיין וועניגער צוריקגעהאַלטען אין 
איהרט געפיהלען, בשעת זי פערבּלייבּט אַלין מיט'ן מאַן.. אָבּער 
דעמדאָזיגען געדאַנק, װאָס פערשאַפט מיר אַזאַ מין תּענוג. מייד 
אין אויט, װייל איך פיהל, אַז אױבּ עס װעט צוקומען נאָך אײן 
טראָפּען, װעל איך פערלירען דאָס גלײפֿגעװיכט און װועל זיף 
מעחר נישט קאָנען בעהערשעף 
| מיין בעציהונג צו אַנעלקען איז שרעקליך פאַר מיר און 
טאַר איהר, מיין ליבּע דריקט זיך אױס אין אַ פּאָרם פֿון פ'"נט" 
שאַפט, פּעאַכטונג און איראָניע. אַנעלקע'ן פּייניגט עס און שרעקט 
צוזאַמען, צייטענווייז קוקט זי אױף מיר מיט אַזאַ מינע, פּונקס 
װי זי װאָלט װעלען זאָגען: װאָס בּין איך שולדיג?" איך אַלײן 
פרעג מיך פילמאָל: ,װאָס איז זי שולדיג!" אָבּער גאָט איו 
עדות, איך קאָן נישט זיין אַנדערש מיט איהרי 

און יעדעס מאָל, בּשעת איך זעה זי צוריקגעהאַלטען אין 
דערשלאָגען, ווער איך נאָכֿמעהר פערבּיטערט צו איהר, צו קראָי 
מיצקי'ן, צו זיךף אַלײן און צו דער גאַנצער װעלט, און דאָס איו 
נישט דערפאַר, ווייל איך האָבּ נישט קיין רחמנות אױף דעמדבָי 
זיגען װעזען, װאָס איז אויך אַזױ אומגליקליך, װי איך, און אַזי 
װוי מיט װאַסער טרעפט אַמאָל, אַז אָנשטאָט צו לעשען דאָס צובוי 
שעוועטע פייער, פּערשטאַרקט עס נאָך די שרפה, אַזױ ווערט שטאַר" 
קער מיין האָס און מיין פערצווייפלונג דורך מיין ליבּע צו אַגעלקע'ן. 
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בּשעת איך װײז-אַרױס פּעראַכטונג און האָס דערדאָזיגער פרו, 
װאָס אין מיר די אינציגע און די טײערסטע אין לעבען, פער- 
שאַף איך מיר אױך אַװינע יסורים, װי איהר און אפשר נאָך 
גרעסערע, מחמת די איז מיר פעהיג מוחל.צו-זיין אָבּער איך. 
מיר---קיינמאָל. נישט, | 
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דערדאָזיגער מענש האָט בּעמערקט, אַז אין די בּעציהונגען 
צווישען מיר און זיין ווייבּ איז פאַרהאַן עפיס אַ פעהלער, און ער 
האָט איהם אויסנעטייטשט אויף זיין שטייגער. ער מיינט, אַז איך 
האָבּ זי פיינט דעריבּער, װאָס זי האָט איהם אויסגעװעהלט אָג. 
שטאָט מיר, און מיין פײינטשפּאַט, װידער, געהמט זיך דערפו, 
װאָס איך פיהל מיך בעליידיגט. ‏ פאַר אַזא מין אויסטייטשונג בֹּץ- 
דאַרף מען זיין אַ פאַן. איצט, אַז ער האס אַװי אויסגעטיישט די 
זאַך, ווייזט ער איהר אַרױס אַ גרעסערע צערטליכקייט, װי פרי- 
הער. צו מיר, װידער, געציהט ער זיך טיט דער לײיכטער גרויס. 
מוטיגקייט פון א זיגער, 
| גלויז די אָמבּיציע קאָן דערפיהרען מענשען צו אַזאַ מדרגה 
פון נאַרישקײט, ‏ ס'אַראַ אַנ'אוסטערלישער מענש דאָס איוו אַלע 
טאָג געהט ער אין סטרױיבינגערס האָטעל און װאַרפט דאָרט אױ- 
גען אויף די פּאָרלעך, װאָס שפּאַצירען אונטעל דער װאַנדעל. 
בּאָהן און נאָכדעט קומט ער אַהים און פערצעהלט װעגען זי 
פערשידענע אױסגעטראַכטע מאוס'ש-מעשיות, דערביי בעווייזט ער 
זיינע צופוילטע ציין און מאַכט חוזק פון די אָבּגעגאַרטע מאַנען, 
און יעדע ניע ענטדעקונג פון דעס מין ברענגט איהם אַרײן אין 
אַזאַ הערליבער שטימונג, אַז אפשר צעהן מאָל נאָכאַנאַנד װאַרפט 
ער אַראָבּ אָדער אַרויף דעם מאָנאָקל, 

און אָט דער מענש, װאָס האָלט די טרײישאָפט פון אַ וייף 
צום מאַן בּלױן פֿאַר אַ גוטע געלעגענהײט צו שפּאַסען, װאָלט 
געהאַלטען פאַר דעם גרעסטען פערברעך, װען דערדאָזיגער ענין 
װאָלט ב ּעריהרט איהם גופא, אױף ויפיל דאָס בּעריהרט אַנדערע, 
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איו עס אַ פארס, אויף ויפיל אָבּער עס בעריהרט איהם גוֹפא, 
איז עס אַ הימעל-שרייענדיגער פערברעך, שוטח, פּאַרװאָס אין דאָס 
אַזױ? װער ביזטו אַזיגס; געה-צו צום שפּיגעל און גיב אַ קוק 
אויף דיין פּרצוף; גיב א קוק אױף דײנע מאָנגאָלישע איגען 
אויף דיינע האָר, װאָס זענען עהנליך צו שעפּסענפעל, אױף דײן 
מאָנאָקל און אויף דייגע פיסג דו װער א ביסעל ניכֿטערער און 
גיב זיך אָב אַ רעכענונג אין דיין גייסטיגען דלות, אין דער גאַנ- 
צער אָרדינערליכקײיט פון דיין פֿאַראַקטער, און זאָג, צי בּעדאַרף 
דיר זיין טריי פֿאָטש איין שעה אַזאַ פרהי, װי אַנעלקע? װי אַזי 
אָרוֹם האָסטו זי געקאָגט בעהערשען, בּשעת דו פיט אָרים סײ 
פיזיש און סי" גייסטיג? איו גישט משוגת-װילד און געגען דעף 
נאַטור דאָס, װאָס דו ביוט איהה מאַן? װען דאַנטעס בּעאַטריטשע 
װאָלט געשענקט איהר האַנד דעם לעצטען איסהואוױף פון פלאָ. 
רענץ, װאָלט זײ געטאָן אַ שעגערן שידוך!. 

איך האָב איבערגעריסען דאָס טאָגבוך, מחמת איך פערליף 
דאָס גלײבֿגעװיפֿט און מיר האָט זיך שוין אפילו געדאַכט, אַז איך 
בּין אַרײנגעפאַלען אין אַ מין פערגליװערונגסצושטאַנד, איבערי- 
גענס, קראָמיצקי מעג זיך טרייסטען: איך האַלט מיך נישט בּע- 
סער פון איהם, אױף מען זאָל זיך שױין אפילו פאָרשטעלען, אַוז 
איך בּין אױסגעגאָסען פון אַ מעהר איידעלען מעטאָל, איידער עֶר, 
איו עס גאָך אַ קליינע טױײסט פאַר מיהר, ק|ס זענען מײנע 
מעשים ערגער פון זיינע, בּנוגע צו מיר בּעדאַרף ער נישט מאַ. 
פֿען קיין שום אָנשטעלענישען, איך אָבּער מוז שפּילען אַנישט 
אויפריכטיגע ראָל בּנוגע צו איהם, איך מוז מיך מיט איהם הע- 
כענען, זיך צופּאַסען צו איהם און גענאַרען איהם, 

װאָס קאַן זיין בּאַנאַלער דערפון: אָנשטאָט דעם, צוֹ כֿאפּען 
איהם בּיים האַלז, זידעל איך איהם אין מיין טאָגבוך? אַזא מין 
בעפריריגונג קאָן זיך דערלױיבען אפילו אַ שקלאַף אין בעצוג צו 
זיין האַרז קראָמיצקי האָט מיר אודאי קיינמאָל נישט אױסגעװר- 
זען אַזי געמיין און נידעריג, װי איך אַליין האָבּ מיר אויסגע" 
וויזען, בּשעת איך האָבּ מיך געסטאַרעט מיט אַלערלײ הינטער" 
וועגלעך און שפּיצלעך אײנצואָרדגען איתם װאָס װײטער פון 
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אַנעלקע'ן אין דער דורך מיר אָנגעדונגענער וילע. און דאָס אי 
מיר אפילו נישט געלונגען. מיט איין פּשוט'ער פראַזע: ,איך װיל 
זיין נעבען דעם װײבּ' האָט ער מיר צושטערט מייגע אַלע פּלאַ- 
גען. און אָט װאױנט ער נעבּען דעם ,װײבּ,." אויסערדעם, איז 
אויך שרעקליך אונדערטרעגליך דאָס, װאָס אַנעלקע פערשטעהט 
אַלע מיינע מעשים און זי גיט זיך אָבּ אַ רעכֿענונג אין מיין יע- 
דען װאָרט, אין יעדער כּונה. איך מיין, אַז עפטער מוו זי זיך 
שעמען פאַר מיר. איך מיין אָבּער, אַז לאַנג װעל איך עס נישט 
קאָנען אַריבּעױטראָגען, מחמת איך האָבּ נישט די נויטיגע אייגענ. 
שאַפטען דערצו, אָדער אַנדערש גערעדט, איך בּין נישט אױיף 
אַזויפיל געמיין, װי דאָס פּאָדערן די אומשטענדען, אין װעלכֿע 
מיר קומט-אויס צו לעבּען, 
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היינט האָבּ איך פון דער װאַרענדע געהערט דעם סוף פו 
אַ שמועס, װאָס אין געפיהרט געװאָרען צװישען קראָמיצקין און 
אַגעלקען. 

--איך װעל שוין אַלײין מיט איהם איבערריידען,--האָט זיך 
קראָמיצקי אָנגערופען,--אָבּער דו מוזט זאָגען דער מוהמען, װי 
אַדי עס האַלט די זאַך, | 

--איך װעל עס קיינמאָל נישט טאָן!--האָט אַנעלקע געזאָגט. 

--אָבּער איך בּעט דיך זעהר, טו דאָס מיף,-- האָט קױאָ. 
מיצקי שאַרף טאָנירט די װערטער, 

איך בין אַריין אין צימער, װוייל איך האָבּ נישט געוואלט 
זיין אַנ'אונגערנדיגער עדות פונ'ם ווייטערדיגען שמועס, אויף אַנעל. 
קעס געזיפֿט האָב איך בּעמערקט אַנ'אױיסדרוק פון גרױסע אינער. 
ליכע יסורים, װאָס זי האָט זיך געסטאַרעט צו פערבּאָרגען, בשעתז 
זי האָט מיך דערזעהן. קראָמיצקי איז געװען בלאַס פון גרימ. 
צאָרען, דאָך האָט ער מיט אַ שמײפֿעל דערלאַנגט מיר די האַנד, 
אין אַ מינוט אַרום האָט מיך זעהר בּעאנרוהיגט דער געדאַגק, 
צי האָט איהט דאָ אַנעלקע נישט דערצעהלט פון דער גאַנצער 
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סיטואציע, װאָס איז געשאַפען געװאָרען צװישען מיר און איהף, 
נישט פאַר קראָמיצקין האָבּ איך מיף געשראַקען, נאָר דערפאַר, 
טאָמער װעט ער זי אַװעקפיהרען און אַזױאָרום מיך אָבּציהען פון 
מייגע יסורים אוֹן בּיונות, װאָרום איך לעב דאָך בּלױו דערמיט 
און אָהן דעם װאָלט איך זיכער געשטאָרבּען זאָל זײַן, װאָס עס 
יל זיך, אַבּי איך זאָל נאָר זעהן אַנעלקעץ. 

די גאַנצע צייט האָבּ איך געטראַפֿט: פון װאָס האָבּען זײ 
דאָרט גערעדט? װײלעװ""זן האָט מיה אױסגעװטען אַז אַנעלקע 
האָט איהם, ואהרשייגלין, עפּיס געואָגט װעגען אונזערע בּע. 
ציחונגען, אָבער אין אַזאַ פּאַל װאָלט זיך דאָך געענדערט זײין 
בעציהונג צו מיר, בּשעת אין דער טמת'ען איז געשעהן פּונקט 
פערקעהרט: ער איז געװאָרען נאָך העפליכער צוֹ מיר. און װען 
נישט די פיינטשאַפט, װאָס טליעט אין מיה צו איהם, האָלט איך 
אייגענטליך נישט געהאַט, װאָס זיך צו בּעקלאָגען אױף איהם, 

קראָמיצקי געצ"חט זיך צו מיף זעהר פריינדליך, זעהר העם. 
ליך, גיט מיר נאָך אױף יעדען שריט און טריט, װי מען גיט 
נאָך אַ פרוי מיט קראַנקע גערוען און סטאַרעט זיך מיט אַלע 
מעגליכקייטען צו גערינען מיין צוטרוי. דאָס, װאָס איך ענטפעף 
איהם אַמאָל שאַרף, אַמאָל מיט איראָניע אָדער איך װיין אָן אֶהן 
שום רחמנות, אויף די דעפעקטען פון זיין פילרונג אָדער איך 
ואָג איחם, אַז ער איז וועניג ראַפינירט--דאָס אַלץ שטויסט איהם 
נישט אָב פון מיר, 

איך לאָז ממש גישט אַדורך קיין איין פּאַסיגע גשלעגע:הייט 
און גיב צו פיהלען אַנעלקען אױף יעדען שריט א טויט, או 
איך שטעה אַ סך העכער פון קראָמיצקין אין אַלע היגויכטען 
אָבּער קראָמיצקי אין געדולויג, וחגם עס קאָן זיין, אַז געדולדיג 
איו ער גאָר מיט מיה, ערשט הײנט האָב איך נעוֹעהן צום ער. 
שטען מאָל, װי ער איו אין כּעס, ער האָס אויסגעזעהן גרין, 
װי א מענש, װאָס קאָן כּעסן קאַלט, דאָס הייסט מיט גחױס 
פקשנות, אַנעלקע שרעקט זיך מסתטא פאַר איהם, װי זי שרעקט 
זיך, איבּעריגענס, פאַױ אַלעמען און פאַר מיר אַפילו, עס אין מיף 
אַפּילו אונפערשטענדליך, פון װאַנען שעפּט דידאָזיגע פרוי, װאָט 
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איז שטיל און גוט װי אַ טױבּ, אַזױפיל ענערגיע און כּוֹח. אַמאָל 
האָבּ איך געמיינט, אַז אַנעלקע איז בּטבע פּאַסיו, און אַז װען 
איך װאָלט זי, אַ שטייגער, אַװעקגעפּיהרט, װאָלט זי זיך גאָרגישט 
געקאָנט פערטיידיגען, װאָס פאַר אַ מין ענטטוישונג! איהר װי'- 
דערשטאַנד װערט גאָר שטאַרקער, וען עֶר קומט אונגעריכט, איך 
װײיס נישט, װאָס זי האָט גערעדט מיט קראָמיצקין, אֶבּער איך 
בּין זיכֿער, אַז אױבּ זי האָט איהם געזאָגט, אַז זי װעט עס נישט 
טאָן, װעט זי עס נישט טאָן, זי װעט זיך צאַפּלען פון שרעק און 
װעט עס גישט טאָן ווען אַנעלקע װאָלט מיינע געװעזען, װאָלט 
איך זי געליבּט אַזױ, װי עס קאָן נאָר ליבּען אַ הונד זיין האַרין. 
איך װאָלט זי געטראָגען אויף די הענד און װאָלט אַװעקגעבּלאָוען 
דעם שטויב פאַר איהר און װאָלט זי געליבּט בִּיז אַלײנפערגעסונג, 


דעם 1-טען יוללי 


מיין קנאה װאָלט געווען אנ אֲרימע, א געמיינע. עס ליגט 
אָבּער אין איהר דער װעהטאָג פון א מענשען, פאַר װעלכען מען 
פּראָפאַנירט זיין געטליפֿקײט, איך װאָלט מיך אָבּגעזאָגט אַפילו 
אַנצוריהרען איהר האַנד, װען איך װאָלט זי געקאָנט אַװעקועצען 
אויף עפּיס אנ'אונדערגרײינבּאַרען בּאַרג, צו וועלכען קיינער טאָר 
זיך נישט דערנעהגטערו. 


דעם 2-טען יולי, 


איך האָבּ מיך גענאַרט, װײל איך האָבּ גערעכענט, אַז איך 
בעציה מיך צו אַלץ גלײכֿגילטיג. דאָס, װאָס איז בּלױז געװען 8 
צייטווייליגער נערװענצושטאַנד, האָבּ איך געהאַלטען פאַר אַ 
שטענדיגען צושטאַנד פון דער נשמה, איבעריגענס, האָבּ איך שוין 
דעמאָלט פאָרגעזעהן, אַז דאָס קאָן לאַנג נישט אָנהאַלטען, 


דעם 3-טען יולי, 


עפּיס איז דאָך פאָרגעקומען צווישען זיי. ביידע פערבאָרי 
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גען עס, אָבּער איך זעה א פערענדערונג אין זייערע בעציהונגען. 
שוין עטליכע טעג װי איך זעה גישט, ער זאָל געהמען איהרע 
הענד און צוטראָגען זיי איינציגװיין צו די ליפען, װי ער 
פלעגט עס שטענדיג טאָן, אָדער ער זאָל גלעטען איהרע האָר 
אָדער קושען איהר אין שטערען, איך האָבּ שוין געהאַט אַ גליק. 
ליכץע מינוט, אָבּער אַנעלקע האָט זי מיר פער'סמ'ט. איך האָב 
געזעהן, װי זי װיל איהם װײכֿער מאַכֿען און איינשטעלען צוריק 
די פריהערדיגע בּעציהוננען. דאָס האָט מיך אַרײנגעװאָרפען אין 
א געװאַלטיגען גרימצאָרען, װאָס האָט זין געלאָזט מערקען אין 
מיין בעועגוגג צו איהר, איך האָבּ מיך נאָך קיינמאָל נישט בּעי 
גאַנגען מיט איה אַזױי אונבּאַרמהערציג און טאַקי דערמיט אויך 
צו זיך אַלײן, 


דעם 4-טען יולי, 


בּשעת איך האָבּ מיך היינט אומגעקעהרט פון װאַנדעלבּאַהן, 
הּאָבּ איך זי געטראָפען אויף דער בריק, קעגענאיבּער די קאַס. 
קאַדען, פּלוצלונג איו אַנעלקע געבּליבּען שטעהן און האָט עפּיס 
געזאָגט, אָבּער דער גערויש פונ'ם װאַסער האָט פּערהילפֿט איהרע 
ווערטער. דאָס האָט מיך זעהר אױפגערעגט, מחמת איצט װער 
איך אויפגערעגט פון אַלץ, און דעריבּער, אַז איך האָבּ זי גרֹאָב. 
געפיהרט פונ'ם בּריק אין דער זייט פון אונזער װוילע, הנף איף 
א פרעג געטאָן מיט גרויס אונגעדולדן 

--איך האָבּ נישט געקאָנט הערען, װאָט דו האָסט גערערט 
צו מיר, : 

--איך האָבּ דיך נאָר געװאָלט אַ פרעג טאָן- האָט אַגעלקע 
אויפגעציטערט,--פאַרװאָס בעציהסטו זיך אַזױ צו מיר! פאַרװאָס 
האָסטו אויף מיר קיין שום רחמנות גישט! 

גיי דידאָזיגע ‏ װערטער איו מיר אָבּגעפאַלען דאָס בלוט 
פון האַרצען. ּ 

---שויןיושע זעהסטו נישט,--האָבּ איך געענטפערט,--װוי איך 
האָבּ דיך ליב אָהן אַ רעג און אָהן אַ מאָס. װי קאָן מען מאַכען 
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צוגאָרנישט אַזאַ מין געפיהל! זאָג מיר בּלױין, אַז דו האָסט מיך 
יליב, שעגק מיר דיין נשמה און דעמאָלט װעל איך אַלץ איבּער. 
טראָגען און אַלץ אױסהאַלטען און מיין לעבען װעל איך דיר 
אָבּגעבּען און װעל דיר דינען בּיו דעם לעצטען הויך, אַנעלקע, 
דו האָסט מיך ליבּ, זאָג; אמת, האַ? מיט דעם איין װאָרט װעסטו 
מיך ראַטעװען, זאָג-זשע מיר דאָס װאָרט. 

אנעלקע אין געשטאנען, א בּלאַסע, װ" דער שוים פת'ש 
װאַסערפאַל. מיר האָט זיך געדאכֿט, אַז אַ פראָסטיגער װינד האָט 
ועהע געטאָן אױף איהר און אײנגעפראָהרען איהף דאָס בּלוט 
אין די אָדערען. צולעצט אָבּער האָט זי מיט דער גרעסטער אָנ. 
שטרענגונג אַרױסגעזאָגט: 

--איך בּעט דיך, רייך מיט מיר נישט דערפון. 

--וועסטו עס מיר, אַלזאָ, קײינמאָל נישט זאָגען? 

--קיינמאָל נישט!-- האָט זי געענטפערט. 

--געדאַכט זיך נאָר, אַז דו האָסט נישט צו מיר., און איף 
האָבּ נישט דערענדיגט. מיר איז דורכגעלאָפען אַ געדאַנק, אַז ווען 
קראָמיצקי װאָלט פון איהר געפאָדערט דאָסראָזיגע װאָרט, װאָלט 
זי איהם נישט אָבּגעזאָגט דערין און פון פערצייפלונג און צו- 
רייצטקייט האָט מיר אָנגעהױבּען קלינגען אין די אױיערן און 
אין די אויגען איז פינסטער געװאָרען. אויסער זיך בין איך גע- 
ווען, און איך געדענק בּלוז, אַז איך האָבּ איהר געװאָרפען אין 
פּנים אַרײין אַזױנע שרעקליכֿע צינישע וערטער, װאָס קיין איין 
מאַנספּערשוין װאָלט זיך אַזױגס נישט דערוועגט צו זאָגען אַ זילם. 
לאָזער פרוי. דידאָזיגע װוערטער קאָן אין אפילו נישט פערצייכץ- 
נען אין מיין טאָגבּוך, פּונקט װי דורך אַ חלום געדענק איך, וי 
אַנעלקע האָט מיך אָנגעקוקט בּּיי אַ מינוט, אַ פערגאַפטע, מיט 
דערשראָקענע אויגען, נאָכדעם האָט זי מיך אָנגעכאַפּט פאַרן אַר. 
בּעל און, טרויסלענדיג מיין האַנד, האָט זי אין גרויס אויפרץ. 
גונג געפרעגט: 

---לעאָן, װאָס איז מיט דיה געשעהן? װאָס איז מיט דיר 
געשעהן? 

און מיט מיר אין געשעהן װאָס, װאָס איך האָבּ מיך שיער 
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נישט געריהרט פון זינען. בּעפרייט מיין האַנד, בּין איך אַװעק 
אין אנאַנדער ריפֿטונג, און אַז איך האָבּ מיך אומגעקעהרט אין 
אַ מינוט אַרום, אי זי שוין נישט געווען. ערשט דעמאַלט האָבּ 
איך פֿערשטאַנען איין זאך: די ריכטיגע צייט איז געקומען און 
מען כּעדאַרף מאַכען א סוף. דערדאָזיגער געדאַנק האָט אַזו וי 
געשאַכטן א שיין אין דער אַרומיגער פינסטערניש. איך האָבּ 
אפילו נישט קלאָר פּערשטאַנען, װאָס מיט מיר איו געשעהן און 
האָבּ כּמעט װי פערלאַרען דאָס געוואוסטזיין פון מיין עקזיסטענץ 
און פון אַנעלקעס עקויסטענץ, דערפאַר אָבּער װאָבּ איך גענומען 
טראַכטען וועגען טוט נישט בּלויז װי 8 מענש, װאָס געפינט זיף 
אין פולען בעוואוסטזיין, נאָר אויך װי אַ מענש א רוהיגער. 

אַזױ, אַ שטייגער, האָב איך אױסגעצײיכענט גוט געוואוסט, 
אַז ווען איך װאַרף מיך אַראָבּ פון אַ פעלז אין אַבֹּגרונד אַרײרע 
װועט מען עס, מעגליך, האַלטען פאַר אַ צופעליג אומגליק, אָבּער 
ווען איך דערשיס מיך בּיי מיר אין צימער, װאָלט די מוהמע 
נישט איבּערגעלעבּט אַזאַ מין קלאַפּ, נאָכמעהר אויסטערליש אין 
געווען דאָס, װאָס בּיי אַזאַ מין בּעואוסטזיין האָב איך גישׂט גע- 
מאַפֿט קיין שום אױסװאַהל, פונקט וי עס װאָלט שוין איבערגע- 
ריסען געװאָרען די פערבּינדונג צווישען דעם געדאַנק און ווילען, 
װ אויך די מעשים, װאָס קומען אַרױס אַלס פועל.יוצא פון דער" 
דאָזיגער פערגיגדוגג, 

איך בּין געווען איבּערצייגט, אַז עס איז גלײפֿער זיך אראב" 
צעװואַרפען פונ'ם פעלז אין אָבּגרונד אַריין, איידער זיך צַו שיי 
סען, און דאָך פין איך אַװעק אין וילע נעהמען דעם רעװאָלי 
ווער. פאַרװאָס ? איף וייס נישט. איך געדענק בּלױן, אַז איך 
האָבּ זעהר געאיילט, אַז אייגענבליקליך האָבּ איך מיך אַרױפגע- 
כאַפּט אויף די שטיגען אין מיין צימער און גענומען װכֿען דעם 
שליסעל פון קאַסטען, וא עס אין געלעגען מיין רעװאָלװער. 
פּלוצלונג האָבּען שנעלע טריט אויף די שטיגען אָבּנעהאַלטען אױף 
אַ מאָמענט דעם רעיון וועגען זעלבּסטמאָרד,. מיר אין אַפילו איין- 
געפאַלען, אז אַנעלקע האָט זיך אודאי אָנגעשטױסען, װאָס איך 
געה טאָן און ליפט עס איצט מיך אָבּהאַלטען דערפר. עמיץ 
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אָבּער האָט שנעל געעפענט די טיר פון מיין צימער און אויף דער 
שװועל איו געשטאַנען די מוהמע, װאָס האָט אויסגערופען, אַ צו" 
מישטע, אָהן אַנ'אָטעם : 

--לעאָן, לויף נאָך אַ דאָקטאָר, אַנעלקע איז קראַנק געװאָרען! 

דערהערט דידאָזיגע װערטער, אין מיר תיכֹּף אַלץ אַרױס 
פון זכּרון. איך בּין אַרױסגעלאָפען פון וילע אָהן אַ הוט און אין 
אַ פערטעל שעה אָרום האָבּ איך געבּראַכֿט דעם דאָקטאָר פון 
שטרויבּיגערס האָטעל, אַנעלקעץ איז שוין לײכֿטער געוען. דער 
דאָקטאָר איז אַרײן צו איהר אין צימער און איך בִּין פערבּליבּען 
מיט דער מוהמען אויף דער װאַרענדע און זיך גענומען נאָפֿפרע- 
גען בּיי איהר, װאָס איז געשעהן, 

--מיט אַ האַלבּע שעה צוריק,--האָט זי זיך אָנגערופען,-- 
האָט זיך אַנעלקע אומגעקעהרט מיט אַזאַ צופלאַקערט געזיכֿט, אַז מיר 
האָבּען זי בּאַלד געפרעגט: װאָס איז מיט איהר געשעהן? אָבּער 
זי האָט אַזױ װי אונגעדולדיג געענטפערט: ,גאָרנישט! גאָרנישט!? 
אָבּער עס אין געווען קלאָר, אַז דאָס אין נישט ריפֿטיג, אָבֶּער 
די מוטער איז נישט אָבּגעשטאַנען, זי זאָל איהר זאָגען, װאָס איז 
-מיט איהר, האָט זיך אַנעלקע זעהר אויפגערעגט, װאָס אַזױנס זעה 
איך אין איהר צום ערשטען מאָל, און האָט אַ געשריי געטאָן: 
,פּאַרװאָס מוטשען מיך דאָ אַלע?? נאַכדעם אין זי אַרײנגעפאַ- 
לען אין היסטעויק און האָט ספּאַזמירט. האָבּען מיר זיך זעהר 
דערשראָקען און איך בִּין אַװעקגעלאָפען צו דיר, גאָט צו דאַנקען, 
דאָס איז שוין אַריבּער. זי האָט, נעבּעך, געויינט און זיך ענט. 
שולדיגט פאַר איהר כּעס און געש"י., 

--שויןיזשע מיינט איהר, מוהמע, אַז זי האָט איהם זעהר 
ליב! 

--אָ, זעהר, זעהר! זי האָט איהם ליבּ, ווייל ער איז איהר 
מאַן און איהר אין זעהר נישט אָנגענעהם, װאָס מיר בּעציהען זיך 
שלעכֿט צו איהם, 

--אָבּער, מוהמע, װער בּעציהט זיך שלעכט צו איהם ? לױט 
מיין מיינונג, איז זי פּשוט אומגליקליך מיט איהם, און דאָס גאָר. 

--גאָט זאָל זי אויסהיטען דערפון!--האָט די מוהמע געענ- 
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שפערט.-- געוויס, זי האָט געקאַנט טאָן אַ בּעסערען שדוך, אָבּער 
אין װאָס קאָן מען בּעשולדיגען קראָמיצקין? צו אַנעלקע'ן איז ער, 
קענטיג, זעהר צוגעבּונדען.. אמת, די מוטער קאָן איהם נישט 
מוחל-זיין װאָס ער האָט פערקיפט דאָס גוט גלוכאָ, און איף 
זועל עס איהם אויך קײנמאָל נישט פערגעסען, דאָך אָבּער האָב 
איך געהערט, װי אַנעלקע האָט איהם שטאַרק פערטיידיגט, 

--מעגליךן,, געגען איהר אייגענער איבערצייגונג? 

--זאָל זיין אַזױ. דאָס איז נאָך אַ גרעסערער בעווייז, אַז זי 
האָט איהם 7י. מיט זייגע געשעפטען, זעהסטו, איז שלעכט דאָס, 
װאָס קייגער װייס דאָ גישט, אין װאָס פאַר אַ מעמד זי געפיגען 
זיך, און דאָס בעאונרוהיגט זעהר אַנעלקעס מוטער. אָבֹּער שויןי 
זשע איז שוין עשירות גליק? איבּעריגעגס, האָבּ איך דיר שױן 
געזאָגט, אַז אַנעלקעץ װעל איך נישט פערגעסען און דו װעסט 
עס מיר אויך מסתמא דערלױבען. נישט װאָהר, װעסט דערלי. 
פּען? מיר בּיידע, לעאָן, טראָגען 8 געוויסע פליכֿט בּנוגע צו איהר, 
בפרט גאָך אַז זי איו אַזא ליב וועזען, װאָס פערדינט, מיר זאָי 
לען זי מקרב'זיין, 

--פון גאַנצען האַרצען בּין איך איינפּערשטאַנדען מיט אייך, 
שייערע מוהמע. איך האָבּ נישט קיין שװעסטער און דעריבּער 
וועט אַנעלקע קײנמאָל נישט וויסען פון מאַטעריעלער זאָרג, כַּל. 
זמן איך לעב, | 

-- אַזױ װעל איך קאָנען רוהיג שטאַרבצן,. האָט די מוהמע 
געענטפערט, || = 

און זי האָט מיך אַרומגעגומען, אָבּער דער דאָקטאָר, װאָס 
איז אריינגעקומען, האָט געשטערט דעם ווייטערדיגען שמועס. מיט 
טליבֿע ווערטער האָט ער אונז אינגאַנצען בערוהיגט. אַ קליינע 
גערווענצורודערונג, װאָס טרעפט דאָ זעהר אָפט בּיים אָנהױבּען 
זיך בּאָדען. בּעדאַרף מען מאַכֿען אַ הפסקה אויף עטלילע טעג 
יין װאָס מעהר אונטער דער פרייער לופט, און דאָס גאָר. דער 
אָרגאַניזם איז אַ געזונטער, פאַרהאַן גענוג כּוחות אוֹן אַלץ װעט 
פיך ענדיגען צום בעסטען, 

פֿאַר דידאָזיגע ווערטער האָבּ איך אַזױ אָנגעשטאָפּט דעם 
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דאָקטאָרס קעשענע, אַז ער האָט ערשט אָנגעטאָן דעם הוט אױף 
יענער זייט פּאַרקאַן. איך װאָלט פערקיפט עטליכע יאָהר פון 
מיין לעבּען, איך זאָל קאָנען צוגעהן צו אַנֿעלקען, אויסקושען 
איהר די פיס און זיך ענטשולדיגען פאַר דאָס שלעכֿטע, װאָט איך 
האָבּ איהר געטאָן. איך האָבּ מיך געשװאָרען, איך זאָל איהר זיין 
אַ פריינד, געדולדיג איבערטראָנען קראָמיצקיץן, זיך נישט אויפרע-. 
גען, אפילו זיך נישט קלאָגען אויף מיין שװערען גורל, 

צו האַלבּען טאָג האָט זיך קראָמיצקי אומגעקעהרט פון אַ 
ווייטען שפּאַציר איבּער דעם קיזערװוערג. איך האָב בַּאַלד גע- 
פּרובט מאַכֿען מיין בעציהונג צו איהם אַ פריינדליכערע און א 
האַרציגערע. ער האָט עס אָנגענומען פאַר אַנ'אױסדרוק פון מיט- 
געפיהל און איז מיר זעהר דאַנקגאַר געווען דערפאַר. א גאַנצעך 
טאָג האָבּ איך פערבּראַכט נעבּען אַגעלקעץ צװאַמען מיט איהף 
מוטער, נאָך האַלבּען טאָג האָט זי געװאָלט זיך אָנטאָן און אַרױים 
א גיסעל אין דרויסען, אָבּער מען האָט עס איהר נישט דערלױבּט, 
איך האָבּ מיר אויך נישט דערלױבט זיך אויפצורעגען וועגען דעם, 
איך געדענק נישט, צי אין מיר אַמאָל אין לעבּען געלונגען אֶבּ. 
צוהאַלטען איבּער זיך אַזאַ גרויסען נצחון, װי דאָס מאָל, 

איך האָבּ זיך געזאָגט: ,דאָס איז פאַר דיר, מיין טייערעי" 
דעם גאַנצען טאָג האָבּ איך געהאט עפּיס א נאַרישע שטימונג, . 
מיר האָט זיך כּסדר געװאָלט ויינען, װי אַ קליין קינד. און נאָך 
איצט שטיקען מיך די טרעהרען איך האָב דאָ פערשאַפּט אַ סף 
צרות, דערפאָר אָבֹּעֹר טו איך תּשובה, װי עס געהער צו זין. 
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גאָך די לעצטע אויפרעגונען איז געװאָרען רוהיג, הי די 
רוהיגקייט נאָך א שטורם. די װאָלקענס האָבּען זיך בעפרייט פון 
עלעקטויע. איך פיהל מיך שװאַך סיי מאָראַליש, סיי פייש. 
אַנעלקע'ן איז בּעסער, אינדערפריה זענען מיר פערבליבען אַלײן 
אויפ'ץן ווארענדע. איך האָבּ אַנעלקען אַנידערגעזעצט אינ'ם ויג- 
שטוחל, איינגעהילט זי אין אַ װאַיימען שאַרף, מחמת די פרית". 
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מאָרגענס זענען דאָ קאַלטע, און האָבּ מיך אָנגערופען צו איהרן 

--מיין טייערע אַנעלקע, פון גאַנצן האַרצען בּעט איך דיך, 
די זאָלסט מיר מוחל.זיין פֿאַר רי געכטיגע ווערטער, זיי מלף 
מוחל און פערגעס, ווייל איך װעל עס מיר סיי-ווי.סי" קיינמאָל 
גישט מוחל-זיין, 

אַנשטאָט אַנ'ענטפער, האָט זי מיר אױסגעצויגען די האַגד, 
אין וועלכער איך בין פערזונקען מיט די ליפּען, איך האָב בע. 
דאָרפט אָנוענדען מיין גאַנצע װילענסקראַפט, כדי איך זאָל מיף 
נישט צעווייגען הויך אוימן קול, אַזֹ" גרויס איז געװען דער 
תֹּחום צװישען מיין ליבּע און מיין אומגליק, אַנעלקע האָט עס 
שטאַרק געַשפּירט, מחמת זי האָט נישט בּאַלר צוגענומען איהף 
האַנד. זי האָט זיך אױך געפרובט בעהערשען און האָט אפשף 
אויך געװאָלט איינהאַלטען דאָס געפיהל, װאָס האָט געצױיגען 
איתר האַרץ צו מיר, איהר האַלו און בּרוסט האָבּען אויפגעצי- 
טערט, פּונקט וו אַ געוויין װאָלט זיך געריסען מיט געװאַלט פון 
איהר נשמה. האָט זי דאָך געפיהלט, אַז איך האָבּ זי ליב מעהר 
פון אַלץ אויף דער װעלט, אַו אַזאַ ליבּץ זעהט מען נישט אָפט 
און זי װאָלט געקאָגט זין אַנ'אוצר פון גליק אױפן גאַנצען 
לעבעך, 

אין אַ מינוט אַרום האָס זי זיך שין בּעהערשט און דאָס 
געױכט האָט שוין אויסגעזעהן רוהיג, איצט האָט מען געקאָנט 
מערקען אין איהר הכֿנעה און גוטסקייט, 

--איצט וועלען מיר שוין לעבּען בּשלום, נישט װאָהױן-- 
האָט אַגעלקע אַ פרעג געטאָן, | 

--יאָ האָכּ איך געענטפערט, 

--און שוין אויף שטעגדיג? 

--װאָס זאָל איך דיר ענטפערן, מיין מלאכ'לן דר װײסט 
דאָך בעסער, װאָס אין מיר קומט-פאָר,,, | 

איהרע אויגען האָבּען זיך פֿאַרנעבּעלט, אָבּער זי האָט יף 
בֿעהערשט, 
| --איצט אי גוט!--װאָט זי אַרױסגעזאָגט.--דו ביזט אַואַ 
גטאֶר,,, | 


הענריק שענקעלויטשש 


--איך?--האָבּ. איך מיך אויפגעריכטיג אויפגערעגט,---װוייסטו, 
אַז װען דו װאָלסט נעכטען נישט קראַנק געװאָרען, װאָלט איך 
: 7 

אָבּער איך האָבּ נישט געענדיגט, מחמת איך האָבּ בּאַלך 
פּערשטאַנען, אַז עס װאָלט געװען נישט עהרליך פון מיין זייט 
צו ווירקען אויף איהר דורךף שרעק און סטראַשונקעס, דאָס איו 
נישט געװען מיין טבע, איך האָבּ מיך פערשעמט, בּפרט נאָך, 
אַז זי איז בּאַלד אונרוהיג געװאָרען, האָט מיך שאַוף אָנגעקוקט 
און אַ פרעג געטאָן : 

--װאָס האָסטו מיר געװאָלט זאָגעןל 

--איך האָבּ דיר געװאָלט זאָגען עטװאָס אַזױגס, װאָס עס 
װאָלט זיך זעהר נישט געפּאַסט פאַר מיר און װאָס אין שין 
היינט, איבעריגענס, נישט ויכטיג, 
: --גיין, לעאָן, איך מון דורכאויס וויסען, אַנישט װעל איף 
קיין מינוֹט רוה נישט האָבּען. 

דער וינד האָט איהר אַרױסגעצױגען אַ לאָק און אַרויפגעלעגט 
איהם אויפ'ן שטערען, האָבּ איך מיך אויפגעהויבען און מיט דער 
זאָרג און צערטליכקייט פון אַ מאַמען האָבּ איך איהם אויסגעלעגט 
אוייף איהר קעפּעל, און דערבּיי האָבּ איך געזאָגט: 

---מיין ליבּע אַנעלקע, צװוינג מיך נישט צו זאָגען דאָס, 
װאָס איך בּעדאַרף נישט זאָגען. אוֹיב די זאַך בּעריהרט דיין רוה, 
גיב איך דיר אַ װאָרט, אַז מעהר װעסטו נישט דאַרפען זיך גע- 
אונרוהיגען אין דער צוקונפט, | 

זי האָט אויפגעהויבּען די אויגען איף מיר: 

--גיסט מיר דיין װאָרט? 

---איך גיבּ! װאָס קומט דאָרט פּאָר אין דעמדאָזיגען לי- 
בּען קעפּעל? 

דער ווייטערדיגער שמועס איז איבּערגעריסען געװאָרען 
דורכ'ן בריפטרעגער, װאָס האָט געבּראַכֿט אַ גאַנצע קופע בּריף. 
דאָס זענען געווען בריף צו קראָמיצקין פון מורח, צו אַגעלקען 
פון די שניאַטינסקיס (איךף האָכּ ‏ דערקאָנט זיין האנדשריפט 
אויפ'ן קאָנװערט) און צו מיר פון קלאַרע'ן, די גוטע קלאַרע האָט 
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וועניג געשריבּען װעגען זיך, דערפאַר אָבער האָט זײ זיך שטאַרק 
נאָכֿגעטרעגט װעגען מיר. איך האָבּ געזאָגט אַגעלקעץ, אַו איך 
האָבּ בּעקומען א בּריף פון קלאַרעץ, און אַנעלקע, װאָס האָט, 
קענטיג, געװאָלט פּערשטאַרקען דעם שלום צװישען אונה האָט 
מיר אױפגעװאָרפען מיט קלאַרעץ. איך, װידער, בּין איך גישט 
געבליבען הינטערשטעליג און האָבּ געזאָגט, אַז שגיאַטיגסקי האָט 
עפּים די לעצטע צייט גאָר פֿערלאָרען דעם קאָפּ. אין אַ מינוט 
אָרום האָבּען מיר ביידע געלאַכט און געשפּאַסט, 

דער סאַמע אנגליקליכסטער מענש סטאַרעט זיך איסצ= 
קוועטשען אַ טראָפּען גליק אַפּילו פון זיינע אייגענע יסורים, און 
דעריבער פֿאַפּט ער זיך אָן פֿאַר אַ שאָטען פון דעמדאָזיגען גליק, 
עפטער פֿאַלט מיר איין דער רעין, אַז דערדאָזיגער געװאַלטינעף 
דראַנג נאָך גליק איז א בּעוויין, אַז אויך נאָכֿן טױט פערבלײבט 
אונז עפּיס, איך בּין זיכער, אַז די אַלע פעסימיסטישע טעאָריעס 
נעהמען זיך פון דעמדאָזיגען דראַנג, ווייל עס ליגט דאָך אַ טרייסט 
אין די פילאָזאָפישע פאָרמולעס װעגען יסורים און פּיין פון אַלע 
מענשען. 


דעם 7-טען יולי. 


מיין האַרץ איז צוקאַליעטשעט, אָבּער פעהיג צו ליבּען. 
טרשט איצט פערשטעה איך שניאַטינסקיץן, וען איך װאָלט נישט 
געװען א מענש מיט אַ נישט-געשטעלטער דעה, װאָס איז פעף'י 
סמיט מיט סקעפּטיציזם, זעלבּסטאַנאַליזירונג און מיט דער אַנאַליזירונג 
פון דערדאָזיגער זעלבסטאַנאַליזרונג, ווען מיין ליבּע װאָלט גע" 
ווען אַ גאַטירליכע און 8 געזעצליכֿע, װאָלט איך געפונען אין 
אַנעלקע'ן מיין לעבּענסדאָגמע, נאָך װעלפֿער עס װאָלטען זיך אויך 
געצויגען די אַנדערע דאָגמעס. אָבּער איך װיים נישט. מעגליך; 
אַז איך קאָן נישט ליבען אַנדערש װי קרום, מענליך, אַז דערין 
ליגט מיין נישט-פעהיגקייט צום לעבּען, אָבּער עס איז גענוג, אַו 
דאָס, װאָס האָט בעדאַרפט זיין מיין געזונד און רעטונג, איו גע" 
װאָרען מיין שטערבליכֿע קראַנקהײט און פעראורטיילונג, אַ מאָדנע 
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ואַך, װי אָפּט יהאָט מען מיך געװאָרענט דערפון. עס האָט זיך 
געקאָנט דאַכטען, אַז מענשען האָבּען פאָרגעזעהן, װאָס מיט מיר 
וועט פּאַסירען. 

איך דערמאָהן מיך עפטער, אַז נאָך דעמאַלט, ווען איך 
האָבּ פערבּראַכט אין פּעלי, בּיי די דעװיסעס, האָט מיר שניאַ- 
טינסקי געשריבּען: ,פונ'ם לעבּען בּעדאַרף עפּיס אױסװאַקסען. דו 
סטאַרע דיך, אַו פון דיין לעבּען זאָל נישט אױסװאַקסען עפּיס 
אַזױגס, װאָט זאָל זיין אַנ'אומגליק פאַר דיר און פאַר די נאָהנטע.* 
דעמאָלט האָבּ איך געלאַכֿט דעריבּער, דאָך האָט מען נישט גע- 
קאָנט פאָראויטזעהן, װי ער האָט פאָראױסגעוזעהן. מיין פאָטער 
האָט מיט מיר עטליכע מאָל גערעדט אַזױ, פּונקט װי ער װאָלט 
מיט'ן בּליק אַדורכֿגעשטאָכֿען יענעם פאָרהאַנג, װאָס פערהילט פון 
אונז די צוקונפט. ליידער, קומען צודשפעט דידאָזיגע ערינערונגען. 
איך ווייס, אַז פון די רעיונות װעט גאָרגישט אַרױסקומען, אָבּער 
איך קאָן מיך נישט אָבּהאַלטען פון זיי, מחמת איך האָבּ רחמנות 
נישט אַזױ איבּער זיך, װי איבּער אַנעלקעץ. מיט מיר װאָלט זי 
געווען הונדערט. מאָל גליקליבֿער, איידער מיט קראָמיצקיץ, איך 
קאָן אפילו משער-זיין, אַז פון אָנהובּ װאָלט איך, לוט דער גע- 
וועהנהייט צו גריגלען זיך אין אַלץ, אויסגעמונען אין איחר אַ סך 
חסרונות, דאָך אָבער פיהל איך, אַן איך װאָלט זי ליב געהאַט 
פון גאַנצן האַרצען, זי װאָלט געװאָרען מייגע און נאָכדעם װאָלט 
זי אַריין אין דער ספערע פון מיין עגאָאיזם, אויף איהרע חסרונות 
װאָלט איך געקוקט, וי אויף מיינע אייגענע שװאַפֿקײטען, און זך 
אַליין איז אַ מענש שטענדיג אַלץ מוחל, און הגם ער װעט טפרו- 
בען קריטיקירען מאַנכע אייגענשאַפטען זיינע, דאָך װעט ער גישט 
אויפהערען צו זאָרגען פאַר זיין װואױלשטאַנד, און דאָס עווייזט 
אַז ער איז זיך, וי פריהער, זעחר טייער, 

אַזואַרום װאָלט מיר אויך אַנעלקע געװועזען זעהר טייער, 
און אַזױ װי זי איז הונדערט מאָל פאָלקאָמענער פון מיר, װאָלט 
זי מיס דער צייט געװאָרען מיין שטאַלץ און דער בעסטער איי 
דעלסטער שייל פון מיין נשמח, איך װאָלט אָנערקענט, אַז זי איו 
אויסער מיין קריטיק, איךף װאָלט אַריין אין איהף אמונה און 
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װאָלט אַזואָרום זיך געראַטעװעט. | 

דאָס אַלץ איז פערלאָרען געגאַנגען, פערדארבען געװאָרען. 
זיך פּערװאַנדעלט פֿאַר איהר אין אַ טראַגעדיע און פאַר מיר אין 
שלעפֿטט און צוזאַמען דערמיט אויך אין א טראַגעדיע. 


ישיעס 8ײטען יולל, 


איך האָבּ איבּערגעלײיענט דאָס, װאָס איך האָבּ געכטען 
:געשריבען און מיך װאָבּען בעזונדערס איבּערראַשט די לעצטע 
ווערטער, געמליך, אַז װען מיין געפיחל װאָלט געווען א געזעצליך 
געפיהל, װאָלט עס געקאַנט װערען מיין רעטונג און אַי האָט 
זיך עס פערװאַנדעלט אין א קװאָל פון שלעכֿטט.. איך קאָן גישט 
מושבה ווערען מיט דעמדאָזיגען געדאַנק, װי אי קאָן די ליבּע 
צוּ אַזא ריין וועזען, װי אַנעלקע, עפענען אַ קװאַל פון שלעכטט, 
אָבּער אַלץ לאָזט זיך פערטייטשען מיט אין פראַזע: מיין ליבּע 
איז אַ קרומע. מיט דעמדאָזיגען פאַקט מוז מען זיך איינלעבען 

ווען מיר, א ציוויליזירטען מענשען, װאָס האָט אַפײיגעם 
געשמאַק און אי! אונגעהעהנליך עמפינדליך, א מעגשען, װאָס 
לעפט אין פולען הסכם מיט'ן קרימינאַליקאָדעקט שוין דערפאַױ 
אַלין, . ווייל זיינע מאָראַלישע אײיגענשאַפֿטען דערלויבּען איתם 
נישט צו לעבען אַנדערש, מיט איין װאָרט, ווען מיר װאָלט עמיץ 
געזאָגט, אַז איך װעל טאָג און נאַכֿט טראַכטען װעגען דעם, װי 
אַזי צו בעוייטיגען--- אפילו מיט דער הילף פון רציחה.- אַ מענ" 
שען, װאָס שטעהט מיר אין װעג, װאָלט איך אַואַ מענשען געַֹי 
האַלטען פאָר אַ פערריקטען, און דאָך בִּין איך דערגאַנגען דערצו. 
-קראָמיצקי פערשטעלט מיר דעם שין, נעהמט-אַװעק פון מיר די 
ערד, דאָס וואסער און לופט, איך קאָן נישט לעבּען, װייל ער 
-לענט, און דעריבער פאַלט מיר עפטער איין אַ רעיון וועגען טויט, 
װאָס פֿאַר א מין אײנפאַכע און פולשטענדיגע בעפרייאנג פון 
אַלע מניעות, װאָס פאַר אַ מין נאַטירליכער סוף צו אַלע יסוהיס 
װואָלט עס געװעזען, װען ער נעהמט און שטאַרבּט-אַװעק! נישט 
איין מאָל איז מיר שוין אײיגגעפאַלען, אַז אוב דער היפּנאָטיזירער 
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קאָן זאָגען צו זיין מעדיום: , שלאָף!" און דער מעדיום שלאָמט. 
איין, טאָ פאַרװאָס זאָל די אייגענע קראַפט, נאָך אַ פערשטאַרק. 
טערע, נישט קאָנען איינשלעפערן עמיצען אויף איבּיג? איף 
האָב אויסגעשריבען עטליכע בּיכֿער װעגען הפּנאָטיום און דער. 
װײל זאָגט שוין מיין יעדער בליק צו קראָמיצקי'ן: , שטאַרבּ!" און 
ווען דערדאָזיגער היפּנאָז װאָלט גענוג געװען, װאָלט קראָמיצקי 
שוין לאַנג זיך אַריבּערגעטעקעלט אױף יענער װעלט. דער. 
ווייל אין אָבּער דער רעזװלטאַט אַזאַג קראָמיצקי פיהלט זיך אויס- 
געצײפֿענט גוט און איז אַנעלקעס מאַן און װעט זיין אַנעלקעס 
מאַן און מיר בּלייבּט-איבּער די איבערצייגונג, אַז מיין כּונה איר 
אַזױ פערפרעכעריש, װי מאוס און לעכערליך און איך פּעראַכט מיף 
דערפֿאַר, | 

פונדעסטװועגען שטערט עס מיה נישט צו היטנאַטיזירעך 
קראָמיצקי'ן אויך וייטער. דאָס איז װידער די אייגענע געשיבֿטע 
מיט יענעם אינטעליגענטען מאַן, װאָס האָט זיך גענומען װענדעך 
צו טרעפער און ,בּאַבּסקע* רפואות, ווייל די דאַקטוירים האַבּען 
איהם איבּערגעלאָזט אין אַ שװערער קראַנקהײט, איךף היל אומ" 
בּרענגען מיין געגנער דורך היפּנאָז, און דעריבער זעה איך נאָך 
דײיטליכֿער מיין נישטיגקייט. איך מון מיך מודה-זיין, אַו יעדעס 
מאָל, ווען איך פערבלייב אַלין, טראַכט איך בּלױז װעגען דעם, 
וי אַזױ אַראָבּצושטױסען פון װעג דעם פערהאַסטען מענשען און 
דערבּיי בּין איך א בּעלן אָנצעװענדען יעדען מיטעל, װאָט גע- 
פינט זיך נאָר אין רשות פונ'ם מענשען 

אַ לאַנגע צייט האָב איך איהם דױבֿאױס געװאָלט דער- 
הרג'ענען אויף אַ דועל. אָבּער אַזאַ וועג טוג זיך נישש, אַנעלקע 
- װאָלט בּשום-אופן נישט געקאָנט חתונה-האָבּען מיט אַ מענשען, װאָס 
האָט דער'הרג'עט איהר מאַן, און דעריבּער דאָנ איך, װי 8 גע- 
וועהנליכער פּערבּרעפֿער, גענומען טראַכֿטען פון אַנדערע מיטלען. 
און 4 וואונדערליכע זאַך,. מיר איז געלונגען אויסצוגעפינען אַסף 
מיטלען אַזױנע, װאָס דאָס געריכֿט װאָלט זיי קיינמאָל נישט געקאָנט 
ענטדעקען. 

נאַרישקײטען! טפּשות! בּלױן טעאָריע! קראָמיצקי קאָן זיף' 
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גאַנץ רוהיג לעבען, מחמת אַװויגע געדאַנקען וועלען קייגמאָל גישט 
פּערװאַנדעלט װוערען אין מעשים. איך װעל איהם נישט דער- 
הרג'ענען, וען איך װאָלט אַפילו געוואוסט, אַז פאַר'ן מאָרד װעל 
איך זיין פעראַנטװאָרטליך נישט מעהר, װי פאָר'ן מאָרד, לאָמיר 
זאָגען, פון אַ שפּין, איך װאָלט איהם נישט דערהרג'עט, װען 
מיר װאָלטען אֲפילו געואויגט ערגעץ איף אַנ'אינועל, ואר עס 
איז גישטאַ קיין זכר פון מענשען, און דאָך, װען מען װאָלט 
געקאָגט טונאנדערשניידען דעם מענשליכען שאַרבּען, װי אַג'עְפֹּצֵל 
און אַרויסגעמען פון דאָרט די פּערבּאָרגענע מחשבות, װאָלט זיך 
אַרױסגעװיזען, אַז דער װאָרעם פון פערבּרעכען נאָגט מיר דעם מות, 

און נאָכֿמעהר: דייטליך פיהל איך, אַז אוב איך װאָלט 
בּאין אופן נישט געקאָנט דער'הרגיענען קראָמיצקין, איז דאָס 
נישט דערפאָר, װייל אױף מיר וירקען די הױכע מאָראַלישע 
יסודות, װאָס ליגען אינ'ם געבּאָט: ;נישט דערהרג'ע!" גי 
איך װאָלט איהם נישט דער'הרג'עט בּלויז דערפאַר, װייל מיױ װאָל- 
טען דערין געשטערט די שיריים פון די ריטערליכע טראַדיציעס, 
ווייל מיינע ראַפינירטע גערװען װאָלטען נישט געווען פעהיג אויף 
אַזא געמיינער טאַָט, װייל איךן בּין צו-וייס אַװעק פון דעם 
אוראלטען וילדען מענשען, מיט איין װאָרט, דערפאַר, ווייל איך 
װאָלט עס פייש נישט געקאָנט טאָן אָבּער מאָראַליש דער הרג'ע 
איך איהם יעדען טאָג, און דעריבער פרעג איך מיך, צי װאָלט 
איך נישט בּעדאַרפט ענטפערן דערפאַר פאַר אַ געריכט, װאָס שטעהט 
העכער פון די מענשליכע געריכטען, פּנקט װי איך װאָלט בֹּעי 
גאנגען רעמדאָזיגען חטא { 


דעם 0-טען יולי, 


אין דער בּיבּליאָטעק האָט מיר היינט קראָמיצקי אָנגעװיזען 
אויף אַנ'ענגלענדער, װאָס איז געשטאַגען מיט אַנ'אונגעװעהנליף 
שענער פרוי, קראָמיצקי האָט מיר דערצעהלט זייער געשיכטע, דיי 
דאָזיגע שענהייט איז א רומעגערין און האָט פריהער חתונה גע- 
האָט מיט עפיט אַ פעראָרימטען אַדעלמאַן, בּיי װעלכֿען דער ענגלעג- 
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דער האָט זי פּשוט געקויפט אין אָסטענדע. אַזױנע מעשיות האָבּ 
אין שוין געהערט אַמאָל צעהן אין לעבען. קראָמיצקי האָט מיר 
אֲפילו אָנגערופען די סומע, פאַר װעלכער מען האָט געקויפט די 
שענהייס, אוֹן דידאָזיגע דערצעהלונג האָט אױף מיר געמאַכט אַ 
מאָדגעם איינדרוק. איך האָבּ אַ טראַכֿט געטאָן: נו, װאָס, דאָס 
איז אויך אַ מיטעל", נאַטירליך, אַ מאוסער פאַר דעם, װאָס האָט 
פערקויפט און פאַר דעם, װאָס האָט געקױפט, אָבּער דאָך אַ 
פשוטער מיטעל. אגב קאָן די פרוי גאָרנישט װיטען פונ'ם מסחר 
און די אונטערהאַנדלונגען קאָן מען וי-עס.איז אנשטענדיג פער- 
מאַסקירען, 

נישט-ווילענדיג האָבּ איך גענומען צופּאַסען דידאָזיגע רעיונות 
צו מיין לאַגע. ,אפשר װעט עס געלינגען!" דער גאַנצער עגין 
האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט פון צויי זייטען: פון איין זייט, וי 
אַ העסליכע פּראָפּאַנאַציע אין בּעצוג צו אַנעלקען, פון דער צוויי. 
טער זייט -אין בּעצוג צו קראָמיצקין--װי אַ מיטעל נישט נאַר 
אַ מעגליכער, אָבֶער אויך אַזאַ, װאָס פילט-אויס מיין גאַנצע פייגט. 
שאַפּט און פּעראַכטונג צו איהם., װאָרום ווען ער װאָלט איינגע- 
גאַנגען אויף דעמדאָזיגען מסחר, װאָלט זיך דעמאָלט פולשטעג- 
(דיג אַרױסגעװיוען די גאַנצע געמײנהייט זיינע און עס װאָלט 
קלאָר געװאָרען, װאָס דאָס אין פאַר אַ מענש און װי וילד און 
משוגע דאָס האָט בּעדאַרפט זיין חתונה צו מאַכען אַנעלקען מיט 
אַזאַ פּאַרשױן. 
דעמאָלט װאָלט איך מיך בּאַלר דערפיהלט רײן און כֹּשר 
אין מיינע אָנשטרענגונגען אָבּצונעהמען בי איהם אַנעלקעץן. צי 
װאָלט ער אָבּער איינגעגאַנגען דערױף? אָט דאָס אי אַ פראַגע, 
איך האָבּ זיך געזאָגט: ,דו האָסט איהם פיינט און דעריבער 
זעהסטו אין איהם בּלוין דאָס שלעכטע." 

פון דער צווייטער זייט, ווידער, בּשעת איך סטאַרע זיך צי 
טראכטען פון איהם גאַנץ אָבּיעקטיוו, קאָן איך דאָך נישט פערגע- 
סען, אַז דערדאָזיגער מענש האָט פערקיפט דאָס גוט גלוכאָה, 
אַז מיט כיטרע װעגען האָט ער אױסגענאַרט בּיי אַגעלקען אַ 
פאָלמאַכט און אָנגענאַרט אַנעלקען און איהר מוטער, און, אַפּנים, 
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אַז די גיריגקייט צו געלד איז געווען זין איינציגע תּאוה. נישט 
נאַר איף אַליין האָב איהם געהאַלטען פאַר אַ מענשען, װאָס א" 
פּשוט משוגע אױף געלד. אַװי האָט אױך אויף איהם געקוקט 
שניאטינסקי און די מוחמע און אַנעלקעס מוטער. | 
אָוא מין מאָראַלישע קראַנקהײט קאָן שטענדיג דערפיהרען 
א מענשען צו ירידה, גאַטירליך, אַלץ איז אָבּנעהאַנגען פון זינע 
געשעפטען. קיינער ווייס אָבּער נישט, װי אַזֹי עס שטעהען זי 
גע געשעפטען. די מוהמע מײגט, אַז אַלץ איז אין דער בעס' 
טער אַרױנונג, איך מיין אָבּער, אַז אַלץ, װאָס ער האָט געהאַט, 
האָט ער אריינגעלעגט אין עפּיס אָנ'אונטערגעהמונג, װאָס בּעדאַרף 
איהם אַרײנטראָגען גרױס ריח. צי װעט עס אָבּער אַזױ זיין? 
קראָמיקי אַליין איז נאָך נישט זיכער, און דעריבּער געהט ער 
שטענדיג אָרום אַ צורודערטער און שיקט גאַנצע טוצען בריף צום 
יוגגען בֿװאַסטאָװוסקין, װאָס איז זיין פערטרעטער אין מורח. 
פלוצלונג איז מיר איינגעפאַלען, אַז טאַקי בּיי דעמדאָױגען 
כֿװאַסטאָווסקין קאָן מען דערגעהן. װי אַװי עס שטעװען ובל 
- געשעפטען. דערצו אָכּער געדאַרף מען האָבּען א טך צײט. עס 
קאָן זיין, אַז איך װעל פּאָהרען אויף א טאָג, קיין ווין, װעל איך 
מיך זעהן מיטן דאָקטאָר, כװאַסטאָוסקין װאָס אַרבּײט דאָר- 
אין א קליניק, פּיי איהם װעל איך מיך עטװאָס דערװיסען. די 
ברידער מוזען זיפֿער קאָרעספּאַנדירען צווישען אײנאַנדער. דער" 
ווייל װעל איך מיך סטאַרען אַרױסצוקויגען עטװאָט בי קראָי 
מיצקי'ן גופא, אָבּער זְעֹהֶר פאָרױכֿטיג, ער זאָל זיך נישט אָנ 
שטויסען און זאָל זיך גישט פערבּאָרגען. קודסיפּל װעל איך איהם 
אַ פרעג טאָן מאָרגען, װאָס טראַכֿט ער װעגען דעם רומעגישען 
אדעלמאַן, װאָס האָט פערקויפט זיין ווייפּ דעם ענגלענדער! איך 
בִּין משער, אַז קראָמיצקי װעט נישט װעלען זיין אָפּענהערציג 
מיט מיר, אָבּער איך װעל איהם דערין װי ווייט מעגליך צוהעל. 
פען, און דאָס, װאָס ער װעט נישט דעראָגען, װעל איך מיך 
אַלײין אָנשטױסען. אָט די אַלע רעינות און כּונות האָבּן מיך 8 
בּיסעל ריהרעוודיג געמאַכט. נישטאַ קיין ערגערע זאַך פון פֿאַטיי 
װע יסורים און פֿאַר מיר אִיו נאַר גוט דאָס, װאָס שלעפּט מיך 
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אַרױס פון אַ כּאַסיווען צישטאַנד, 
| איך זעָג מיר נאָכאַמאָל און נאָכֿאַמאָל: ,אָט וועסטו, לפחות, - 
כאָרגען אָדער איבּערמאָרגען עפּיס פֿאָרנעהמען, עפּיס פּרוכען 
טאָן פאַר דיין געפיהל,? און דאָס קרעפטיגט מיך אַ בּיסעל. פון 
שװאַכקײט צון אפּאַטיע פאַל איך אַריין אין עפּיס אַ פייער פון 
מעשים. עס האַנדעלט זיך ועגען מיין קאָפּ, וועגען מיינע מחשצות, 
װאָס געטינען זיך אין אַ צושטאַנד פון צוייהטקייט. איך האָב 
אַנעלקען געגעבּען מיין װאָרט, אַז איך װעל קיין שום אַטענטאַט 
נישט מאַכען אויף מיין לעבּען און דעמדאָזיגען אױסועג האָב 
איך שוין, אַלזאָ, נישט מעהר, אַבּער אַזװױי וי איך לעפ, איז מיר 
אונמעגליך צו לעבּען. אוב דערדאָזיגער װעג, מיט וועלכען איך 
וויל געהן, איז אַ געמיינער וועג, איז ער יעדענפאַלס מעהר גע- 
מיין פאַר קראָמיצקי'ן, איידער פאַר מיר, איך מון זיי צַושיי 
דע נישט בלױז פאַר מיר, נאָר אױך פאַר איהר. איך ברען 
בּאמת, װי אַ פייער, אַלע האָבּען אַ פּעולה פון די היגע װאַנעס 
אָבּער נישט איך, : 


ש! 


דעם 10-טען יולי, 


אפילו דאָ, אין האַשטײן, זענען אויך פאַרהאַן הייסע טעג. 
װאָס פאַר אַ היץ! אַנעלקע טראָגט א װוייס קלייד: אַזױנע קליידער 
טראָגען די ענגלענדערינס, בּשעת זיי שפּילען אין לאַאון-טעניס, 
אינדערפריה טרינקען מיר קאַװע אויף דער פרישער לופט, פריש 
און מונטער קומט אַנעלקע פון די װאַנעס. דיײיטליכער צייכענט 
זיך איחר שלאַגקער קערפּער אונטער דעם װײכֿען שטאָף פונ'ם 
קלייד, דאָס פּריהמאָרגעױליכֿט בּעלײפֿט זי אַזױ העל, אַז איך זע 
איהר יעדען האָר פון די בּרעמען און דאָס פּוכֿעל, װאָס בּעדעקט 
איהרע צאַרטע בּעקלעך. איהרע האָר זענען אַזױ װי נאַס, און 
אין דעמדאָזיגען גלאַנץ זעהען זיי אויס העלער און די שװאַרצ- 
אַפּלען דורכזיכטיגער, װי אַלע מאָל. װי יונג זי איז, וי ריי- 
צענדיג"שען! אין איהר איז מיין לעפען, אין איהר זענען אַלע 
מיינע פּערלאַנגען און צּעגעהרען. איך וען נישט אַװעקגעהן פון 
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איתר--איך קאָן נישס אַװעקגעהן! 

איך קוק אױף איהר און װער משונע פון איתר רייץ און 
פון פערדרוס, װאָס דאָ, געבּען איהר, זיצט איהר מאַן. דאָס קאָן 
אַזױי װײטער נישט בליבּען, זאָל ז" קיינעם נישט געהערן, אבי 
נישט קראָמיצקיץ, בּיו אַ געויסען גראַד פערשטעהט אַנעלקע 
ועהר ואל דעם פּיין, װאָס עסט מיר די גערװען 

זי האָט נישט ליב דעם מאַן אָבּער דאָס װאוינען צוא- 
מען מיט איהם האַלט זי פּאַר געזעצליך: אָבּער בי דעם אין 
געדאַנק וועגען דעם װילט זיך מי" קריצען מיט די ציין, מחמת 
עס װייוט מיר אױס, אַז דערמיט, װאָס זי אָנערקענט דידאָזיגע 
געזעצליכקייט, לאָזט זי זיך בּעשמוצען. און דאָס אִיו אפילו איתר 
נישט דערלױבט! זאָל זי בּעסער שטאַרבּען, דעמאָלט װעט 7 
מיינע זיין, מחמת דעמאָלט װעט איהר געזעצליכער מאַן פער. 
גלייבּען דאָ, און איך נישט, און דעריבּער בין איך מעהף גע. 
זעצליך, איידער ער. טײלמאָל געשעהען מיט מיף מאָדנע זאַפֿען. 
אַזוי, אַ שטייגער, װען איך װער זעהר מיך און אױסגעמוטשעט 
און מיין מח--אָנגעשטרענגט דערפאַר, וייל ער טראַכט שטענדיג 
אין איין ריכטונג,-זעהט אַזױגע װייטע אונבּעשטימטע שטחים, 
װאָס אין אַ נאָרמאַלען צושטאַנד קאָן מען זי" נישט זעהן, װער 
איך פלוצלונג זכֿער, אַז אַנעלקע געהערט צו מיר און אַז דורף 
אװינע אָרער אַנדערע מיטלען אין זי געװאָרען מיינע אָדעֶר זי 
װעט זיין מיינע, און אַז איך קום צו זיך פון דעמדאָזיגען צו- 
שטאנד, דערמאָהן איך מיך מיט גרויס שטוינונג אָן קראָמיצקיס 
עקזיסטענץ, 

עס קאָן זיין, אַז אין אַזױנע מינוטען טרעט איך אַריבער 
יענע גרענעץ, װאָס געעהנליך געהט זיי דער מענש בּיים לע. 
בּען קיגמאָל נישט אַריבּער, און מיינע בּליקען זעהען עטװאָס 
פֿאַלקאַמעס, װאָס עקזיסטירט בּלױז אין דער מלוכה פון אירעא- 
לען און װאָס האָט אָבּער פעדאַרפט עקויסטירען אוֹיך אין לע. 
בּען. פאַרװאָט האַרמאָנירען נישט צװוישען אײנאַנדער דידאָזיגע 
צװי װעלטען און פאַרװאָס קאָנען זיי נישט האַרמאַנירען--דעט 
װײס איך נישט, זעהר טָּפט סטאַרע איך מיך צו פֿערענטפערן 
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דידאָזיגע פראגע, איך פערליר מיך בּעת-מעשה אין חציונות און ‏ 
פערשטעת דאָך נישט דידאָזיגע דיסהאַרמאַניע. איך. פערשטעה 
בּלויז, אַז דערין נעסטיגט זיך דאָס, װאָס איז בּטבע שלעכט און 
אונפאָלקאָט. אָט דאָס בּעוואוסטזיין גיט מיר צו א בּיסעל מוט, 
ול אין דעם פאָל איז איך אַנ'אױיסדרוק פון שלעכֿטס דאָס, 
װאָס אַנעלקע געהערט צו קראָמיצקין, 


*עס11-טען יולי, 


װידעראַמאָל אנ'ענטטוישונג, אידעראַמאָל האָבען געפּלאַצט 
מיינע פּלענער, הגם אין מיר טליעט נאָך אַ פונק, אַז נישט אַלץ 
איז נאָך פערלאָרען. היינט האָבּ איך געשמועסט מיט קראָמיצקי'ן 
וועגען יענעם אַדעלמאַן, װאָס האָט פערקויפט דאָס װייבּ, דערבּיי 
האָבּ איןף צוגעטראַכט אַ גאַנצע מעשה, כֹּדי ער זאָל זיך לאָזען 
ריידען אָפּענהערציג, 
/- = בּיים װאַסערפאַל האָבּען מיר געטראָפען דעם ענגלענדער 
צוזאַמען מיט זיין געקיפטער װײבּ. האָבּ איך בּאַלד גענומען 
ריידען פון איהר אונגעוועהנליכער שענקייט און, צולעצט, האָבּ 
איך מיך אָנגערופען: 

--דער היגער דאָקטאָר האָט מיר דערצעהלט, װי אַזױ עס 
איז צוגעגאַנגען די קניה. איך האַלט, אַז בּנוגע דעם אַדעלמאַן 
איז דיין משפּט צו שטרענג, | 

--קודם איז ער מיר סתּם קאָמיש,--האָט קראָמיצקי נל. 
צנטפערט, 

--אין דעם פאַל לאָזט זיך ריידען װײכער װעגען איהם. 
דאָס אין געװען נישט בּלױז אַנ'אַדעלמאַן, נאָר אויך אַנ'אײגענ- 
טימער פון גאַרבּאַרניעס, װאָס ער האָט אײנגעאַרדענט אױף גע- 
ליהענע געלדער, צוליב עפידעמיעס אין פּלוצלונג אַרוֹיס א בּל- 
פעהל, אַז מען טאָר נישט אַוויספיהרען קיין פעל פון רומעניען. האָט 
דערדאָזיגער אַדעלמאַן געוואוסט, אַז אויבּ ער װעט זיך גישט האֵל- 
טען אַ געוװויסע צייט, װעט ער נישס בּלױז באַנקראָטירען נמף 
ער װעט אױך אומנליקליך מאַכֿען הונדערטער פאמיליעס, װדס 
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האָבּען איהם אָנגעטרױט זייערע קאַפּיטאַלען. מיין ליבּער, אָדער 
מען בּעדאַרף זיין אַ סוחר אינגאַנצען, אָדער מען בּעדאַרף גאָר. 
נישט זיין קיין סוהר, געויס, עס אין גאַנץ מעגליך, אַן די 
סוחר'ישע מאָראַל שיידט זיך אונטער פון דער אַלגעמײנער מאַ- 
ראָל, אָבּער קוים אָנערקענסטו זי., 

--האָסטו, הייסט עס, רעכט צו פערקױפען דאָס װייבּ?!-- 
האָט קראָמיצקי אונטערגעכאָפּט,--ניין, ניין, מען טאָר גישט טרע. 
טען מיט די פיס יענע רעכֿט צוליב די רעכֿט, און װער װײס, 
מעגליך, אַז יענע רעכט זענען נאָך אפשר הייליגער,. 

מיט קיין איין זאַך אין דער װעלט האָט קראָמיצקי מיף 
נישט געקאָנט אַזױ אויפרעגען און ענטטוישען, װי דערמיט, װאָס 
ער ווייזט זיך אַרױס פאַר אַנ'אָנשטענדיגען מעגשען אָבּער איף 
האָבּ נישט פערלאָרען די האָפּנונג. איךף האָבּ געװאוסט, אַז דאָס 
סאַמע לעצטע און קלענסטע מעגשעלע האָט אין זיין רשות 8 
געוויסען רעזערוו פון שען-קלינגענדיגע פראַזען, און איך האָב 
ווייטער געזאָגט: 

--אָבּער דו געהמסט גישט אין אַפֿט בּעזונדערס איין צוי 
שטאַנד, נעמליך, אַז צוזאַמען מיט זיך װאָלט דערדאָזיגער מעגש 
אַרײנגעװאָרפען אין גרויס נױט און פּײן אוין זײן פרי. דוּ 
מענסט זיך מודה זיין אַז אֶבּנעָהמען בי די גאָהנטע מענשען 
דעם לעצטען פיסען בּרױט אין אַ גאַנץ משונה'דיג מיטעל צו 
שערשטעהן די פליכטען, װאָס זענען שייך דידאָזיגע נאָהנטע 
מעבשען, | 

דו װוייסט,--האָט זיך קראָמיצקי אָנגערופען,--מיר איז גאָף 
קיינמאָל נישט אינגעפֿאַלען, אַו דו קוקסט אַזי משונה גיכטעָר 
אויף מאַנכע זאַכען. | 

א געדאַנק האָט מיף אַ בּליץ געטאָן: 

,דו פערשטעהסט נישט, שוטה, אַז דאָס איו נישט מין 
בּליק אויף דער ואַך, נאָר בּלוין אַ בּעגריף, װעלכען איךף װאָלט 
דיר געװאָלט גורם-זיין,") ‏ 2 

--איך וויל אריינגעהן אין דער לאַגע פון דעמדאָױגען 
סוחר, ---האָבּ איך ווייטער געזאָגט, --דערביי, ווידער,, נעהמסטו נישט 


4 הענריק טענקעװיטשו 
אין אַפֿט נאַך איין אומשטאַנד: מעגליך, אַז דידאָזיגע פרוי האָט 
איהם גאָרנישט ליב, אַז זי האָט גאָר ליבּ איהר איצטיגען מאַן 
און יענער האָט געװאוסט דערפון, 

--אוים אַזױ, זענען זיי װוערט אײנאַנדער. 

--דאָס איז שיין גאָר אַנ'אַנדער פראַגע. אַז מיר זאָלען 
קריינדרינגען טיפער אין דער זאַך, װעלען מיר אפשר קומען 
צום בעשלוס, אַז אוב די רומענערין האָט ליבּ געהאַט דעם עגגי 
לענדער און איז דאָך פערבּליבּען טריי דעם מאַן, איז זי װערט 
א סך מעהר, װי מיר טראַכטען דערפן, װאָס איז שייך צו דײן 
אַדעלמאַן, קאָן ער זיך אפשר זיין אַ געמײנער מאַן, אָבּער איך 
װעל דיך עכיס פרעגע; װאָס זאָל טאָן אַ סוחר אין אַזאַ פאַל, 
װען עמיץ קומסט צו איהם און וופט זיך אָן צו איהם בּוה 
הלשון: , איהר זענט דאָפּעלט בּאַנקראָט, װײל איהר האָט חובות, 
וועלכע איהר זענט נישט בה צו דעקען און אַ װײיבּ, װאָס האָט 
אייך נישט ליבּ. גט זיך מיט דער װײב, װעל איך אייך, ראשית, 
גאַראַנטירען, אַז זי װעט זין מאַטעריעל גוט פערזיכֿערט און 
אעשר אויך גליקליך און, צוייטענס, װעל איך דעקען אײערע 
הובות". עס רעדט זיך דאָך בלין אַװי: פערקויפט! פערקיפט! 
און אין דער'אמת'ן קאָן זיין, אַז דאָס איז גאָרנישט געװען קיין 
מסחר מיט אַ װײבּ. דו בּעדאַכֿט זיך גאָר, אַז דער סוחר, װאָס 
איז מרוצה אױף אזאַ מין עסק, איז מיט אין קלבָפּ מציל זיין 
ווייבּ פון אַנ'אומגליק און אַלע די װאָס האָבּען איהם אָנגע- 
טרויט זייערע קאַפּיטאַלען--פון דלות און גױט, איצט פרעגט זיך, 
עי דאָס איז טאַקי נישט ריכטיג פּערשטאַנען די פליכטען בּנוגע 
די נאָהנטע מענשען! 

קראָמיצקי האָט גי 8 מינוט געטראַכט, אָבּװאַרפענדיג דֹעָם 
מאַנאָקל, און נאָכֿדעם זיך אָנגערופען: 

-- זיין טייערער, איך דערלויג מיר צו טראַכֿטען, אַז אין 
געשעפט.זאַכען פערשטעה איך בּעסער, װי דו, אָבּער אַרײננעהן 
מיט דיר אין לנַנגע וכּוחים קאָן איך נישט, װייל דו װעסט מיר 
דאָ צודריקען צו דער װאַנד, װען דיר װאָלט גישט פערבּליבּען 
אַ מיליאָנען-ירושה פון פאָטער, װאָלסטו דידאָזיגע מיליאָנען דער. 


יאחן אַ גלוינעןי 148 


װאָרצען, וערענדיג אַנ'אַדװאָקאַט. דו האָסט מיױ די גאַנצע זאַך 
זי פאָרגעשטעלט, אז פילעבּען, איך ווייס שוין גאָרגישט װאָס 
צו טראַכֿטען װעגען רעמדאָױגען סוחר'ל פון רומעניען, איך װייס 
נאָר, אַז דאָרט איז געװען אַ מסחר מיט דער װײב און דאָס 
איז, װאָס דו זאָלסט נישט ריידען, זעהר א געמיינע זאַך. אהי 
סערדעם, בִּין איך דאָך אויך עפּיס אַ סוחר, װעל איך דיר אָט 
װאָס זאָגען; בי אַ באַנקראָס איז שטענדיג פאַרהאַן אַנ'אױסװעגי 
אָדער מאַכען פון דאָסגײ 8 מערמעגען און דעקען די אַלטע 
חובות, אָדער זיך אויסשיסען אין שטערען. איג'ם לעצטען פאַל 
מעצאָהלט ער זיךף מיטן בּלוט און דאָס װייבּ--אויב ער האָס 6 
ווייב.. געפרייט ער פון זיך און עפענט פאַר איהר א נייעם װעג 
צו אַ ניי לעגען. 
: בי אַ מינוט בּין איך אַזױ געשפּרונגען אױסען הױט פון 
גרימצאָרן, אַז איך װאָלט געגעבּען גאָס ווייס, וויפיל, איך זאָל 
קאָנען אַ געשריי טאָן צו איהם: ,דו בּיזט שוין באַנקראָט, לפּחוֹת, 
אין דעם פאָל, װאָט דאָס ווייבּ האָט דיך פיינט. זעהסטר דעם 
װאַסעױפֿאָל? געהם און שפּרינג-אַרײן אין איהם און בעפרי דאָס 
װײבּ פון זין און עפען פֿאַר איהר א נײ לעבּען, אין װעלכען 
זײ װעט זיין הונדערט מאָל גליקליכער, איידער איצטו" 

בער איך האָבּ געשויגען, איך בּין געקומען צו אַ נייער 
איבּערצייגוגג, װצס האָס מיך אָנגעפילט מיט פערבּיטערונג, אַז 
קראָמיצקי, הגם ער איז אַ גראָבּער מענש, װאָט איז פעהיג אפילו 
צו פערקויפען דאָס דאָרף גלוכאָוו אָדער פעלשען דער װײבּס 
צוטרוי, איז דאָך נישט אַזי געמיין, װי ער האָט אויסגעזעהן אין 
מיינע אויגען. דאָס האָט מין ענטטוישט און צוקלאַפּט אַלע מייגע 
כּלענער, װידער האָבּ איך מיך געפיהלט הילפּלאָז און װידער 
| האָב איך געזעהן אַ מדבּר פאַר זיך און ווידער פּין איך געבּליי 
בען הענגען אין דערלופטען, 

דאָך האָבּ איך נישט געװאָלט אַרױסלאָזען פון דער האַנד 
דעם לעצטען פֿאָדעם, װײל איך האָבּ געװאוסט, אַז אױבּ איך 
װעל קאַנען װירקען דורך עפּים אַ װעג, װעל איך װייעס-איו 
יקאָנען לעבּען, אַנישט, װעל איך מסתמא משוגע װעָרען. (איך 
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װעל מיר צוגרייטען עפּיס אַ בּאָדען, זאָל זיין פאַר דער צוקונפט 
אָדער אַזױ אויף יעדען פאַל, און װעל מיך סטאַרען צוגעועהנען 
קראָמיצקי'ן צום געדאַנק, אַז ער בּעדאַרף זיך שיידען מיט אַנעל. 
קען," איך זאָג נאָכאַנאָל, אַז איך האָבּ לחלוטין נישט געואוסט, 
װי אַװי עס שטעהען זיינע געשעפטען, אָבּער איך רעכֿען אַו 
ווער עס שפּעקולירט, קאָן אָדער פערלירען אָדער מאַכען אַ פער- 
מעגען, און איך האָבּ געזאָגט: 
---איך ‏ ווייס נישט, אויף ויפיל דאָס, װאָס דו האָסט מיױ 
נאָר װאָס געואָגט, האַרמאָנירט מיט דער סוחרישער מאָראַל, 
אָבּער מיט גרויס פערגעניגען אָנערקען איך, אַז אַוינע װערטער 
פּאַסטען זיך פאַר אַנ'אָנשטענדיגען מענשען. אױב איך האָבּ דיך 
גוט פּערשטאַנען האָסטו געזאָגט, אַז דער מאַן, װאָס האַלט פַּײ 
בּאַנקראָט, האָט גישט דאָס רעכֿט אַרינצושלעפען דאָס װײבּ אין 
אַ תּהום פון דלות? 
-=---איך האָבּ נאָר געזאָגט, אַז דאָס פערקויפען א וייבּ איך 
אַלעמאָל אַ געמיינהייט, איגעריגענס, בּעדאַרף דאָס װײבּ טיילען 
דעם גורל פון מאַן, ע גרויסען דאַנק דיר פאַר אַזאַ ווייבּ, װאָס 
װעט זיך װעלען גט'ן בלויז דערפאַר, װײיל דער מאַן האָט פער- 
לאָרען זיין פערמעגען, .- 
--לאָמיר אָננעהמען, אַז זי װעט נישט וװעלען, אָבּער ער" 
קאָן זיך גט'ן מיט איהר געגען איהר וילען. אין אַואַ פאָל בע- 
דאַרף יעדער טאָן זיין פליכט.., און אוב דאָס װייבּ, ווידער, 
זעהט-איין, אַז דורך אַ גט װעט זי אַרױסראַטעװען דעם מאַן 
בּעדאַרף די פליכט, װאָס זי האָט ריכֿטיג פּערשטאַנען, זי צויג". 
גען איינצוגעהן דערויף, . 
--וועגען אַזעלכע זאַכֿען אין אפילו נישט אָנגענעהם צו. 
ריַדען, 8 
---פאַרװאָס? שוין-זשע בּעדויערסטו נישט דעם רומענער? 
--ניין! אין מיינע אוגען װעט ער שטענדיג אויסועהן, װ* 
אַנ'אויסוואורף, . 
--דערפאַר,4 װײל דו קאָנסט נישט קוקען אויף זאַכֿעך 
אָבּיעֶקטיוו, און דאָס איז נישט קיין חדוש. אַ מענש, װאָס בי 
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איהם געהט אַלץ װי אױיף פּוטער, װעט זיך קיינמאָל נישט קאָ- 
גען פונאַנדערקלױבּען אין דער פּסיכאָלאָגיע פון בּאַנקראָט, מיי. 
דען ער זאָל אַלײן זיין אַ פילאָזאָף, אָבּער די פילאָזאָפיע געהט 
נישט האַנד בּיי האַנד מיט דער תאוה צו מאַכען מיליאָנען.. 
איך האָבּ נישט געװאָלט פיהרען װייטער דעם שמועס, 
ווייל מיין פֿיטרעקײט איז מיר אַלין געווען זעהר אונאָנגעגעהם, 
דאָך האָט מיר אוסגעהיוען, אַז איך האָב פערזייהט עפים א 
קערנדעל, װאָס אין אפשר געװען צו קליין און גישטיג, אַז פון 
איהם זאָל קאָנען עפּיס אױסװאַקסען, דערפֿאַר אָבּער האָבּ איף 
מיר געהאַט אַ מעגליכקייט זיך אָנצוכאַפּען פאַר עפּיס אַ פֿאָדעם, 
איין אומשטאַגד האָט מיר אֲפילו צוגעגעבען מוט, אַזױ, אַ שטי- 
גער. בּשעת איך האָבּ קראָמיצקין גהורם געװשן, אַז ער אי 
כּלומר'שט אויך דער מייגונג, אַז אַ מאַן, װאָס בּאַנקראָטיױט, בַּע. 
דאַרף בעפרייען פון זיך דאָס װיב, האָט זיךף אױף זיין פַּנים 
אָבּגעשפּיגעלט עפּיס אַ צורודערונג און אַ געוויסע געצוואונגענקייט, 
איך האָבּ אַפּילון צּעמערקט, אַז בּשעת איך האָב איהס דערמאָהנט 
וועגען זיינע מיליאָנען, האָט ער אֲװי װי שטיל אָבּגעױיפצט, 
דרינגען דערפון, אַז איהם דראָהעט אַ בּאַנקראָט, װאָלט געװען 
צו פריהצייטיג, אָבּער איך האָבּ געקאַנט משער.זיין, אַז זיינש 
געשעפטען שטעהען נישט ועהר פעסט און אַז זיי קאָנען אַװעק. 
געהן גוט און שלעכט, 
איך האָבּ בּעשלאָסען צו קאָנטראָלירען עס און גלײפֿצַ. 
טיג האָב איך דייטליך געפיהלט אין זיך צװיי מענשען: איינעף 
פון זיי האָט אין האַרצען געזאָגט צו קראָמיצקין: ,אויב דו 
קווענקעלסט זיך נאָר פיל-עס-איז, װעל איך דיה העלפען פֿאַלען, 
און מעג איך אֲפּילו פערלירען מיין גאַנץ פערמעגען דערויף, 
װעסטו בּיי מיר פֿאַלען מיט איין קלאָפּ, און דעמאָלט װעלען 
מיר זעהן, צי װעסטו האָבּען פאַר אַ בעשטימטען סאָרט מסחױ 
מעהר דעליקאַטע טערמינען, װי געמייגהייט, 2 
7 דאָך האָבּ איך גאַנץ גוט פּערשטאַנען, אז דאָס זענען 
גישט מיינע מיטלען, נאָר פרעמדע, װאָס איך װאָבּ זיי דער. 
װאָרבּען דורך לעוען און דו"ך הערען פון מענשען, און װֹץ 


12 הענריק שענקעװויטש: 
נישט מיין פערצווייפעלטע לאַגע, װאָלט איך מיך קײנמאָל גישט 
בּענוצט מיט זיי, װייל זיי זעהען מיף אױס זעהר העסליך און 
זענען געגען מיין טבע, | 

געלד האָט קיינמאָל נישט געשפּילט קיין ראָליע אין מיין 
לעבּען, נישט אַלס מיטעל און נישט אַלט ציל, איך האַלט מיך 
נישט פאַר פעהיג צו װייקען מיט אַזאַ מין געוועהר, און איצט 
האָבּ איך געפיהלט, װי עס אין נירעריג פאַר מיר און פֿאַר 
אנעלקע'ן אַרײנצופיהרען דעמדאָזיגען עלעמעגט אין אונזערע בּע- 
ציהונגען. אין מיר האָט עס דערװעקט אַזאַ מאָראַלישען עקעל, 
אַז איך האָב זיך געזאָגט: ,שוין-זשע װעסטו זיך אױך פון וא 
ירידה נישט פערהיטען! שוין-זשע װעסטו אױך פון אַזאַ כַּלי ‏ 
טרינקען ! זעה, װי דו פּאַלסט אַלץ נידעריגער און נידעריגער. 
פריהער װאָלטען דיר גאָרגישט אײנגעפאַלען אַזױגע מיטלען, פון 
וועלכע דו װעסט, קאָן זיין, קיין שום נוצען נישט האָבּען און 
סוף-כּל-סוף וועלען זיי דיר איבּערלאָזען פּעראַכטונג צו זיך אַלײן,* 
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היינט אין מיין פּולס אַ שװאַפֿער, אין קאָפּ איז אַ גערויש, 
ווייל עס איז געשעהן עֶפּיס אַזױינס, װאָס אַז איך דערנאָהן מיף 
אין דעש צעהמט אין מי" ציטערען יעדער נערװ, פּונקט װי אין 
פיבער, 

דער טאָג אִיז געװען אַ שענער, און אַ פולע לבנה איז 
געשטאַנען אויפין הימעל. מיר האָבּען בּעשלאָסען זיך דורכצופאָה" 
רען קיין האָפּהאַשטײן, בּלוין אַנעלקעס מוטער האָט געװאָלט 
פערבּלײיבּען אין שטובּ, די מוהמע, איך און קראָמיצקי זענען זיך 
צוזאַמענגעקומען בּיים טױער פונ'ם װילעפּאַרק. פון דאַנען איו 
קראָמיצקי אַװעק צו שטרױבינגער'ן נאָך אַ דראָזשקע, און איך 
מיט דער מוהמען האָבּען געװאַרט איף אַנעלקען, װאָס האָט 
בּעדאַרפט אַרױסגעהן צו אונז פון דער װילע. אַזױ װי מיר הא 
בּען לאנג געװאַרט, בּין איך אַװעק צו איהר און האָבּ זי גע- 
טראָפּען אױיף וי שטיגען, װאָס פיהרען פון ערשטען װילע- 


חי א גלויבעןו 3 140 


8 1 


שטאָק אין פּאַרק אַרײן, מחמת ד" לבנח האָט בעלויכטען די צוויי. 
טע זייס פון דער װילע, איז אַנעלקע געגאַנגען זעהר לאַנגואַט, 
װוייל אויף דער זייט אי געװען פינסטער. בּאַלד װי מיין קאָט 
האָט זיך בעריוען אין איין היך מיט אַנעלקעס פיס און בּאַלף 
װי איך האָבּ זי נאָל דערועהן, האָב איך זי אַרומגעכאַפּט מיט 
עפּיס אַ הייליג געפיהל און בעדעקט זיי מיט הייטע קושען. איף 
האָבּ געוואוסט, אַז איך װעל מיך מווען בעצאָהלען פֿאַר דידאַ- 
זיגע מיגוטען, אֶבּער איך האָבּ נישט געקאָנט און קאָן מיך גישט 
אָבּזאָגען פון זיי, איבּעריגענס, גאָט איז אַניעדות, װאָס פאַר אַ 
הייליג געפיהל עט איז אױסגעדריקט געװאָרען אין דידאָזינע קו- 
שען און װי אַזױי איך האָבּ מיך גישט געקאָנט אָבּרייסען פון 
דידאָזיגע טײערע פיס און פאַר װימיל פּיין און יסורים דידאָזי- 
גע מיגוט האָט מיך בעלױגט, 

װען אנעלקע װאָלט געלאָזט, װאָלט איך אַרױפגעשטעלט 
איה פוס צו מיר אױיפן קאָפּ, אַלס צייכען, אַז איך גיב מיך 
איבּער אויף אייבּיג צו איהר אין דינסט און אין קנעכֿטשאָפּט. 
אָבּער זי האָט זיך בּאַלד אױפגעהיבּען אויף דעם אױיגערשטען 
טרעפּעלע און איך בִין אַראָבּגעלאָפען אונטען און גענומען 
ריידען הויך, אַז די מוהמע, װאָס אין געשטאַנען בּיים טױער, 
זאָל דערהערטן : 
| --אַנעלקע געהט, געעהט! 

אַנעלקע האָט איצט בּעדאַרפט בּלױו אַראָכּגעהן, װאָס זײ 
האָט לייט געקאָנט טאָן, וייל איך בּין שוֹין אַװעק פאָראויס, 
אין דעמדאָזיגען מאָמענט איז קראָמיצקי צוגעפאָהרען אין דֹעָף 
דראָזשקע, און אַנעלקע איז צוגעגאַנגען און געואָגט : 
| = --איך ין געקומען זיך ענטשולדיגען פּאַר דער מוהמען: 
איך האָבּ מיך בּעדאַכט און װיל נישט לאָזען דער מאַמען אַלײן, 
פּאָהרט אייןך, מיינץ ליבּע, און מיר װעלען װאַרטען אױף אייך 
מיט'ן טי / 

--אָבּער דיין מאַמע פיהלט זיך דאָך זעהר גוט,--װאָט די 
מוהמע געזאָגט מיט לײכטען פּערדראָס,--און זי אַלײן האָט דאָך 
אייגענטליך פאָרגעלענט דעמראָזיגען שפּאַציר מעתר פאַר דיינטוועגען;. 
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--יאָ, אָבּער,,,--האָט אַנעלקע אָנגעהױבּען 

אַקוראַט אין דעם מאָמענט אין קראָמיצקי צוגעגאַנגען צו 
דער דראָזשקע און, דערהערט דעם שמועס, האָט עֶר טרוקען 
אַרױסגעזאָגט: 

--איך בּעט נישט פערשאַפען אונז קיין אנאַנגענעהמליכ. 
קייט,,, 

אַנעלקע האָט מעחר קיין װאָרט נישט גערעדט און בּאַלר 
נאָך דער מוהמען אַריין אין דראָזשקע, 

נישט געקוקט דערויף, װאָס איך בין געװעזען זעהר אױם. 
גערעגט, האָבּ איך דאָך בּעמערקט קראָמיצקי'ס טאָן און אַגעל. 
קעס שווייגענדיגע געהאָרפֿזאַמקײט, און בּעמערקט האָבּ איךף עס 
דערפאַר, װײיל היינט האָט ער זיך געצױיגען צו מיה עטװאָס 
קעלטער, װי נעכטען. אפּנים, אַז די מיר אונבּעקאַגטע סיבות 
פון קריג און רייבּונגען צװוישען זיי זענען היינט װידעראמאָל 
אַרױסגעשװאומען. איך האָבּ אָבּער קיין צייט נישט געהאַט צו 
טראַכטען דערויף, דער פרישער איינדרוק פון יענע קושען, מיט 
וועלכע איך האָבּ בעדעקט איהרע פיס, האָט מיך אינגאַנצען בּע. 
הערשט. איך האָבּ גלייכצייטיג געשפּיױט הנאה, פרייך און שרעק. 
אין דער הנאה האָבּ איך מיר אָבּגעגעבּען אַ רעכֿענונג, ווייל איך 
האָבּ דאָס שטענדיג געפיהלט, װיבּאֲלד איך האָבּ מיר נאָר צו- 
געריהרט צו איהר האַנד, אָבּער פון װאַנען קומט צו מיר פרייד'. 

אַנעלקע האָט מיר אייגענטליך בּעדאַרפט מוחל.זיין דאָט, 
װאָס איך האָבּ געקושט איהרע פיס: װען זי װאָלט אֲפילו גע- 
ווען אַ הייליגע סטאַטוע אין קלױיסטער, װאָלט זי אויך נישט גע- 
האַס קיין רעכט צו צאָרנען אױיף מיר פאַר אַזאַ בעװיין פון 
יראה און הייליגקייט, אוב עס װעט אַמאָל קומען צו אַ שמועס 
וועגען דעם, װעל איך עס איהר זאָגען, און איך מיין, אַן זי 
װעט עס אָננעהמען פאַר אַ געניגליכען אַרגומענט, 7 

טײלמאָל טראַכט איך, אַז אַנעלקע בּעלײדיגט מיך דער. 
מיט, װאָס זי האַלט מיין ליבּע פאַר אַ ריין-.ערדישע, פאַר אַ לֵיי. 
דענשאַפטליכע. איך לייקען עס אַפילו נישט: מיין ליבּע בּע- 
שטעהט פון פערשידענע עלעמענטען, אָבֹּער אַנעלקע פערשטעהט, 
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דאַכט זיך נישס, אַז אין איהר, אין מיין ליבּע, זענען פאַרהאַן 
ריין-אידעאַלע פעדעם, װאָס זענען אַװי װי אױסגעװעבּט פון פּאָע. 
זיע. עפטער װערען איינגעשלאָפען אין מיר מיינע פיישע לי. 
דענשאַפטען און רעמאָלט האָב איך זי ליב אַזױ, װי מען האָט 
ליף אין דל יונגעליאָהרען, און גישט איגמאָל געשיהט עס, אַוּ 
יענער, דער צװײטער מענש, װאָס זיצט אין מיר, און װאָט אַנאַ- 
לִיזירְט און קאָנטראָלירט אַלץ און װאָס לאַכט מיך עפטער אױס, 
רופט זיך אָן צוֹ מיר: איך האָב גאָרנישט געװאוסט, אַז דו 
קאָגסט ליבּען, װי אַ סטודענט און װי אַ ראָמאַנטיקער," יאָ, מעג- 
ליך,, אַז דאָס איזו לעכערליך, אָבּער איך ליף זי דאָך אַזײ, 
| אָס איצט, אַ שטייגער, זענען מייגע לײדענשאַפטען אױך 
אייגגעשלאָפען, און טיף אין דער נשמה זאָג איך צו אַנעלקעץ: 
שוין.זשע דאַכט זיך דיר, אַן אין מ"ר קלינגען גישט קיין אי- 
רעאַלץ סטרונעס? אין דערדאָזיגער מינוט לי איך דיך אַװי. 
אַז דו קאָנסט און דו מווט שלום װערען מיט דעמדאָזיגען גע. 
פיהל, און עס װעט זעהר באַגג טאָן, װען דו װעסט עס צויי. 
הען און צושטערען, װאָרום דו װעסט גאָרנישט פערלירען און 
מיך װעסטר מציל.זיין, איף װאָלט זיך געזאָגט: ,אָט איו מין 
וועלט, אָט זענען די גרעגעצען, אין װעלכע מיר איז מעגליך צו 
לעפען און איך װעל מיך סטאַרען איבּערצואַנדערשען מיין כֹאַ. 
ראַקטער אוֹן װעל איבּערגעהן אין דיין אמונה, און על איהר 
בלייבען אייביב ר א 

מיר שינט, אַז זי בּעדאַרף איינגעהן דערױף, און אױף 
דאָס װעט נאָר געשעהן, װעט זיך איינשטעלען אַנ'אײבּיגער שלום 
צװישען אונו. איך האָבּ בּעשלאָסען צו װיידען מיט איהר דער 
בער און קוים װעלען מיר אַנערקענען, אַז אונזערע נשמות זעָ. 
נען בּעהעפט אויף אייבּיג, װעלען מיר קאָנען אַפּילו זיך פוּנאַג. 
דערפאָהרען אין פערשידעגע ערטער. אין מיר האָט זיך אָנגעצוג. 
דען עפּיט אַ גרויסע האָפנונג, אַז אַנעלקע װעט איינגעהן דערויף, 
מחמת דױ װעט פערשטעהן, אַז אָהן אַנאָבמאָך װעט דאָס לעבּען 
ווערען אוגמעגליך פאַר ביידען, 

עס איז שוין געװען נין אַ זײגער, װען מיה זענען גע. 
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קומען קיין האָפּהאַשטײן, 

אין דאָרף איז געוען . שטיל און טונקעל, ליפֿטיג איז נאָר 
געװען אין די פענסטער פון די גאַסטהײזער, און ב"י מעגערן 
האָט מען נישט שלעכֿט געזונגען. אַז מיר האָבּען זיך אָפּגעשטעלט, 
בּין איך אַרױט פון דער דראָזשקע און געװאָלט פאָרלעגען די 
זינגער, זיי זאָלען עפּיס זינגען פאַר'ן האָטעל, אֶבֹּער עס האָט 
זיך אַרױסגעװיזען, אַז די חברה אין נישט קיין ארטיגע, נאָר 
דאָס זענען וויגער אַלפּיפּיסטען, וועלכע מען גאָרגישט בּעצאָהלען 
פּאַר'ן זינגען, 

געקוימט צוויי בּוקעטען פון איידעלװײיס און אַנדערע אַלי 
פּענבלומען, האָבּ איך מיך אומגעקעהרט צו דער דראָזשקע, דערי 
לאַנגט איין צוקעט אַנעלקע'ן און דעם צװייטען אַזױ װי גישט 
ווילענדיג פונאַנדערגעבונדען, האָט ער זיך צושאָטען בי אירע 
פיס, 

--זאָלען זיי דאָרט ליגען,--האָבּ איך אַ זאָג געטאָן, זעהעג" 
דיג, װי אַנעלקע װיל זיך איינבּויגען, זיי אױפצוהױבּען. 

נאָכדעט בּין איך אַװעק נאָך אַ דריטען בּוקעט פאַר דער 
מוהמען, אָבּער אַז איך האָבּ מיך דערנעהנט צו דער דראָושקע, 
האָבּ איך דערהערט קראָמיצקייס אַ בּעמערקונג: 

--אויך דאָ, אין האָפהאַשטײן, קאָן מען האָבּען הונדערט 
אויף הונדערט, װען מען זאָל דאָ אײנאָרדנען אַ קוראָרט, 

--און דו טענה'סט אַלץ דאָס איגענע?--האָבּ איך א"הם 
דוהיג אַ פרעג געטאָן 

איך האָבּ אים אומישנט געשטעלט דידאָזיגע פראגע, ווייל 
דאָס איז דאָס אייגענע, װי איך װאָלט געזאָגט אַנעלקעץ: עזעה, 
אַנעלקע, אין דער צייט, װען איך בין אינגאַנצען דורכגעררג- 
גען מיט דיר, זיצט ער נעבּען דיר און טראַכט בּלון פון געלד, 
נו, פערגלייך אונזערע געפיהלען, פערגלייך אונז בּיידען " 

איך בִּין כּמעט װי זיכֿער געװען אַו ױ האָט מיך פער- 
שטאַנען. 

2 צוריקוועגס האָבּ איך עטליכע מאָל געפּרובט פערפיהרען 

אַ שמועס, אָבּער מיר איז נישט געלונגען אַרײנצוציהקן אַנעלקען 
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אינים שמועס, אַז מיר האָבּען זיך אָבּגעשטעלט פֿאַר'ן טױער פון 
דער װילע, אין קראָמיצקי אַװעק מיט די דאַמען אין דער װ- 
לע, און איך האָבּ מיך אָבּגעשטאַלט, צו בּעצאָהלען דעם פוהר. 
מאַן, אַז איך בין אַרײן אין שטוב, האָבּ איך אַנעלקעץן נישט 
געטראָפען בּיים טיי, די מוחמע האָט מיר געזאָגט, אַז זי האָט 
זיך געפיהלט מיד און װאָט זיך צוגעלעגט. עַפּיס אַ שטאַרקע 
אוגרוהיגקייט איז מיך בּעפאַלען, און איך האָבּ מיר פֿאָרגעװאָרי 
פען דערפֿאָר, װאָס איך פּייניג זי גישטאָ קיין שװערערע אַף 
פאַר אַ מענשען, װאָס האָט בּאמת ליב, װי דאָס בעהאוסטויין, 
אַז ער פערשאפט פּיין אוֹן בּריינגט שאָדען דעם געליצטען װע- 
זען. שווייגענדיג האָבּען מיר געטרונקען סיי, װייל די מוהמע 
איז געווען שלעפעריג. קראָמיצקי איו עפּיס אויך געװען נישט 
אינגאנצען רוהיג, אָבּער איך האָבּ מיך אַמשטאַרקסטען געפּיניגט. 
,אַגעלקע,---האָ איך געטראַפֿט, --האָט אודאי גענומען צום האַר- 
צען מיין אויפפיהרונג און ליידט דערפון. אַלץ טייטשט זי אויס 
אין דער שלעפֿטער זייט," 

איך האָבּ געפיהלט, אַז מאָרגען װעט מיך אַנעלקע אױם. 
מיידען און אַז זי מײגט, אַז איף האָבּ געבּראָמֿען דעם שלום, 
װאָס מיף האָבּען פיידע געשלאָסען | 
7 דידאָיגע געדאַנקען האָבּען מיך זעהר בעאנרוהיגט און 
איך האָבּ בּעשלאָסען מאָרגען אַװעקפאָהרען, אָדער, ריכטיגער, 
אַנטלױפֿען קיין וין, ערשטענס דערפאר, װײל איך האָבּ מיך 
געשראַקען פאַר אַגעלקעץ, צוייטענס דערפאָר, װײיל איך האָבּ 
מיך געװאָלט זעהן מיס כװאַסטאָװסקין און, דריטעגס, האָבּ איף 
געטראַכט--און גאָט װיים מיט װאָס פאַר א פערבּיטערונג--אַז איף 
מעג זי אַ ביסטעל בעפרייען פון זיך און געבען איהר אַ מעגליפֿ= 
קייט זיך אויסצורוהען כֿאָטש אַ צװיי טעג 


צדעם 3 1-טען לולי, 


אַ מאַסע געשעהענישען און צופעליגקייטען ! איך וייס נישט. 
פון װאָס מען הױפּט.אָן, װײ? די לעצטע אינדרוקען זעגען די 
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סאַמע שטאַרקסטע. נאָך קײנמאָל אין 397ען האָבּ איך נישט גע- 
האַט אַזאַ קלאָרען בּעוייז, אַז זי איז נישט גלייכגילטיג צו מיר. 
איך בּין כּמעט װי זיכער, אַו אַנעלקע װעט אָננעהמען מיינע 
געדינגונגען, װײילעווייז דרעהט זיך מיר דער קאָפּ. איך װעל 
מיך װי-עס-איז בּערוהיגען און װעל אָנהױבּען מיט אַ סדר, 

איך בּין געווען אין װין. ערשט הינט אין אָװענד האָבּ 
איך מיך אומגעקעהרט פון דאָרט און געבּראַכט מאַנכֿע ידיעות, 
װעגען װעלכע איך װעל מיך נאָךף איבּערשמועסען מיט דער 
מוהמען. 

איך האָבּ מיך געועהן מיט כֿװאַסטאָװסקין און געשמועסט 
מיט איהם. װאָס פאַר אַנ'ענערגישער, בּראַװער יונג !. ער אַר- 
בּייט אין קליניק, וי אַנ'אײזעל; אויסערדעם, שרייבּט ער פאַר'ן 
פֿאָלק אַ פּאָפּולער װערק איבּער היגיענע, און זיין בּרודער, דער 
בּוכהענדלער, װעט עס אַרױסגעבּען אין דער פֿאָרם פון א בּראָ- 
שור, װאָס זאָל אינגאַנצען קאָסטען עטליכע קאָפּיקעס. אויסער- 
דעם, בעטייליגט ער זיך אין פערשידענע געזעלשאַפטען פון דאָקי 
טורים און נישט פון דאָקטורים און דערצו געפינט ער נאָך צייט 
פאַר פערשידעגע פרעהליכע, אפשר צוֹ-פּרעחליכֿע פערוויילונגען אין 
דער אומגעבונג פון דער קערטנער-גאָס. איך װייס פּשוט נישט, 
ווען דערדאָזיגער מעגש שלאָפט. און נאָך אַלעם דעם אין דידאָ. 
זיגע שעלמע געבּויט, װי אַ מאַרק-הערקולעס. ויפיל כּוחות ער 
פּערמאָגט, דאָס לעבּען קאָכט אין איהם ממש. 

איך האָבּ מיט איהם גאַנץ אָפענהערציג איבּערגעשמועסט 
װועגען די סיבּות, װאָס האָבּען מיך געצוואונגען אַריבּערצופאָהרען 
קיין ווין. 

- איך ווייס נישט, צי דאָס אין אייך בּעקאַנט,--האָב איף 
געזאָגט,--אַז איך און די מוהמע בגעזיצען אַ גרויסען פערמענען 
און מיר בּעדאַרפען נישט שפּעקלירען. דאָך װאָלטען מיר גע. 
לאָזט אין אומזאַץ אונזער געלד, און װען עס װאָלט אַרײנגעי 
בּראַכֿט אַ היבשען ריוח, װאָלט מיר דעם ריוח געשענקט עפּיס 
א געזעלשאַפט, איך מיין אויך, אַז מיף װאָלטען געקאָנט אויסלייי 
הען קראָמיצקי'ן אַ גרעסערע סומע און אַזױאַרום װאָלט דער גו". 
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צען געוען אַ דאָפּעלטער, אָפּענהערציג גערעדט, בּעציהען מיר 
זיך צו איהם, װי צו אַ פּערוענליכקײט, גאַנץ גלײכגילטיג, אָבּער 
אװי װי ער איז איצט אַנאָהנטער קרוב אנזערער, װאָלט אוו 
געװען גאַנץ אָנגענעהם צו פערגרעסערן זיין פערמעגען, גאַטיר- 
ליך, אוים מיר װאָלטען געקאַנט זיין גאַראַנטירט, אַז מיר װעלען 
נישט האָבּען קיין היזק דערפן, 

-- איהו װילט וויסען מסתמא, װי אַװי עס שטעהען זײיגע 
געשעמטען ? 

--געוויס, = קראָמיצקי לעגט זעהר גרויסע האָפֿנונגען איף 
זיין טעטיגקייט, און איך צוייפעל נישט אַהאָר אין זיין אױימי 
ריכטיגקייט, אָבּער מיר ברויכען צו װיסען, צי ער איז זיך גישט 
טועה אַמאָל, און דעריבער, אוב דער ברודער האָט איין אַמאָל 
געשריבען פון ינע געשעפטען און איבּ דאָס איו גישט קיין 
סוד, װאָלט איך אײן געבּעטען, איהר זאָלט עס מיר זאָגען און 
אגב װאָלט איך געװאָלט, איהר זאָלט איהם בּעטען ער זאָל מיר 
אויספיהרליך אָנשרײיבען וועגען קראָמיצקי'ס געשעפטען. די מוה. 
מע רעכענט, אַז ער בּעדאַרף איהר זיין אַ גוטער פריגר און 
איז מעהר געבונדען מיט איחר, װי מיט קראָמיצקיץן, 

-- גוט,--האָט דער דאָקטאָר געענטפערט, --איך װעל אָנשריי. 
בּען דעם ברודער, ער האָט מיר שױן אַפּילו געשריבּען װעגען 
דעם, אָבֶּער איך געדענק נישט, װאָס, אייגענטליך, וייל דאָס 
האָט מיך װעניג איגטערעסירט, 

מיט דידאָזיגע װוערטער האָט ער גענומען זװכען אין שרייב. 
טיש דעם בריף, צװישען אַסך אַנדערע: ער האָט איהם האַלר 
נעפוגען און איבערגעלייענט דידאָזיגע װוערטער: 

איך װער משוגע, קיין פרויען זענען דאָ כּמעט גישטאָ, 
און אַ שענע װעסטו אַפילן גּײטאָג נישט אוױסגעפיגען מיט אַ 
לאַמטערגע, " 

דאָ האָט זיך כװאַסטאָװסקי צולאַכט און אַרױסגעזאָגט: 

--גיין,, דאָס איז. שוין גאָר אַנ'אַנדער עגין. גוט װאָלט 
איהם זיין אין וין.., 

און, איבּערקעהרט דאָס זייטעל, האָט ער וייטער גענומען 
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לייענען דעם בּריף, נאָר איך האָבּ דאָרט געפונען עטליכע שורותי 
װאָס האָבּען געהאַט אַנ'יאינטערעס פאַר מירי | 
,װאָס איז שייך צו קראָמיצקין, שטעהט גאַנץ שלעכט מיט 
זיין נעפט-עסק. מיט די ראָטשילדט קאָן מען נישט מלחמה האַל- 
טען, און ער האָט זיך פערטשעפּעט מיט זײ. זענען מיר קױם 
אַרויס מיט'ן לעבּען, אָבּער מיט גרויסע היזקות. אינ'ם צושטעלען האָ- 
בּען מיר אַרײנגעלעגט גרויסע געלדער און דער מאָנאָטאָל ליגט 
איצט אין אונזערע הענד. דער מאָנאָפּאָל קאָן אַרײנבּרענגען 8 
מיליאָן הכנסה, דערפאַר אָבּער האָבּען מיר גענומען אויף זיך 8 
געוויסע פעראַנטװאָרטליכֿקײט, אַלץ איז אָבּגעהאַנגען פון אונזער 
ווילען און קענען. מיר סטאַרען זיך צו פיהרען דעם עסק װאָס 
אָרענטליבֿער, און האָפען אויף אַ גוטען רעװלטאַט. מיר בּעדאַרי 
פען אָבּער האָבּען געלד און געלד, װײל מיר מוען צאָהלען 
אין שטרענג בּעשטימטע טערמינען, און די, בּיי ועלכע מיר געה- 
מען, פאָדערן בּאַלד בּעצאָהלט און דערצו שטעלען זיי נאָך צו 
שלעכֿמען מאַטעריאָל, איצט ליגט דער גאַנצער עסק אויף מיר" 
און ד. גל, 
--אויבּ אַזױ, װעלען מיר טאַקי געבּען געלד,--האָבּ איך 
מיך אָנגערופען, װען איך האָבּ געענדיגט לייענען דעם בריף. 
אַז איך האָבּ מין אומגעקעהרט קיין האַשטײן, האָבּ איך 
לאַנג געטראכט וועגען דעם און מיין בעציהונג האָט זיךף איב 
גאַנצען געענדערט צו דער פאַךי זאָל זיין, װאָס עס װיל,--האָבּ 
איך געטראַכט, --איו אפשר נישט גלײכֿער און נישט אָרענטליכעױ 
אַרױסצוהעלמען קראָמיצקי ן, איידער איהם אומצוברענגען! אַנעל- 
קע װאָלט זיכער געואוסט װי אָבּצושאַצען אזא מין טאַט, און 
דאָס, װאָס איך האָבּ דאָ נישט קיין שום אייגעננוץ, װאָלט זי 
גאָכֿמעהר צוגעצויגען צו מיר,,, און װאָס שפּעטער װעט זין, 
זאָל גאָט זאָרגען," | 
דאָך, אַז איך האָבּ מיך טיפער אַרײנגעטראַכֿט אין דעם 
ענין, האָבּ איך איינגעזעהן, אַז מיין עגאָאיזם שפּילט דאָ אַגעי 
וויסע ראָל, איך האָבּ פאָרגעועהן, אַז בּאַלד װי קראָמיצקי װעט 
בּעקומען געלד, װעט ער אַװעקפאָהוען פון האַשטײן און אַװי" 
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אָרום װעט ער מיך בעפרייען פון די אַלע יסורים 
איהם מעהר נישט זעהן נעבּען אגעלקע'ן. 

אַנעלקע װעט פערבּלײבּען אַלײן און אויף יעדען שריט 
און טריט װעס זי שפּירען מיין ליבּע צו איהר און זי װעט 
מיר דאַנקבּאַר זיין דערפאַר { צו קראָמיצקי'ן אָבּער װעט זי טראָי 
גען אַ געפיהל פון פערבּיטערונג און, מעגליך, איך פון עַקעַל 
דערפאַר, װאָס ער האָט זיך בּענוצט מיט מיין הילף, מיר האָט 
זיך געדאַכט, אַז דידאָזיגע סיטואַציע װעט עפענען פאַר מיר אַ 





{ איך װעל 


= 


נייע פערספעקטיוו. אָבּער קודם.כל האָבּ איך מיך געװאָלט בּעָם. 
פרייען פון קראָמיצקין, עס מעג מיר װי טײער קאָסטען. 

אין װעג האָבּ איך מיך אַזױ אַרײנגעטאָן אין די רעיונות 
וועגען מיין בּעציהונג צו אַנעלקען, אַז איך האָבּ גאָרנישט בּע- 
מערקט, װי מיר זענען געקומען קיין לענד.האַשטײן, אין לענר 
האָבּ איך געטראָפען אַ סך פערואונדעטע און דער הרג'עטע בי 
דער צוג-קאַטאַסטראַפע אויף דער זייטיגער ליניע פון זעל צו 
זעע, אָבּער בּאַלד, װי איך האָבּ מיך נאָר אַרײנגעזעצט אין דער 
דראָזשקע, איז שוין אויסגעװישט געװאָרען אין מיר דער אינ" 
דרוק פון די ואונדען און בּלוט און װידעראַמאָל האָבּען זיך 
מיינע רעיונות קאָנצענטרירט אַרום אונזערע בעציהונגעַן 

צולעצט, האָט מיר אויסגעוויזען, אַז איך האָבּ געפונען אַנ'- 
אויסוועג, זאָל אַנעלקע אַנערקענען דאָס געפיהל און זאָל זי מיף 
זאָגען: , איך בין דײנע! מיט'ן האַרץ און דער נשמה געהער 
איך און װעל געהערען אייבּיג צו דיר. אָבּער דערמיט בעדאַרם- 
סטו זיך בעגרענצען און אױב דו ביוט מסכּים דערמיט, װעלען 
אין דעם מאָמענט זיך צואַמענגיסען אונזערע נשמות אויף אי 
צי" 

האָבּ איך מיר געגעבּען אַ װאָרט, אַז איך בּין מסכּים דער- 
מיט און אינ'ם דמיון האָבּ איך מיר שוין פּאָרגעשטעלט, וי 
אַזױי איך װעל איהר דערלאַנגען די האַנד און װעל איהר זאָ- 
גען: ,איך נעהם דיך און גיב דיר מיין װאָרט, אַז אונזערע בֹּעי 
ציהונגען װעלען זיין און װעלען פערבּלײבען ריין גייסטיגע, 
אָבּער אין דערזעלבער צייט װעל איך האַלטען, אַז מיר האָבּען 
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התונה-געהאַט און אַז דו בּיזט מיין װײבֿ,* . 

אין אַזאַ צושטאַנד בּין איך אַרײנגעפאָהרען קיין האַשטײן. 
און דמיון האָבּ איך שוין געזעהן, װי איך און אַנעלקע זענען 
גייסטיג בּעהעפט אױף אייבּיג, און דערבּיי בּין איך שטאָלץ גע- 
ווען דערויף, װאָס מיר איז, ענדליך, געלונגען זיך אַרױסצוקרי- 
גען פון פער'כּשופ'טען קרייז, און אַז אין האָבּ דאָך געפנען 
אַ װעג צום גליק. איך בִּין געװוען זיכער, אַז אַנעלקע װעט מיט 
שמחה מיוי אויסציהען איהר ליבּ הענדטעל אַלס ציכֿען אַז 7 
נעהמט-אָן מיין פאָרשלאַג, 

פּלוצלונג האָבּ איך מיך אױפגעלאַפּט אַזױ װי פון שלאָף: 
איך האָבּ בעמערקט, אַז מיין האַנד איז אינגאַנצען פערבּלוטיגט. 
עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז אויף מיין דראָזשקע האָט מען 
אַריבּערגעפיהרט די פערוואונדעטע בּײי דער קאַטאַסטראָפע אויף 
דער איזענבּאָהן, אין די פאַלדען, בּיי די זייטען פון געזעס, 
איז געווען אַסך בּלוט, װאָס דער פוהרמאַן האָט נישט בּעמערקל 
און דעויבּער גישט אויסגעוישט, 

מיין מיסטיציזט אין נישט דערגאַנגען אַזױי וייט, אַז איך 
זאָל גלויבען : נישט-ערדישע כּוחות האָבּען זיך אַריינגעמישט אין 
דעם מענשלינען לעבּען, בּעװנדערס אין דער פּאָרם פון עפיט 
סימנים, התראות און נביאות, אוב איך בּין ווייט פון אַבּערגלױ. 
געריי, קאָן איך אָבּער אַרײן אין דעם געדאַנקען-קרייז פון אנ - 
אָבּערגלויבּערישען מענשען, בּעמערקען און אונטערשטרייכֿען אַלץ, 
װאָס איז משונה און אויסטערליש אין דעם פאַל, איצט האָט מיר 
אויסגעוויזען משונה דאָט, װאָס אין דערדאָזיגער דראָושקע האָב 
איך מיט דער הילף פון דמיון געשאַפען בּילדער פון אַ גי לע- 
בּען, בּעת פריהער, קאָן זיין, איז אין דער אייגענער דראָזטקע 
עמיץ געשטאָרבּען ; אויסערדעם, האָבּ איך געטראַכט פון שלום 
און רוה, אָבּער הענד האָבּ איך געהאַט פערבּלוטיגטע. אַװינע 
סימנים קאָנען שטענדיג אָנפילען דאָס בּעװאוסטזיין פון יעדען 
נגערוועאישען מענשען נישט מיט שלעכֿטע פאָרגעפיהלען, נאָר 
מיט פאָרש; עלונגען און זיי קאָנען אַװעקלעגען א טריבּען שאָטען 
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און מייגע רעיונות װאָלטען בּאמת אַרײנגעפאלען אין 
אַמרה-שחורה, װען גישט דאָס, װאָס מיר זענען שון געָװען 
נישט ווייט פון װילדבּאָד. מיר האָבּען זיך לאַנגזאַס אויפגעההי 
בּען אויפן בּאַרג און דאָ האָבּ איך פּלוצלונג בּעמערקט, װי אַני 
עקיפּאַזש האָט זיך אונגעוועהנליך שנעל געטראָגען באַרג-אַראָבֿי 
דאָ קאָן װידעראַמאָל געשעהן אַניאומגליק,-- איז מיר איינגעפא- 
לען.--אויף אַזא משופע'דיגען װעג מוז מען זיין זעהר פאָרױ=- 
טיג, װען צװיי עקיפּאַזשען בעגעגענען זך," 
| אָבּער אין דעמדאָזיגען מאָמענט האָט דער פוהרמאַן מיט 
אַלע כּוחות פּערהאַלטען די רעדער און די פערד זענען כּמעס 
גלייך אַװעק טריט יי טריט. מיט גרויס פערואונדערונג האָבּ 
איך דערזעהן אין יעגעם עקיפּאַזש דער מוהמען און אַגעלקע'ן, 
און יענע, אַז זי האָבּען מיך בּעמערקט, האָבּען זײי גענומען 
שרייען: ,ער לעבּט! ער לעבּט! לעאָן! לעאָן!" אין איין מאָי 
מעגט בּין איך שוין געװען נעבען זיי. די מוהמע האָט אָנגע- 
באָפּט מיט די הענד מין האַלז און אַלץ אינאיינעם גע'חזר'טי 
גאָט צו דאַנקען! גאָט צו דאַנקען !* און דערבּיי האָט זי אַזױ 
שװער געאָטעמט, פּונקט וי זי װאָלט געלאָפען צופוס פון וילד- 
בּאָד. אַנעלקע האָט מיר אָנגעכאַפּט בּיי דער האַנד און זי נישט 
אַרויסגעלאָזט, אַ געװאַלטיגער פּחד האָט זיך פלוצלונג אָבּגעשפּי- 
גטלט אױף איהר געזיכט און זי האָט א געשריי געסאָןי 

--- זן ציזט פערוואונדעט ! 

האָבּ איך פערשטאַנען איהר סצות און האָבּ באַלד געענט. 
פערט : | 

--עס הױבּט זיך גאָרגישט אָן. איך בִּין גאָרנישט געװען 
בּיי דער קאַטאַסטראָפע. איך האָבּ מיר פערבּלוטיגט די הענר 
אין דער דראָזשקע, װייל מען האָט אין איהר אַריבּערגעפיהרט 
די פפרוואוגדעטע. | 

|- איז דאָס אַניאמת ? אַניאמת !-האָט די מוהמע געפרעגט, 

--אמת'ער פון אַנ'אמת, | | 

--מיט װאָטער צוג האָט עס געטראָפֿען די קאַטאָסטראָפע ! 

-- דער צוג, װאָס איז געגאַנגען פון זעל. 
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--אָ, גאָט, גאָט! אין דער טעלעגראַמע איו געשטאַנען, 
אַז דער װינער צוג! איך בּין שיער נישט געשטאָרבּען גאָט אין 
הימעל, װאָס פאַר אַ גליק אונז האָט געטראָפען! גאָט צו דאַנ- 
קען י 

און זי האָט אוױיסגעװישט דעם שוייס פון שטערען אַגעל. 
קע איז געװען בּלאַס, װי קרייד, אַרױסגעלאָזט מיין האַנד, האָט 
זי אָבּנעקעהרט דעם קאָפּ, איך זאָל נישט זעהן די טרעהרען אין 
איהרע אויגען, 

-- מיר זענען געװען אַלײן אין שטיבּ--האָט די מוהמע גע- 
זאָגט,--ווייל קראָמיצקי איז אַװעק קיין נאַספעלד, פּלוצלונג קומט 
אַרײן דער געל.הבית און דערציילט אונ אַז עס איז געשעהן 
! אַנ'אומגליק אויף דער איזענבּאַהן, איך האָבּ געואוסט, אַז דו 
בעדאַרפסט היינט קומען קאָנסטו זיך שוין פאָרשטעלען, װאָס 
איך האָבּ איבּערגעלעבט. האָב איך בּאַלד אַװעקגעשיקט דעם 
| בעל-הבית נאָך אַ דראָזשקע. אָבּער די גוטע אַנעלקע האָט מיך 
נישט געװאָלט לאָזען אַלײן,,, אַך, װאָס פאַר אַ שװוערע מינוטען 
מיר האָבּען איבּערגעלעבּט, אָבּער גאָט איז אַ בּאַרמהערציגער און 
מיר זענען אָבּגעקומען בּלויז מיט שרעק. האָסטו געזעהן די פער- 
וואונדעטע ? 

איך האָבּ זיי געקושט די הענד און דערצעהלט, װאָס איך 
האָב געזעהן אין האַשטײן, עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז אין 
דער טעלעגראָס, װאָס איז צוגעשיקט געװאָרען אין קורהוז, איז 
געשטאַנען פאָלגענדיגעס: ,אַ סך פערוואונדעטע און דער'הרג'עטע 
אין לענד-האַשטיין,* דערפון האָבּען אַלע געדרונגען, אַו די קאַ. 
טאַסטראָכע אין געשעהן איף דער ליניע וין-זאַלצבּורג. איך 
בִּין איגערגעשפּרונגען פון איין מעשה אויף דער צװייטער, װייל 
אין קאָפּ האָב איך געהאַט איין גליקליכֿען געדאַנק, אַו אַנעלקע 
האָס נישט געװאָלט װאַרטען אין דערהיים בּיז די מוהמע װעט 
זיך אומקעהרען און איז צואַמען מיט איהר אַרױסגעפאָהרען מיר 
אַנטקעגען. װאָט זי עס געטאָן בּלויזן צוליבּ דער מוהמען! איך 
גין געװען זיכער, אַז נישט, װײל איך האָבּ מיט די אייגענע 
אויגען געזעהן איהר אומרוהיגקייט, איהר צורודערונג און פּהֹר, 
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אין דידאָזיגע געשעפטען, און איך האָבּ אַטבע נישט אַרינצוגעהן 
אין אָגעשעפט, װאָס אי מיר אונבּעקאַנט. שוין.-ושע בּין איך 
יישט גערעפֿט געווען? | 

---איחר זענט פולשטענדיג גערעכט, - 

--טאַקע װעגען דעם האָב איך מיט דיר געװאָלט ריידען, 
און איך בּין זעהר צופרידען, װאָט דו קוקסט דערויף אױף אַזי 
װי איך, ער האָט, פערשטעחסטו, זיך עטװאָס ּעליידיגט דער" 
פאַר, װאָס איך האָב אָנגערופען זיינע אונטערנעהמונגען אַװאַג- 
טורעס. ער האָט געזאָגט, אַז ער לעגט גריסע האָפּנונגען אויף 
- דער צוקונפט און האָט מיר גאַנץ אויספיהרליןי דערקלערט זיינע 
מאַכינאַציעט אױט דאָס אין נאָר אֲנ'אמת, װעט ע" וירקליך 
פערדינען מיליאָנען, און איך, פון מיין זייט, װינש איהם עֹר- 
פאָלג. אָבּער איך האָב איהס בּאַלד אַ פרעג געטאָן! אופ בי 
דיר געהט אַלץ אַװי גלאַטיג, טאָ צו װאָס בעדאַרפסטו שותּפּים! 
האָט עָר מיר געענטפערט, אַז װאָס מצָהר געלד ער לאָוט אין 
אומזאַץ, אַלץ מעחר פערדינסט װעט זיין אַז די אונטערנעהמונג 
איז אַװעקגעשטעלט געװאָרען אויף ברייטע יסורות און אַז ער 
װאָלט געװאָלט האָבען שותּפים, בּעסער, נאַטירליך, קרובים, אייי 
דער זיטינע מענשען. האָבב אין איהם געדאַנקט פאַר זיינע 
קרוב'ישע געפיהלען, אָבּער איך האָט איהם װידעראַמאָל אָבּנע- 
זאָגט, דאָס האָט איהם, קענטיג, זעהר גישט געשמעקט, האָט ער 
זיך אָנגעהױבּען בּעקלאָגען, אַז יי אונז האָט קיינער קיין שום 
השגה נישט אין געשעפט און מען עסט-אױף בּלױו דאָס, װאָט 
מען האָט גע'ירש'ענט און סוף-כּל-סוף, האָט ער געזאָגט, איו עס 
פּשרט אַזינד אֲפילו קעגען דער געזעלשאַפט אָבּער דאָס האָט 


מיך אָנגערופען, - -- איך האָב געפיהרט מיינע געשעפטען, וי אַ פרוי. 
אָבּער איך האָבּ קיין גראַשען נישט פּערלאָרען: פערקעהרט, איך 
האָבּ נאָך פערגרעסערט מיין פערמעגע, און אױבּ עמיץ קאָן 
ריידען װעגען אַזינד קעגען דער געזעלשאַפּט,. איז עס יעדעג. 
פאָלס נישט דו, װייל דו האָסט פערקויפט דאָס גוט גלוכֿאָו, דו 
האָסט געזכֿט דעם אמת, נה, אָט האָסטו דעם אמת. וען דוֹ 
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װאָלסט נישט פערקויפט דאָס גוט גלוכאָו, װאָלט איך מיך בּע- 
צויגען צו דיר מיט גרױיס צוטרוי. פון דיינע אונטערנעהמנגען 
ווייס איך גאָרנישט, זײי זענען אױך פאַר אַלעמען נישט קלאָר. 
קלאָר אין מיר נאָר איין זאַך, אַז װען דיינע געשעפטען װאָל- 
טען בּאמת געשטאַנען אַװױ גוט, װי דו דערצעהלסט, װאָלסטו 
נישט געזוכט קיין שותּפים און װאָלסט אַזױ נישט גענומען צום 
האַרצען מיין אָבּואָג. דו זוכסט שותּפים, װייל דו נויטיגסט זיך 
אין זיי, אָבּער איך מון דיר זאָגען, אַז דו בּיזט איך פריהער 
נישט געווען גאַנץ אָפענהערציג מיט מיר, און איך האָבּ עס נישט 
ליב 

--נו, װאָס האָס ער געזאָגט! 

--קודם האָט ער מיר געזאָגט, אַז ער פערשטעהט נישט, 
פאַרװאָט פאַלט אויף איהם די פעראַנטװאָרטליבֿקײט פאַר'ן פער. 
קויפען גלוכאָ, נישט ער האָט גלונאָוו אַרױסגעלאָזט פון די 
הענר, גאָר די-יעניגע, װאָס האָבען צוליבּ גאַרישקײט, פוילקייט 
און פערשװוענדערישקייט געבּראַכֿט דערצו, אַז דאָס גוט זאָל מו- 
זען פערקויפט װערען. אַנעלקע, אַז זי האָט חתונה-געהאַט מיט 
איהם, האָט זי געהאַט בּלוין חובות. ער האָט אַרױסגעראַטעװעט 
אַזופיל, ויפיל אַנ'אַנדערער װאָלט עס גאָרנישט געװען בּכוח 
אַרױסצוראַטעװען, און אָנשטאָט אַ יישר-כּוה, װאָס איהם קומט 
דערפאַר, הערט ער גאָר מוסר או... װאַרט נאָר,., װי האָט אַה 
זיך אױסגעדריקט?,, יאָ!,. און פּאַטעטישע דעקלאַמאַציע... | 

--דאָס איז נישט ריפֿטיג!--האָבּ איך בּעמערקט,--גלוכאָו 
האָט מען געקאָנט ראַטעװען 

--דאָס אייגענע האָבּ איך איהם אויך געזאָגט און איך 
האָבּ נאָך צוגעגעבּען, אַז אויף גלוכאָוו װאָלט איך נאָך געליהען 
געלד. ,דו האָסט דאָך געקאָנט,--האָבּ איך איהם געואָגט,--פאַר'ן 
פערקויפען אָנשרײבּען כאָטש אַפּאָר װערטער אַנעלקען, אַו זי 
זאָל איבּערשמועסען מיט מיר, און גאָט איז אַנ'עדות, אַז איך| 
װאָלט קיין איין מינוט נישט געקװענקעלט,. אָבּער ריין טבצ. 
אין שוין אַזאַ: טאָן אַזױ, אַז קיינער זאָל גאָרנישט װיסען. מיף. 
האָבּען אַלע געגלויבז אין דיינע מיליאַנען, און דעריבּער האָג. 
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איך דיר נישט פאָרגעלעגט קיין הילף." האָט ױך קראָמיצקי איי 
ראָניש צולאַכט און זיך אָנגערופען: אַנעלקע איז אַ צויגרױיסע 
פריצ'טע און אַ צו-אידעאַל װעזען, אַז זי זאָל זיך אַראָבּלאָוען 
צו אַזױינע קלייניגקייטען, װי געלד-זאַכֿען און אונטערהאַנדלוני 
גען אין די אינטערעסען פון מאַן, איצט האָבּ איך זי שױן צװיי 
מאָל געבּעטען, זי זאָל איבּערריידען מיט אייך, איהר זאָלט װע- 
רען אַ שתף אין די שפּעקלאַציעס, און בּיידע מאָל האָט זי 
מיר קאַטעגאָריש אָבּגעזאָגט. װאָס איז שייך צו גלוכאָ, אי 
איצט לייכט צו רײדען װעגען דעם, װײל ראַטעװען דאָס גוט 
קאָן מען שוין גישט. פון אייער אָבּזאָג פערשטעה איך, אַו דע" 
מאָלט, ווען עס װאָלט זיך געהאַנדעלט װעגען ראַטעװען גלוכאָו, 
װאָלט איהר מסתמא אויך אָבּגעזאָגט.* 

מיט גרויס אינטערעס האָבּ איך מיך צוגעהערט צו דער 
מוהמעס װערטער, װײל איצט זענען מיר קלאָר געװאָרען די 
אלע רייבונגען צווישען קראָמיצקין און אַנעלקעץ. 

--דערהערט אַזױנע װעַרטער, האָבּ איך מיך אָנגערופען! 
זעהסטו, װי וועניג אויפריכטיג דו בִּיזט ? לכתחילה האָסטו גע- 
זאָגט, אַז דו װילסט אַרײין מיט מיר אין שותפות, װײל דו װילסט 
בעסער געבּען צו פערדינען א קרוב, איידער א זייטיגען מענשען, 
און איצט װײוט זיך אַרױס, אַז דאָ שפּילט גאָר אַראָל דיין 
אייגענער אינטערעס," וי אַ מענש אַ דורכגעטריבּענער א געֹ" 
שיקטער, האָט מיר קראָמיצקי געענטפערט, אַז די נוצען פון אַזױי 
גע געשעפטען בעדאַרפען זיין געגענזייטיגע און אַז עס איז גאַנץ 
נאַטירליך, װאָס ער װיל האָבּען װאָס מעהר געלד אין זיין רשות, 
מחמת װאָס ברייטער די געשעפטען זענען אַװעקגעשטעלט, אַלץ 
זכערער וזענען זיי. ,איבּעריגענס--האָט ער צגעגעבּען האָבּ 
איך גענומען אַנעלקעץ אָהן גדן, אָבּער איך האָבּ געהאָפט, אַו 
די משפחה װעט איהר אױסהעלפען, לפּחות, אין אַזויגע פּאַלען, 
װען די הילף װעט ברענגען נוצען אויך דער משפחה," ער אי 
געוען זעחר אויפגערעגט און האָט זיך נאָך פעזנדערס אָנגעַי 
צונדען, װען איך האָבּ איהם בעמערקט, אַז אַנעלקען האָט ער 
גענומען נישט אָהן נדן און, אויסערדעם, בעקומט וי נאָך פון 
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מיר אַ רענטע אויפן גאַנצען לעבּען* 

--אַװי האָט איהר געוזאָגט! 

--יאָ, איך האָבּ איהם געזאָגט אַלץ, װאָס איך האָב געהאַט 
אויפּץ האַרצען, אַנעלקע'ן,--האָבּ איך געזאָגט,--האָבּ איך ליבֿ, 
װי אַנ'אײיגען קינד, און דעריבּער װעל איך איהר געבּען נישט 
קיין קאפּיטאַל, נאָר אַ רענטע. אַ קאַפּיטאַל װאָלט אודאי פערלאָ- 
רען געגאַנגען אין דיינע אונטערנעהמונגען, װאָס איין גאָט װײס, 
צי זי װעלען האָבּען ערפאָלג, צי גישט, אָבּער אַ רענטע װעט 

, לפחות, פּערזכֿערן אויפ'ן גאנצען לעבּען. אױב איהר װעט. 

האָבען קינדער, וועלען זיי בּעקומען א קאַפּיטאַל נאָך אגעלקעס 
טויט, און דאָס איז אייגענטליך די ויכטיגסטע הילף מיינע, און, 
אויסערדעם, קאָן איך אייך אויך פיל-וועניג אויסהעלפען. 

-- און דערמיט האָט זיך געענדיגט אייער שמועס! 

--כּמעט דערמיט. ער איז זעהר אויפגערעגט געװען איך 
מיין, אַז בּעזונדערס האָט איהם געבּרענט דאָס, װאָס אַנעלקע 
בּעקומט אַ רענטע און גישט קין מזומנים. ול דערפון האָט 
ער געקאַנט אַרוסזעהן, װי װעניג איךף טרױ זיינע געשעפטען 
אַוועקגעהענדיג, האָס קראָמיצקי געזאָגט, 8ו ער װעט זיך סטאַ. 
רען אויסצוגעפינען שותּפים צװישען פרעמדע מענשען, װײל ער 
רעפֿענט, אַז בּיי זיי װעט ער געפינען גישט װעניגער סימפּאַטיע 
און אגב װעלען זיי בּעסער און דייטליכער פערשטעהן די איי. 
גענע אינטערעסען. זיינע לעצטע װערטער האָבּ איך אויסגעהערט 
גאַנץ געדולדיג. נעכטען האָט קראָמיצקי געמאַכֿט אַ נסיעה צו זי 
בּעלגיער, אָבּער געקומען איו ער, קענטיג, נישט קיין צופרידע. 
נער פון זיין נסיעה. איך פערשטעה, אַז ער װאָלט זי געװאָלט 
אַריינציהען אין אַ שותּכות, אָבּער דאָס איז איהם, אפּנים, נישט ג9-, 
לונגען, װוייסטו, לעאָן, װאָס איך טראַכֿט איצט? איך מין, אַז 
זיינע געשעפטען שטעהען שלעכט, װיבּאַלד אַו ער װכט מיט 
אַזאַ היץ שותפים, און איך װעל דיר איך זאָגען, אַז דערואָז- 
גער רעיון פּייניגט מיך, װאָרום אױבּ זיינע געשעפטען האַלטען 
שלעכט, בּעדאַרף יעדער פאָריכטיגער מענש זיך אָבּזאָגען פון 
זיין שותּפות, אָבּעֶר אַ קרוב איז איהם דאָך מחױב צו העלפען. 
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באָטש צוליבּ אַנעלקע'ן, און טאַקי דעריבּער װאָלט איך געװאָלט 
איבגערשמועסען מיט דירי 

- זיינע געשעפטען שטעהען גאָרנישט אַװי שלעפֿט, װי 
איהו מיינט, מוהמע,--האָבּ איך געזאָגט. | 

און איך האָבּ איהו דערצעתלט, װאָס דאָקטאָר כֿװאַסטאָװ" 
סקי האָט מיר געזאָגט. איך האָבּ איהר אוין געואָגט, אַו איך 
האָב מיך שוין לאַנג אָנגעשטױַסען, אַז ער װפט געלד אוךן גהי 
טיגט זיך זעהר דערין, און אַז טיילווייז בּין איך געפאָהרען קיין 
ווין צוליב דעם. האָט מיר די מוהמע אַװי געלױבּט פאַר מ"ין 
דורכדרינגליפֿקײט און טאַקט, אַז זי האָט גענומען אַרומגעהן אי 
בּער'ן צימער, איהר סבע אי, און ריידען צו יך אַלײן 
אָנהוױיבּעגריג מיט איהר שטענדיגען מאָנאָלאָג: , אין אַלץ א גאון,.." 
סוף-פל-סוף װאָט זי געזאָגט, אַו ײ לאָזט מיר איבּער די ואַך, 
װי אי װעל איגזעהן און זײ װעט טאָן אַװי; װי איך װעל 
בגעשליטען. 

מיט דידאָזיגע װערטער איז זי אַראָבּ אונטען, און איך, 
װדער, האָבֿ דורפֿגעקוקט דאָס אַלץ, װאָס איך האָבּ געכטען 
אַרײינגעשריבען אין מיין טאָגבּוך און בּין אויך אַראָבּ אונטען 

די גאנצע געזעלשאַפט אי געועסען היים טי אֶבֹּעַר אַו 
איך האָבּ מיך בעסער צוגעקוקט, האָבּ איך באַלד געועהן אַז 
עס האָט װידער פֿאַסירט א ויספרגצוועצלוס אַנעלקע 


יי 
מע האָט 4 גערויטעלט פון כּעס, אי קראָמיצקי האָט פּלומוי 'שט 
רוהיג געלייענט צייטונג, אָבּער אויך ער האַט אױסגעזעָהן װיער. 
און שלעכֿט, װױ נאָך א קראַנקהײט, 
--װוייסטו, -- האָט די מוהמע אַזאָג געטאָן און בעת-מעשה 

אָנגעװיזען אויף אנעלקע'ץ---װאָס זױ האָט מיה הײנט געזאָגטוּ 
בּעת ז האָט מיר אָבּגענעבּען גוט-מאָרגען! 

|---איך װייס גישט,--חאָבּ איך געזאָגט און זיך אַגידערגע- 
--זשצט צום טיש. 
= נישט מעחר א נישט װעניגער װי דאָס, אַז אין וי 
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װאָכען אַרום, װען איר מוטער װעט זיך פּאָפּראַװען אין געװנר, 
וועלען זי אַלע אַװעקפאָהרען קיין אָדעס אָדער נאָך ווייטער, 

װען אַ בּליץ װאָלט בעת-מעשה אַ זעץ געטאָן אין טיש, 
װאָלט עס מיך אַזױ נישט צושרויפט און דערשראָקען, װי די 
דאָויגע ידיעה. אין דעם ערשטען מאָמענט איז מיר ממש אָבּגע. 
שטאָרבּען דאָס האַרץ, 

איך האָבּ אַ קוק געטאָן אױף אַנעלקעץן, װאָס האָט זיך 
פֿעררויטעלט, װי מען װאָלט זי געכאַפּט בּיי טפיס אַ מאוס'ער 
טאַט און זי האָט געפרעגט: 

--װאָס ? וואוהין ? פאַרװאָס ? 

--פעישטעהסט, ,זיי פּערשאַפען צופיל זאָרג און מיה אין 
פּלאָשאָוו,.--האָט די מוהמע געזאָגט, נאָכמאַכענדיג אַנעלקעס טאָך-- 
און זיי ווילען נישט אָנואַרפען אויף אונז אַזאַ יאָך." זעהר בּאַ- 
רימהאַרציגע מענשען! זײ רעכענען מסתמא, אַז איך בּעדאַרף 
לעבּען איינזאַם, אַז דו װעסט, אַ שטיגער, אַװעקפאָהרען אוך 
איך וועל פערבּלייבּען אויף די עלטערע יאָהרען אַלײן, צווישען 
די פיר װועגד, אין פּלאָשאָװו, װעט מיר זיין פרעהליכער. אָנשטאָט 
צו שלאָפען, האָבּען זיי אַ גאַנצע גאַכט גערעדט דעריבער, 

דאָ האָט זיך די מוהמע נאָכֿמעהר צובּרענט און האָט אַ 
פרעג געטאָן קראָמיצקי'ן ; 

-צי. בּיזטו אַמאָל נישט געווען דער פאַרזיצער אויף דער. 
דאָזיגער בּעראַטונג? 

--עס הױבּט זיך גאָרגישט אָן,.-האָט קראָמיצקי געענט. 
פערט, --מען האָס מיך גאָרגישט אינגעלאַדען, אָבּער איך מיין 
אַז מיין פרוי האָט בּעשלאָסען אַװעקצופאָהרען אויך דערפאַר, זי 
זאָל קאָנען זיין געהנטער צו מיר, און דעריבּער קאָן איך איהף 
נאָר דאַנקבּאַר זיין פאַר איה" בּעשלוס, 

--דאָס איז נאָר א פּראָיעקט.- האָט אַנעלקע בּעמערקט. 

איך האָבּ פערגעסען אין אַלע פֿאָרױכטסמיטלען און האָבּ 
די גאַנצע צי"ט געקוקט אויף איהר. זי האָט זיך אָבּער נישט 
דערװעגט אויפצוהויבּען די אויגען, און דאָס האָט מיך ואָכֿמעהר 
איבּערצייגט, אַז איף בִּין די הויפּט-סיבּה פון דעגדאָזיגען פּלאַן. 
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איך האָבּ לחלוטין נישט קיין װערטער צו בּעשרײבען דאָס אַלץ, 
װאָס איך האָבּ איבּערגעלעבט אין דעמדאָזיגען מאָמעַנט און װי 
שחי דאָס האַרץ איז מיר פּערגאָסען געװאָרען מיט גאַל. 

אַנעלקע האָט אױסגעצייכענט גוט געהװאוסט, אַז איך לעב 
בּלוֹיז פֿאַר איהר און מיט איהר, אַז אַלע מיינע מחשבות געהע- 
דען אויסשליסליך צו איהר, אַז זי איז פֿאַר מיר אַ פראַגע פון 
לעבען און טױט, און דאָך, נישט-געקוקט אויף דעם אַלעם, האָט 
זי זיך גאַנץ רוהיג בּעשלאָסען אַװעקצופאָהרען. אִי, איך קאָן דאָ 
אומקומען אָדער צוהאַקען דעם קאָפּ אָן א װאַנד--דאָס געהט איהר 
גישט אָן. װעגען דעם האָט זי גאָרגישט געטראַפֿט, עס װעט איר 
זיין רוהיגער, קיינער וועט זיך איהר נישט טענטלען אין די אויגען, 
וי אַ מאַייזשוק אויף אַ שפּילקעלע, קייגער װעס איהר גישט ק- 
שען די פיס, בעאונרוהיגען איהר געויסען, און דאָס איו דאָך 
די הויפט-זאַך, װאָס זי פערלאַנגט. 

|/צי קאָן מען דאָ קװענקלען, בּשעת דידאָזיגע מגוחה קאָן 

געקויפט װערען פאַר אַזאַ קליינעם פּרײז, װי געהמען און אַ האַק 
טאָן אַ מענשען מיט אַ מעסער, 

טויזענדער געדאַנקען אַזינע זענען מיר אַדוױבֿגעלאָפּען אין 
קאָפּ. ,דוֹ האַלסט זיך בי דיינע גוטע מידות און דו װעסט יף 
ביי זיי האַלטען,.--האָב איך טיף אין האַרצען גערעדט צו אַנעל- 
קע" --ווייל דו האָסט נישט קיין האַרץ. װען אַ הונד װאָלט דיף 
אַזוֹ טריי געווען, װי איך, װאָלט ער אויך פערדינט אַנ'אַנדער 
בעציהונג, דו האָסט מיר קײיגמאָל נישט נאָכגעגעבען, האָסט מיף 
קײינמאָל נישט אַרױסגעװיזען אַ פונק מיטלייך, האָסט מיף קיג- 
מאָל גאָרנישט געגעבּען! פערקעהרט, דו האָסט מיהר שטענדיג 
אַועקגענומען דאָס אַלץ, װאָס מען קאָן נאָר בּיי איינעם אַװעק- 
נעהמען, װען דוֹ װאָלסט געקאָנט, װאָלסטו מיר אַפילו אַװעקגע- 
נומען די מעגליכקייט צו קוקען אויף דיר, הגם דו װאָלסט גע" 
קאָגט זיין ױכֿער, אַז װען איך זאָל, אַ שטייגער, נישט קוקען 
אויף דיר, ועלען מיינע אויגען זיך אױיסלעשען איף אייבּיג. 
אָכער ערשט איצט פערשטעה איך גוט, ערשט איצט האָבּ איף 
איינגעועהן, אַז נאָר דערפאָר איז דיין פעסטקײט אַזֹי גרוים, 
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ווייל דײן האַרץ איז קליין, דו ביוט אַ טרוקענע קאַלטע פרוי 
און דייגץ גוטע מידות זענען בּלױז עגאָאיזם, װאָס צוינגט דיך 
קודם-כּל צו בּלייבּען רוהיג און אַלץ מקריב צו זיין פאר דערד 
דאָזיגער רוהיגקייט," 

פשעת'ן פרישטיק האָבּ איך קיין איין װאָרט נישט אַרױס- 
געזאָגט. אַרױף צוֹ זיך אין צימער, האָבּ איך מיך אָנגעפֿאַפּט . 
פאַר'ן קאָפּ און מיט אַ קראַנקען אױסגעמאַטערטען מוח האָבּ איך 
גענומען בּעטראַכטען דאָס אַלץ, װאָס אין געשעהן. 

און אין דעם מאָמענט האָבּ איך אַגעלקעץ פון גאַגצען 
האַרצען געהאַסט, און דאָס ערשטע מאָל אין לעבּען האָבּ איך 
געפיהלט, אַז מיר װאָלט געוען אָנגענעהמער, זי זאָל בּאמת ליב 
האָבּען קראָמיצקין, װאָלט זי נישט דערװעקט אין מיר אַזאַ 
האַס און אַזאַ עקעל. כּעס און גאָל האָבען מיר פערטונקעלט דאָס 
בּעוואוסטזיין, אָבֶּער איין זאַך אין מיר קלאָר געװען: אױבּ איך 
װעל עפּיס נישט טאָן, אוב איך װעל מיר נישט נוקם-ויין, װעט 
מיט מיר געשעהן עפּיס שרעקליכעס. אונטער דער װירקונג פון 
דעמדאָזיגען געדאַנק בּין איך איפגעשפּרונגען, װי עמיץ װאָלט 
ומיר אַ שטאָך געטאָן מיט א הייסען איזען, און, כאפענדיג דעם 
הוט,, בּין איך אַרױסגעלאָמען זוכען קראָמיצקיץ, 

נישט געפונען איהם--נישט אין דערהיים, נישט אין פּאֲרל, 
בִּין איך אַװעק אין דער װאַנדעלבּאַהן, נאָכדעם אין דער בי 
בּליאָטעק, אָבּער ער איז אויך דאָרט נישט געװען. בי אַ מינוט 
האָב איך מיך אָבּגעשטעלט בּיי דער הױיק פון װאַסערפאַל און 
3אַלץ געשראַכט, װאו איך קאָן איהם געפינען. דער װינד האָט 
געבּלאָזען פון דער קאַסקאַדעזײט און בּעשפּריצט מיין געױיכט 
מיט אַ װאַסערשטױבּ. דאָס האָט מיר פערלײיכטערט דאָס געמיט, 
האָבּ אי אַראָפגענומען דעם הוט און אונטערגעשטעלט דעם קאָפּ 
אונטער דעם װאַסערשטױבּ און די האָר זענען מיר בּאַלד נאָס 
געװאָרען, אין דערדאָזיגער קיהלער פייכטקייס האָבּ איף איבער. 
געלעבּט עפּיס אַ תּענוג פון אַ חיה און איך בִּין געקומען צו זיך, 

איצט האָבּ איך שוין בּליז געװאָלט צושטערען אַנעלקעס 
פּלענער, איך האָבּ איתר אַזױ װי געזאָגט: ,זאָלסט װיסען אַז 
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דו װעסט נישט פאָהרען, שפּעטער װעל איך מיך אָבּרעכענען 
מיט דיף," 

פערשידענע מיטלען זענען מיר געקומען אויפ'ן פכּרון, 
מיטלען, װאָס װאָלטען מיך געקאָגט דערפיהרען צו אַ ציל, און 
איך האָב מיך שוין נישט געשראָקען, אַז איך װעל בּעגעהן עִפּיס 
א נאַרישקייט, ווען איך װעל איבּערריידען מים קראָמיצקין. מיר 
איז גראַדע געלונגען זיך צו בּעהערשען. 

געטראָפען האָבּ איך קראָמיצקי'ן, לייענענדיג אַ צייטונג 
פֿאָר שטרויבינגערס האָטעל, װוי ער האָט מיך נאָר דערועהן, האָט 
ער אָכּגעװאָרפען דעם מאָנאָקל און אַרױסגעזאָגטי 

---איך בּעדאַרף דיך טאַקי האָבּען, אין האָבּ נאָר-װאָס גע" 
װאָלט געהן צו דיר, 

- -לאָמיר געהן אויפ'ן קייזערוועג, 

און מיר זענען אַװעק אי דער ריכטונג, 

איך האָבּ נישט געװאַרט, בִּיז װאַנען קראָמיצקי װעט אָנ 
הויבען און בּין דער ערשטער צוגעטראָטען צוט ענין, 

--די מוהמע האָט מיר איבּעַרגעגעבען,--האָבּ איך געואָגט,-- 
אייער געפֿטיגען שמועס, 

---איך בעדויער דעמדאָזיגען שמועס,--האָט ער וך אֶנגעֵי 
רופען. -י 

--ווייל איהר האָט פיידע נישט גערעדט מיט דער נױטי= 
גער רוהיגקייט, װי מען בּעדאַרף ריידען װעגען אַ געשעפט. דער" 
לויב מיר צו ריידען אָפענהערציג מיט דיף. מען בּעדאַרף קאָ- 
נען דער מותמען. זי איז די עהרליכסטע פרוי אין דער װעַלס, ‏ 
אָבּער זי האָט אַ שװאַלקײט, איבעריגענס, אַ גאַנץ פערשטענדליי 
5ע, די מוהמע איז זעהר אַ קלוגע פרה, זי האָט אַ געװנדטען 
ניכטערן קאָפּ, אָבּער זי האָט עס ליב אַמאָל אונטערצושטרייפען, 
און זי האָט אַ טבע צו קוקען אױף אַלץ מיט אונצוטרױ. און 
דעריגער ענשפערט זי קודם מיט אַנ'אָבּואָג דער אַלטער פװאַסײ 
שאָװוסקי װאָלט די" געקאָנט דערצעהלען אינטערעסאַנטע ואַכען 
װעגען דעם, מען מון איהף פריהער געבּען צײט צו בעקלערן 
זיך, נישט אויפרעגען זי, װאָרום אַנישט פער'עקשנ'ט 7 זיך נאָכײ 
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מעהר, דו אָבּער האָסט זיך נישט גערעכענט דערמיט, 

--אָבּער מיט װאָס האָבּ איך זי געקאָנט אויפרעגען, װער- 
ווער, אָבּער איך קאָן, דאַכט זיך, ריידען װעגען געשעפט. 

--דו בּיזט זיך שלעכט בּעגאַנגען, װאָס דו האָסט דער. 
מאָהנט, אַז דו האָסט גענומען אַנעלקע'ן אָהן נדן, די מוהמע 
איז נאָך עד-היום בּייז דערפאַר,, 

--איך האָבּ עס געזאָגט ערשט דעמאָלט, װען זי האָט מיר 
גענומען מוסר'ן למאי איך האָבּ פערקויפט דאָס גוט גלוכֿאָו. 
איבּעריגענס, האָבּ איך געזאָגט דעם אמת, גלופֿאָװ האָט זיך אַװי 
געטרונקען אין חובות, אַז אַנעלקע װאָלט גאָרנישט בעקומען פון 
איהם, | 

--צו װאָס האָסטו אייגענטליך פערקויפט דאָסדאָזיקע אומ- 
גליקליכֿע גלוכאָו ? 

--ווייל דורכֿדעס האָבּ איך געקאָנט צוציהען אױיף מין 
זייט אַ געוויסע פּערזאָן, װאָס פון איהר איז אָבּגעהאַנגען מיין 
צוקונפט און דעריבּער אויך מיין שיקזאַל, בּשעת עס אין גישטאָ 
קיין בּרירה, טוט מען דאָס, װאָס מען איז געצואונגען צו טאָן, 
נישט װאָקר ? אויסערדעם, האָט מען מיר געגעבּען זעהר אַ גוטען 
פּרײז, 

--עס געהט נישט אין דעם. דער מוהמען האָבּען אויפגע- 
רענט דיינע װערטער, ווייל זי טראַכט פון אַנעלקען, | 

--זי וויל איהר געבּען אַרענטע. 

--װעל איך ויה זאָגען על.פּי.סוד, אַז דאָס איז נישט 
ריכֿטיג, איך ווייס, אַז געואָגט האָט זי דיר עס דערפאַר, װייל 
דו האָסט זי אויפגערעגט. דערמיט האָט זי דיר געװאָלט געבען 
צוֹ פיהלען, אַז זי גלױבּט נישט אין דיין טעטיגקייט, אין דער- 
אמתיען אָבּער איז עס נישט אַזױ. זי האָט גראַדע גערעדט מיט 
מיר װעגען דעם, און איך, איהף יורש, וייס עס בעסער, אײ- 
דער עמיץ אַנ'אַנדערער. 

קראָמיצקי האָט מיך שאַרף אָנגעקוקט. 

--אָבּער אַ דאַנק דעם ווערט דאָך פערקלענערט דיין ירושה? 

--יאָ,--האָבּ איך געענטפערט, - אָבּער איך פערלעבּ דאָך 
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נישט אַלע מיינע הכנסות, און דעריבּער קאָן איך ריידען גאַנץ 
קאַלט װעגען דעם. דיך, װי אַ געשעפטס-מענש, קאָן עס אפשר 
פערוואונדערן, אוב דו קאָנסט עס זיך אַנדערש נישט דערקלע- 
רען, טאָ קאָנסטו אָננעהמען, אַז איך בין אַנ'אָריגינאַל, פֿאַרהאַן 
אויך אָרִיגינאַלען אויף דער וועלט. װעל איך דיר, אַלזאָ, זי װאָס 
זאָגען : ראשית, טראַכט איך גאָרנישט צו בעגרענצען דער מוף. 
מעס געלד-כּונות, צווייטענס, און דאָס װײס איך זֹעהר גוט, האָט 
גאָר די מוהמע בּדעה צו געבּען אַגעלקעץ גישט קיין רענטע, 
נאָר טאַקי מזומנים. נאַטירליך, מיין השפּעה אױף דער מוהמען 
װאָלט דאָ געקאָנט שפּילען אַ וויכטיגע ראָל, אָבּער איך מון דיף 
זאָגען פאָראויס, ‏ װילסטו, קאָנסטו גלױיבּען, ווילסטו נישט--גלויף 
נישט, אַז ווירקען װעל איך גיכער דיר צום נוצען, איידער דיף 
צום שאָדען, א 
קראָמיצקי האָט מיר פעסט געדריקט די האַנד, און זיינע 
אַקסלען האָבּען זיך בּעת-מעשה בּעוועגט, װי די אַקסלען פון אַ 
הילצערנעם מאַנעקען. עקעל האָט ער דערװעגט אין מיר. איך 
מיין, אַז ער האָט מיך גיכֿער געהאַלטען פאַר אַ שוטה, װי פאַף 
אַנ'אָריגינאַל, אָבּער ער האָט מיר געגלױבּט, און דאָס איז ויכ. 
טיגער פון אַלץ, איבּעריגענס, האָט זיין גלױבּען אַ בּאָדען, מחמת 
אין דעם מאָמענט האָבּ איך קאַטעגאָריש בּעשלאָסען, אַז אַנעלקע 
זאָל בּעקומען מוומנים און נישט קיין רענטע. : 
איך זעה גאַנץ דייטליך, װי קראֿמיצקי װאָלט מיך געװאָלט 
אַ פרעג טאָן: װיפיל? און װען! אָבּער ער פערשטעהט, אַז אַזאַ 
מין פראַגע װאָלט געווען נישט איידעל פון זיין זייט, האָט ער 
דעריבּער געשוויגען כּלומר'שט פון גרויס צורודערונג, און איך 
האָב װוייטער געזאָגט: 
: --ביידע מוזט איהר געדענקען, אַז מיט דער מוהמען מוז 
מען זיך בּעגעהן טאַקטיש, איך קאָן דיר גאַראַנטירען, אַז די 
מוהמע האָט בּדעה צו געבּען אַנעלקעץ נדן אָבּער כּל.זמן וי 
לעגט נישט אַװעק אױפן טיש דאָס געלד, און כּל-זמן דו װשסט 
נישס האָבּען דאָס געלד בּיי זיך, איז אַלץ אָבּגעהאַנגען פון איר 
ווילען און אַפילו פון איהרע קאַפּריזען. װאָס טוט איהר! געפֿ. 
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טען האָסטו זי אויפגערעגט, און היינט אַנעלקע. אַלס איהר קינם. 
-טיגער יורש, האָבּ איך מיך אַפילו בּעדאַרפט פרעהען דערמיט און 
מיט דיר גאָרנישט רײדען װעגען דעם, דאָך אָבּער, זעהסטו אַן 
איך בּעגעה מיך פּונקט פערקעהרט, די מוהמע איז זעהר נישט ‏ 
צוטרידען פון אַנעלקע'ס פּלאַן, האָט זי זיך געװענדט צו דיר ‏ 
אַזֹי װי מיט פאָרוואורף, אָבּער אין דער שטיל האָט זי געהאָפט, . 
אַז דוד װעסט זיך שטעלען אויף איהר צד. אָבּער דו האָסט, 
פערקעחרט, אַזױ װי בּעשטעטיגט איהר פּלאַן, / י .: 

--מיין טייערער,.- האָט קראָמיצקי געזאָגט און מיר ווירער.. 
אַמאָל געדריקט די האַנה--איך װעל דיר זאָגען גאַנץ אָפענהער- 
ציג; אַז אויבּ איך האָבּ געמאַכּט אַנ'אָנשטעל, אַז איך בעשטעטיג ‏ 
דעם פּלאַן, - איז עס טיילויין אס כּעס צו דער מוהמען, איי- 
גענטליך איז אַנעלקעס פּלאַן נישט קלוג. עקזאַלטאַציע, מווטו ‏ 
וויסען, קאָן איך. קיינמאָל נישט פּערטראָגען, איך האָבּ עס פיינט 
אָכער דוקא אַנעלקע מיט איהר מאַמען בּעזיצען דעמדאָזיגען 
אַרטיקעל איבּערגענוג- די דאַכֿט זיך שטענדיג, אַז זיי נוצען: 
אויס אייער גאַסטפרײנדשאַפט, אַז מען קאָן נישט זיצען אייביג 
אין פּלאָשאָוו און " נאָך אַױיגע זאַכען. איך האָבּ עס שוין אָט 
דאָ... די לאַגע, ווידער, איז אואַ. איך קאָן יי דאָך נישט נעת.. 
מען קיין טורקעסטאַן, און קוים װעל איך דאָרט לעבּען, איף 
מיר דאָך אַלצאײנס, צי פנעלקע װעט װאוינען אין אָדעס אָדער 
| אין װאַרשא. װען איך װעל פערענדיגען מיינע געשעפטען אין 
מזרח -און איך פערהאָף, אַז איך װעל זי גיך פערענדיגען--װעל 
איך, נאַטירליך, אײיגאָרדנען דאָס לעבּען לוט מיין געזעלשאַפט. 
ליכער שטעלונג און מיין פערמעגען. העכסטענס אין אַ יאָר אַרום 
װעט עס פערװירקליכֿט ווערען. שוין דערפאַר אַלײן, װאָס איף / 
װעל אָבּטרעטען מיין געשעפט אַ צווייטען, װעל איך בעקומען 
א פיינע מטבּעו. געוויס, וען פּלאָשאָו װאָלט נישט געװען, ‏ 
װאָלט איף געמוזט טראַכטען, װאו איך זאָל אײנאָרדנען אַגעל. ‏ 
קע'ן מיט איהר מוטער, אָבּער די מוחמע לעגט זיי פאָר איהר 
גאַסטפרײינדליכקייט און זי װיל אַלײן, זי זאָלען בּיי איהר װאוי? / 
גען, װאָלע געװען פשוט אַ נאַרישקײט, זײי זאָלען זיך בּעֶועצֹען 
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ערגעץ אַנדערט,. ערשט עטליכע װאָכען, װי די שװיגער האָט 
ך א ביסעל פּאָפּראַװעט איך געחנד. װער װײיס, איהר געחגך 
איז נישט קיין זיכערע ואַך, זאָל עס װערען ערגער מיט אַמאָל, 
װאָלט עס אַלץ אַרױפגעפאַלען אױף אַגעלקע'ס קאָפּ, און אַנעלקע 
איז יונג און נישט פּראַקטיש, איך טאָר איצט בשום אוֹפן נישט 
פערברעננען געבען זיי. איך זיץ דאָ, װי אױף הייסע קיהלען, 
און קוים ריידען מיר אָפּענהערציג, מוז איך דיר זאָגען דעם 
אמת, אַז זיצען זיץ איך דאָ צוליב דעס, טאָמער װעט מיר גע 
לינגען איבערצוריידען דיך אָדער דער מותמען, צו װערען א 
שותף אין מייגע שפּעקלאַציעס, איצט האָבּ איך דיר אַרױסגע- 
זאָגט אַלץ, װאָס איך טראַכט, בּעדאַרפסט מיר, אַלאָ, זאָגען, 
צי איך קאָן רעכענען אויף איך? 

איך האָבּ פרייער אָבּגעאָטעמט, 

אַגעלקע'ס פּלאַן האָט געפּלאַצט, 

דאָס האַרץ אין אָנגעפֿילט געװאָרען מיט שמחה, היל איף ‏ 
האָב אויסגעפיחרט, הגם אין דעם מאָמענט איז מיין ליבּע שו 

וגעלקע'ן עהנליך געװען צו טיפען האָס, דאָך האָט דערדאָזיגער 

האָס, װאָס אי געװען דער איגצינער יסהור אין מיין לעבּען, 
זיך אויך גענויטיגט אין שפּײז, פונקט װי ליבע, און "ערראָז. 
גער שפּיין האָט דאָ אױיך געקאָגט זיין בּלױן אַנעלקע. אגב האָט 
אַזױאָרום אויך געקאַנט פערװוירקליכט װערען מיין הייסער פער. 
לאַנג, אַז קראָמיצקי זאָל אַװעקפאָהרען אױף א מעהר אָדער װע- 
גיגער אונבעשטימטער צייט, איך האָבּ מיך אָבֶּער געהאַלטצן רוֹ. 
היג, װײיל איך האָבּ גערעכענט, אז עס איז בעסער נישט צו 
איילען מיט דער הסכּמה און זאָל בּעסער קראַמיצקי זיך בּעטען 
נאָכאַמאָל. מיט דעמדאָזיגען צװעק האָבּ איך געזאָגט: 

-- פֿאָראויס קאָן איך גאַרנישט זאָגען, קודם מווטן מיך בצ- 
כער בּעקאָגען מיט רייגע געשעפטען, 

האָטס קראָמיצקי אָנגעהובען ריידען אוךן אֲפילן גערעדט 
-מיט אַ געװיסען בּרען, װאָס האָט בּעויוען, אַז דאָס אין אלפ" 
געגסליך זיין ליבּסטע טעמע צום רײדען. װײלעװין האָט שִף 
זיך אָכּגעשטעלט און מיך אָנגעלאַפּט פחֲרן קגעכעל אַדער צו. 


ױ" 
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געדריקט מין צו דער װאַנד, 

אַרױסגעזאָגט עפּיס, װאָס האָט איהם בּעזונדערס אויגסע- 
וויזען פאַר אַ שאַרפען אַרגומענט, װעלכֿער בּעדאַרף מיך איבּער" 
צייגען, האָט ער מיט אַ געװאַלטיגער שגעלקייט אַרײנגעװאָרפען 
אין אויג דעם מאָנאָקל און האָט מין אָנגעקוקט, פונקט װי ער 
װאָלט געװאָלט זעהן, װאָס פאַר אַ רושם זיינע װערטער האָבּען 
געמאַכֿט אויף מיר. דאָס אַלץ צװאַמען מיט דער הילצערנער 
סקריפּענדיגער שטים און מיט די פראַגען: ,װאָס! װאָס!', מיט 
וועלכע קואָמיצקי האָט מיך אָהן אַנ'אויפהער פערװאָרפען, איז 
געװען ממש אונדערטרעגליך, אָבּער מען בּעדאַרף זאָגען דעם 
אמת, אַז ער האָט נישט געלייגט, נאָר לפי-ערן געואָגט דאָס, 
װאָס דער יונגער פֿװאַסטאָװסקי האָט געשריבּען אין זיין בּריף, 

זיינע געשעפטען האָבּען זיך געפונען אין אַזאַ מצב: זעהױ 
גרויסע סומעס זענען אַװעק אין אומזאַץ. די הכנסה האָט גע- 
קאָנט זיין אַ גרויסע, בפרט-נאָך, אַז קראָמיצקי האָט לויט'ן קאָנ- 
טראַקט געהאַט דאָס אויסשליסליכע רעכט אױף געװיסע פּאָדראַ- 
דען, די געפאַהר אין אָבּער געלעגען דערין, װאָס די קאַפּיטאַי 
לען, וועלכע זענען אַרײנגעלעגט געװאָרען אין געשעפט, האָבּען 
זיך אומגעקעהרט צוריק נאָך אַ לאַנגער קאַנצעלאַרישער פּראָצע- 
דור, דאָס הייסט, זעהר לאַנגזאַםס. אויסערדעם, האָט קראָמיצקי 
געהאַט געשעפטען מיט אַנדערע פּאָדראַטשיקעס, װאָס אין זייער 
אינטערעס איזן געלעגען איהם צוצושטעלען די סאַמע ערגסטע 
מאַטעריאַלען, בּשעת די גאַנצע פעראַנטװאָרטליכקײט איז געפא- 
לען אויף איהם, 

דערדאָזיגער לעצטער פונקט האָט איהם לחלוטין איבּער- 
געלאָזט אין דער מאַכט פון דער אינטענדאַנטור, װאָס האָט, א'- 
בעריגעגס, געהאַט פולע רעכט אָנצונעהמען בּלויז גוטע מאַטעריאַ- 
לען. גאָט װייס, װאָס פאַר אַ געפאַהר דאָ ליגט אַמאָל פאַר קראָ- 
מיצקי'ן, 
| אויסגעהערט זיין לאַנגע געשיפֿטע, װאָס האָט געדויערט 
בּיי אַ שעה ציט, האָבּ איך איהם בּעמערקט: 
-=---נעהם איך אין בּעטראַכֿט דאָס אַלץ, װאָס דו האָסט דאָ 
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אַרױסגעזאָגט, מוז איך דיר זאָגען, אַז נישט איך און גישט די 
מוהמע קאָגען נישט אַריינגעהן אין אַ שותפות מִיט דירי 2 

אין איין מאָמענט איז קראָמיצקי'ס פּנים געל געװאָרעף / 

--זאָג, פאַרװאָס ! | 

--דערפאַר, ווייל דו װעסט גישט אױסמיירען אַפּראָצעס, 
הגם דו האָסט אָנגענומעַן פערשידענע פאָרזיכטסמיטלען, און מי 
האָבּען גאָרנישט קיין שום חשק צו פיגורירען אין אַואַ מין פראָי 
צעס, | 

--אַז מען זאָל זיך האַלטען פיי אַזאַ דעה, בּעדאַרף מען 
בּכלל גישט מאַכען קיין שום געשעפטעף 

---מיר נויטיגען זיך טאַקי נישט אין געשעפטען, דו ווילסט, 
מיר זאָלען זיך בעטייליגען אין דיין עסק? טאָ זאָג מִיר, ויפיל 
קאַפּיטאַל געדאַרפען מיר אַרײנלעגען? 

--װאָס איו דאָ צו ריידען איבּער דעם,. איבּעריגענס, 
אױבּ איהר װאָלט געקאָנט געבּען כאָטש אַ פינפאונזיבעציג טה" 
זענד רובל.. 

-- גיין, מיר װעלען נישט געבען און מיר זענען נישט 
מחויב צו געבען, אָכער אַװי װי דו ביזט אוזערער א קרור, 
אָדער, ריכטיגער, דו ביוט געװאָרען אונזערער אַ קרוב, װאָלט 
איך דיר געװאָלט העלפען, קורץ, איך װעל דיר אויסלייהען פינפי 
אונזיבעציג טויזענד רובּל אויף אַ געװעהנליכען סוחריש'ען װעק" 
סַעליי 

קראָמיצקי איז געבּליבּען שטעהן און מיך אָנגעקוקט מיט 
פינטלענדיגט אויגען, װי אַ מענש, װאָס איו זעהר צומישט, גע" 
דויערט האָט עס בּלױן איין מינוט. עס איז איהם, אפּנים, איני 
געפאַלען, אַז עס װאָלט געװען נישט-פּאָליטיש פון וײן זייט 
אַרױסצעװײזען אַ צו-גרויסע שמחה, די סוחר'ישע פֿאָרזיפטיגקײט, 
װאָס איו, איבעריגענס, בנוגע צו מיר געװען לעכערליך און 
איגעריג, האָט איהם באַלד בעהערשט, און ער האָט ויך בע" 
גרענצט דערמיט, װאָס ער האָט מיף געדריקט די האַנר אה 
געזאָגט : | 

|--איך דאַנק דיר, וויפיל פּראַצענט? 
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--וועגען דעם װעלען מיר שוין איבערשנועסען איגדערהיים, 
איצט װעל איך נאָך ריידען מיט דער מוהמעף 

און איך האָבּ מיך בּאַלד צזעגענט מיט איחם. געהענדיג 
אַהיים, האָבּ איך נאָך אַלץ געטראַכט, צי װעט עס קראָמיצקין 
גנישט אויסװייזען אַ בּיסעל משונה און צי װעט ער אַמאָל נישט 
פערשטעהן מיינע כּונות. אָבּער דאָס איזן געװען אַנ'איבּעריגער 
פּחד, נישט די ליבּע פון דער װײבּ פערבלענדט על.פי-רוב דעם 
מאַן, נאָר פּשוט זיין אייגענליבּע. 

אַז איך האָבּ מיך אומגעקעהרט אין וילע, האָבּ איך גע. 
טראָפען אַגעלקע'ן אין פּאַרק, װאו /י האָט געקױפט יאַגדעס פיי 
אנ'אָרטיגער פּױערטע. פאַרבּײגעהענדיג, האָבּ איך איהר שאַרף 
צוגטװאָרפען : 

| --דו װעסט נישט אַװעקפּאָהרען, וייל איך װיל עס נישט, 

בּיים מיטאָג װאָט מען װידער געשמועסט װעגען דעם, 
אַז אַנעלקע זאָל אַװעקפאָהרען מיט איהר מוטער. דאָס מאָל 
אָגּער האָט זיך שון קראָמיצקי אַרײנגעמישט און האָט געדריקט 
מיט די אַקסלען, פּנקט װי עס װאָלט זיך געהאַנדעלט ועגען 
אַ גרויסער נאַרישקײיט, װאָס אַ בּעדאַכֿטער מענש קאָן גאָרנישט 
ריידען װעגען דעם אָהן אַ שמײכֿעל. ער איז אָבּער געװען נישט 
גענוג דעליקאַט סיי צו דער װײבּ און סיי צו דער שוינער, 
װוײל ער אין בּכּלל געװען נישט קיין דעליקאַטער מענש, איך 
האָבּ מיך נישט געמישט, יייל דער גאַנצער ענין אינטערעסירט 
מיר נאָר עטװאָס אָבּער בּעמערקט האָבּ איך, אַז אַנעלקע פער- 
שטעהט גאַנץ גום, אַז קראָמיצקי אי דאָ נאָר אַ שְפּיל.כּלי, 
װאָס איך האָבּ אָנגעדרעהט. עס איז געווען קענטיג אויף איהר, 
אַז זי שעמט זיך פאַר איחם אױ אַז | שפּירט זיך טיף בצ. 
לייריגט, 7 
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נישט געשריבּען גאַנצע צװיי װאָכען. ביידע, איך און 
קראָמיצקי, זענען געפאָהרען קיין װין, און נאָכדעם, װי מיר האָ. 
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בען דאָרט אינגעאָרדענט אונזערע ענינים, זענען מיר בּיידע גע- 
קומען אַהײם, װְאו ער האָס פערבּראַכט מיט אונן גאָך דרי 
טעג, 

אין דער צייט האָבּ איך בּעקומען אַ קאָפּ-װעהטאָג, אַו איך 
האָב נישט געקאָנט שרײבּען אָט איז שוין א װאָך צייט, הי 
אַנעלקעס מוטער האָט געענריגט איהר היילקורס. מיר װוארינען 
נאָך אין האַשטײן, ווייל אומעטום אין די פלאַכלענדער הערשט 
אַ גרויסע היץ, קראָמיצקי'ס אָבּפאָהױ האָט געבּראַכט אַ סך פער. 
לייכטערונג סיי מיר און מיי אַגעלקעיס מוטער, װאָס האָט איהם 
די לעצטע צייט נישט געקאָנט פּערטראָנען, און סיי דער מוהמען 
און, ; מעגליך, אויך אַגעלקע'ן. 

אַנעלקע קאָן איהם נישט שענקען, װאָס ער האָט מיף 
אַרײנגעצױגען אין זיינע געשעפטען קראָמיצקי, װאָס האָט יך 
גאָרנישט אָנגעשטױסען אַז צװישען מיר און זיין װיבּ קאָן זיין 
עטװאָס מעהר, וו" גשוועהנליכע קרוב'ישע בעציהונגען, האָט גאָרי 
נישט פּערבאָרגען די הלואה, װאָס ער האָט געמאַכֿט בי" מיר, 
אָבּער אַנעלקע איו מיט'ן גאַנצען האַרצען געװען געגען דעם. 
אַנעלקע האָט איהם גאָרנישט געזאָגט, מעגליך דערפאַר, יל זי 
האָט מורא געהאַט, אַז טאָמער װעט זי פערפיהרען אַ רייך הש 
גען דעם, װעט ױ זך מוען אינגאַנצען ענטטישען אין איהם, 
מיר ‏ װייזט-אויס, אַז אַנעלקע און איהר מוטער האָבּען פּפֿלל 
קיין שום צוטרוי גישט צו איהם, זינט ער האָט פערקיפט דאָס 
גוט גלוכאָו און אַז זיי האַלטען איהם פּאַר אַ סך אַנ'ערגערן 
מעגשען, װי ער אין אין דער וירקליכקייט, 

לויט מיין מיינונג, אי! ער פּשוט אַ נול אין גייסטיגען 
זיך און אַ גאַסה' האָט ער אַ טרוקענע, אַ הילצערנע, אַנישט- 
דעליקאַטע, װאָס איז לחלוטין נישט פעהיג צו צאַרטקײט אָדעֶר צו 
רצפינירטע העכערע רעיונות. ער האָט אױיך נישט קיין זכֿר פון 
גרויסמוטיגקייט, זיין גנשמה אי נישט קיין עמפינדליכע, נִישט 
קיין דאַנקבּאַרע און נישט קין טיפע, דאָך אָבעֶר איו ער אין 
לואַכענדיגען לעבּען אַנאָנשטענדיגער מענש. 

תכלל איז ער מיר אַװי פּערהאַסט און אַװי פערעקעלט 


48 הענריק שענקעװויטש- 


מיט זיין מאָנאָקל, מיט זיינע שמאָלע איגלעך, לאַנגע פיס און 
געל, אָהן האָריג פּנים, אַז איך װאונדער מיך אַפילה, װי אַזױױ 
קאָן איך רייוען פון איהם אָבּיעקטיוו. דרך אגב דאַכֿט מיר, אַוֹ 
אױבּ ער װעט נישט פערלירען זיין פערמעגען, װעס אױך מײן 
געלר נישט געהן פערפאַלען, אָבּער איך בּין מיך מודה פון גאַנײ 
צען האַרצען, אַז איך װאָלט בּעסער געװאָלט, ער זאָל פערלירען 
דאָס געלױ, דעם קאָפּ, דאָס לעבּען און זאָל פּערפאַלען װערען 
אויף אייבּיג, | 

איך בין קראַנק און לעצטענס זעה איך אַנעלקע'ן זעהף 
זעלטען. טיילווייז האָבען מיך אין צימער פערהאַלטען די קאָפּי 
שמערצען, טיילוייזן האָבּ איך מיך אַלײן אָבּגעהאַלטען פון צוֹ 
זעהן מיך מיט אַנעלקען, װוייל איך װיל איהר נישט אַרױסװײזען 
מיין כּעס און פערבּיטערונג,. איך קאָן מיך נישט בּעפרייען פון 
דידאָזיגע אילוויעס, און הגם איך װײט, אַז די צוקונפט װעט 
זי צוזייהען, דאָך נעסטיגט זיך מיף אַ האָפּנונג טיף אין דער 
נשמה, אַז ווען-עס-איז װעלען מיר פערשטעהן אײנאַנדער און זי 
װעט מיר נאָכֿגעבען און װעט מיר זיין נעהנטער, װי זי איז 
איצט, 


דעם 3-טען אויגוסט. 


איך האָבּ װידער בּעקומען אַבּריף פון קלאַרען. מאַנבֿע 
זאַכֿען שטויסט זי זיך אָן, װײל אין איהרע װערטער איז פֿאַר- 
האַן אַזויפיל מיטגעפיהל און אַזויפיל מיטלייד, פּונקט װי זי װאָלט 
געוואוסט, װי אַזױי מיר איו' שווער. איך װײס נישט און איך 
װיל מיך נישט דערגריבּלען דערצו, צי האָט מיך קלאַרע ליבֿ, 
װי אַ שוועסטער אָדער אַנדערש, אָבּער איך פיהל, אַז זי האָט 
מיך זעהר ליבּ. 

געענטפערט האָב איך איהר אויך אַזױ װאַרים און האַר. 
ציג, װי נאָף אַניאומגליקליכער מענש קאָן ענטפערן אַ מיטפֿיה= 
לענדיגער און טרייער נשמה. קלאָרע אין זיך מכין צו פּאָהרען 
קיין בּערלין און אָנהובּ װינטער- קיין װאַרשא. רעדט זי מיך) 
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צו, איך זאָל קומען קיין בּערלין כאָטש אױף אַ צװיי טעג. קיין 
בערלין װעל איך נישט פּאָהרען, װייל איף קאָן מיך נישט אָבֹּ- 
דייטען פון אַנעלקען, אָבּער מיט גרויס שמחה װעל איך זי בֹּע. 
געגעגען איך װאַרשא, 

מיט אַנעלקע'ן רייד איך אָפט פון װאָכֿענדיגע זאַכען, כּדי 
די עלטערע דאַמען זאָלען נישט בעמערקען די אָנגעצױגענע בּע- 
ציהוגגען צווישען אונז, װען מיר פערפלײבען אַליין, שוייגען 
מיר, עטליכע מאָל האָט זי זיך מכין געווען צו זאָגען מיר עפּיס, 
אָבּער זי רעדט נישט, װײל זי שרעקט זיך. איך, װידער, האָבּ 
בּלויז צװיי וװוערטער פֿאַר איהר: איך ליב', װאָס זאָגען אָבּער 
אַזױ שװאַך אַהױס דאָס אַלץ, װאָס איך פיהל, אַז זי" זאָגעַן 
כּמעס גאָרגישט, ווייל צו מיין ליבּץ איז איצט אױן צוגעמישט 
געװאָרען אַ געפיהל פון צעליידיגונג. שטענדיג פּייניקט מיך דער 
געדאַנק, אַז גאָט האָט איהר געשענקט א קליין הערצעלע און 
דערין ליגט דער סוד פון איהר האַרטקײט, 

היינט, בּשעת איך טראַכט רוהיגער װעגען דעם, קום איף 
צו דער איכערטייגונג, אַז אַנעלקע פיהלט אפשה יאָ עַפּים צו 
מיר, אָבּער דאָס איז גיכֿער דאַנקבּאַרקײט, מיטלייד, עריגערונג, 
און אַואַ געפיהל האָט גישט קיין שום אַקטיװוע קראַפּט און איו 
אַפּילו נישט אומשטאַנד צו דערװעקען אַ פערלאנג זיך מודה צו 
זיין אין דער עקויסטענץ פֿון דעמדאָזיגען געפֿיהל, און אין פערי 
גלייך מיט מיין געפיהל זעהט עס אױס, װי אַ זענעפט-קערענדל 
קעגען די אַלפּען, װאָס רינגלען אונז אַרום, פון אַגעלקען קאָן 
מען זיך ריפֿטען, אַז זי װעט טאָן אַלץ, צו בעגרענצען דאָס 
געפיהל, איידער צן לאָזען עס שטיגען. איך האָף נישט און 
ריכט מיך נישט.., װי שװער דאָס איז פאַר מיר אַו בּעואוסט.י 


זֵייך, 
דעם 4-טען אוױגוטט, 


אגעויסע צייט האָבּ איך געהאָפט, אַז אַנעלקע, װאָס איז 
שטאַרק אױפגעבראַפֿט אויפ'ן מאַן, װעט אַמאָל קומען צוֹ מיף 


0 הענריק שענקעוויטק, 
און װעט מיר זאָגען: ,װיבּאַלד דו האָסט זיך אָבּגערעכענט פאַר 
מיר, טאָ נעהם מיך!? אַ נייע אילוזיע! אַזװי װאָלטען זיך אפשר 
בּעגאַנגען אַ סך עקזאַלטירטע פרויען, װאָס האָבּען זיך דערצוי. 
גען אויף די פראַנצויוישע ראָמאַנען ! אַװי װאָלט ױכֿער געהאַג- 
דעלט יעדע אײנע, װאָט האָט אין דער שטיל בּעגעַהױט יך 
אַרײנצוװואַרפען אין די אָרעמס פונ'ם געליבּטען, און זי װאָלט 
בּלוין געװכט א פּאַסענדיגע געלעגענהייט דערצו. אָבּעֹר נין! 
אַגעלקע װעט עס נישט טאָן, און אוב אַזאַ מחשבה האָט מיר 
געקאָנט איינפאַלען, איז עס נאָר דערפאַר, װײל איך אַלײן האָב 
מיך אַמאָל שטאַרק אָנגעלײענט מיט יענע פּסעװדאָ-דראַמען, װאָס 
שפּילען זך אָבּ אין די הערצער פון ערויען, װעלכע וילען 
אַרױסשפּרינגען פון גדר, 

אַנעלקען װאָלט צוגעצויגען צו מיר בּלין דאָס האַרץ, 
אָבּער נישט די געקינסטעלטע דראַמע, נישט די פראַזע און נישט 
דער פֿאַלשער פּאַטאָס, און דעריבּער איז עס גאָרנישט צו רע. 
כענען, אַז דאָס װעט אַמאָל געשעהן 


דעם /7מען אויגוסט, 


| די מוהמע האָט שוין לאַנג פערגעסען איוי כּעס צו אַנעל. 
קע די האָט ז אַװי ליב, אַז װען איך װאָלט, אַ שטײגער, 
געשטאָרבּען, װאָלט איהר געבּליבען איין ציל אין לעבּען: אַנעל. 
קע זאָל זיין נעבען איהר. היינט האָט מיין גוטע מוהמע זיך 
שטאַרק מצער-געוען, װאָס אַנעלקען איז לאַנגװײיליג, װאָס זי 
זיצט שטענדיג אינדערהיים און האָט דאָ גאָרנישט געזעהן, אױ. 
סער דעם װעג פון װילדבאַדען קיין האָפּהאַשטײף 

--ווען איך װאָלט געהאַט שטאַרקערע פיס,- האָט זי גע. 
זאָגט צו אַנעלקען,--װאָלט איך געגאַנגען מיט דיה אומעטום, 
אָבּער אױבּ עמיץ האָט דיר בּעדאַרפט װיזען כאָטש די אַרומי 
גע געגענט, איז עס, נאַטירליך, דיין מאַן, װאָס איז אָהן אוים. 
הער אַרומגעלאָפען פון אינדערפריה בּיו נאַפֿט, 
אַנעלקע האָט איהר פעריכערט, אַז אינדערחיים איז איתף 
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אויך גוט און אַז זי זיצט נישט אױף אין אֵרט. 

דערהערס דידאַזיגע ווערטער, האָב איך גלייכגילטיג אַרוים. 
געזאָגט : 

אי האָבּ נישט װאָס צו סאָן, איך געה א סך, װאָלט 
איך, גאַטירליך, געקאַנט בעגלייטען אַנעלקעץ און ווייזען איהר 
אלץ, װאָס קאָן נאָר פעראינטערעסירען אין דער גאָהנטער אומ. 
2 

אין אַ מיגוט אַרום האָבּ איך נאָך גלײכֿנילטיגעף צוגעגעפען: 

--איך זעה דאָ גישט אין, אַז דאָס זאָל זיין געגֶען די 
מנהגים פֿון דער געועלשאַפט. אין די קורערטער שפּאַצירען צוזא- 
מען אֲפילו געוועהגליכע בעקאַנטע, פפרט-נאָך קרובים, 

אנעל קע האָט גאָרנישט געענטפערט, אַבֹּעֹר די עלטערט 
דאַמען האָבּען איינגעשטימט מיט מי, װאָרום אד" אין עס טאַ- 
קר געווען אין דער'אמת'ען. 

| מאָרגען װעלען מיר אפשר געָהן קיין שרעקברוקע, 


דאם 8-טען אויגוסט, 


צווישען אונו איז געשלאָטען געװאָרען אַנאָבּמאַך, און 
פון הינט-אָן װעט ױך אָנהױבּען אַנײ לעבּען פאַר אונז ביידען 
דאָס לעבען װעס אָנגעהמען גאָױ אַנדערע פֿאָרמען, װי איך האָף 
משער-געווען, דערפֿאַר אָבּער װעט מין צוקונפט זיך פערקשר. 
פערן אין זײ", פון היינט אֶָן װעט אַלץ זיין כלאָר, בּעשטימט, 
אלגיט װעט שרין קיין שום נייעס נישט פֿאָרקומען, איך האָבּ נישט 
װאָס צר דערװאַרטען, דערפאר אָבּער װעל איך מיך שין נישט 
געפינען אין דער לאַגע פון אַ מענשען, װאָס האָט גישט קיין 
אָבּדאַך איבערץ קאָפיי, 


דעט 0-טלן אויגוסט, 


געכטען אין אָװענד זענען מיר געוען אין שרעקברוקע. 


2 + הענוייק שענקעהייטש. 


לפֿתחילה האָבּען אונז די עלטערע דאַמען בעגלייט, אָבּער 
נאָך די װאַסערפּאַלען װאָבּען זי זיך אַנידערגעזעצט אױף דער 
ערשטער בעסטער בּאַנק, און מיר, װידער, איך מיט אַגנעלקען 
זענען אַװעק װייטער. מיר שיינט, אַז בּיידע האַבּען מיר פער- 
שטאַנען, אַז עס שטעהט אונז פאָר אַנ'ערנסטער געשפרעך. צ- 
ערשט האָב איך איהר געװאָלט װייזען מאַנכע ערטער און אָנ- 
רופען זייערע נעמען, אָבּער באַלד װי איך האָבּ נאָר אַרױסגע. 
זאָגט דאָס װאָרט שאַרעק, האָבּ איך דערפיהלט, אַז עס איז פּשׁוט 
ווילד צו ריידען איצט װעגען א זאַך, װאָס פּאַסט זיך נישט צו 
אונזער שטימונג און איך בִּין אַנטשװיגען געװאָרען. רײידען האָ- 
בּען מיר געקאָנט נאָר פון זיך, אָדער אינגאַנצען שוייגען עי 
נען מיר לאַנג געגאַנגען און געשוויגען, װאָס איז, איבּעריגענט, 
געווען נויטווענדיג אוּן נוציג. פאַר דערדאָזיגער צויט האָבּ איך 
מיך געקאָנט בּעהערשען, אײנהאַלטען די נערווען, װאָס צושפּילען 
זיך אין אַ מענשען אין אַנ'ערנסטען מאָמענט פון לעבּען, און 
| האָב מיך געסטאַרען אויסצוזעהן רוהיג. און איך האָבּ עס דער. 
גרײפֿט אויף אַװיפיל, אַז איך האָבּ בעשלאָסען צו ריידען פון 
מיין ליבּע רוהיג, װי מען רעדט װעגען אַ בּעקאַנטער זאַך. 

די פּראַקטיק האָט מיר שוין בעויזען, אַו אין דער בְעצי- 
הונג צו פרויער קאָן מען בּעשאַפען אַ געװיסע שטימונג. קין 
זאַך װוירקט נישט אַזױ אויף אַ פרוי, װי דער טאָן פון אַ שמועס 
און אױבּ דער מאַנספּערשוין, װאָס דערקלערט זיך אין ליבּע, 
זאָגט עס אַזױ, מיט אַזאַ טאָן, פּונקט װי די גאַנצע װעלט האַלט 
בּיי אונטערגעהן, דאָס הייסט אין גרויס אויפרעגונג, מיט פחר 
און אין דער איבּערצייגונג, אַז בּאמת קומט-פאָר עפּיס געװאֵל- 
טיגעס, װעט זיך אויך איבּערגעבּען דער פרוי דערדאַזיגער פחר 
און דידאַזיגע איבערצייגונג, אַז עס געשיהט עפּיס געװאַלטיגעס. 
פערקעהרט, מאַכֿט מען עס פּשוט'ער, געהט עס אַדורך גלאַטער 
און דער װידערשטאַנד איז אַ קלענערער, הגם די ליבּע-דערקלע- 
רונג איז נישט געווען אַזױי מאַיעסטעטיש און דערהױיבּען. 

איבּעריגענס, האָבּ איך שוין געמאַכט אַ ליבּע-דערקלערונג, 
און דעריבּער האָבּ איך מיך איצט בּעדאַרפט סטאַרען, אַז אַגעלקץ 
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זאָל זיך נישט אױפרעגען ביי דעם ערשטען װאָרט װעגען ליבּע. 
און װידער, װען דאָס װאָלט אַזױי פאָרגעקומען יעדעס מאָל, 
װאָלט פּפֿלל אונמעגליך געװען יעדעס געשפּרעך צוישען אונ. 
און מיר מוזען זיך צונויפריידען, װייל מיר מועָן אייגשטעלען 
אונזערע בעציהונגען, נאַכדעם, װי איך האָבּ עס אַלץ בערעכענט, 
האָבּ איך מיך אָנגערופען, װאָס רוהיגער: | 

--אַנעלקע,, דו קאָנטט זיך גאָרנישט פֿאָרשטעלען, װאָט 
פּאַר א יסורים דו האָסט מיף פערשאַפט מיט דיין פּלאַן אַװעק- 
פאָהרען פון אונו, און איך פערשטעה זעהר גוט, אַוֹ די סיבות, 
װעלכּע דו האָסט אָנגעגעבּען, וענען נישט מעהר, װי אַנ'אױס. 
רייר, װי א תירוץ. דו האָסט אָבּער איין זאַך נישט בערעכענט: 
װאָס װעָט װערען מיט מיר אָהן דיר? דאָס אין דיר גאָרגישט 
אָנגעגאַנגען. אָבּער צי װייסטו, אַז דיין אָבּפאָהרען װאָלט מיך 
אייגענטליך נישט אַזֹ" מצער געװען װי דער געדאַנק אַו דוֹ 
רעפּנסט זיך כּלל גישט פיט מיר, אפשר װעסטו זאָגען, אַז דו 
האָסט געװאָלט אַװעקפאָהרען פון מיינע שובה-וועגען, כּדי איך 
זאָל מיך אַזױיאַרום אויסהיילען פון מיינע יסורים, אָבּער גיין, 
דו האָסט א טעות ! מיט אַזױנע מיטלען זאָלסטו מיך בּעסער נישט 
היילען,, ווייל דידאָזיגע רפואות שאָדען טיר א סך מעהר, װי דו 
רעפֿעגסט. | 

אַנעלקעס בעקלעך האָבּען זיך אױגענבּליקליך פעררויטעלט, 
אפּנים, אַז מיינע װערטער האָבּען זײ גוט דורכגענומען. איךף 
ווייס הוישט, װאָס זי װאָלט מיר געענטפערט בעת-מעשה, װען 
גישט א צופאַל, װאָס האָט אין דעם מאָמענט איבערגעריסען דעם 
פאָדעם פון איהרע געדאַנקען. ביים שליאַן האָט זיך פלוצלונג 
אויפגעהויבּען אייגער פון יענע קרעטיגען, װאָס פילען-אויס מאַ. 
סעגווייז די סביבה פון האַשטײן. ער האָט געהאַט א ריזיגען קאָפּ אוך 
א גליק פון אַ חיה און, בעװעגענדיג מיט די פינגער, האָט ער 
געבעטען א נדבה. ער איז אַז" אונגעריכט ארויסגעשפרונגען פון 
די הויכע גראָזען, אַז אַנעלקע האָט אַפילר אויסגעשריען פון 
פחר, 
| איידער ז אין געקומען צו זיך און האָט געפונען עפיס 
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אַ מטבּע,---איך האָבּ גראָר נישט געהאַט קיין געלד מיט זיך,-- 
זענען אַריבּער עטליכֿע מינוט. און פאַר דערדאָזיגער ציײט איז 
דער איינדרוק פון מיינע װערטער אַזי אָבּגעשװאַכט געװאָרען, 
אַז װען מיר זענען װײיטער אַװעק, האָט אַנעלקע, נאָך אַ קורי 
צען שווייגען, א זאָג געטאָן צאַרט און טרריעריג: . 

--עפטער בּיזטו אומגערעכֿט געװען געגען מיר, אָבּער 
איצט נאָכמעהר, װי אַנ'אַנדערש מאָל, דו מײינסט אודאי, אַז מיר 
איז דאָס לײכֿט איבּערצוטראָגען און אַן איך האָבּ נישט קין 
האַרץ, אָבּער מיר איז גישט לײכֿטער, װי דירי, | 

דער קול האָט זיך איהר אָבּגעהאַקט, און מיר האָט דאָס 
האַרץ שטאָיק געקלאַפט. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך בע- 
דאַרף נאָר זיך עטװאָס אָנשטרענגען און איך װעל איהר פאָרט 
אַרױסרײסען דאָס װאָרט, אַז 5 ליבּט מיך, 

--איך בּעט דיך, אַנעלקע, טו דאָס מיר און וֹאָג מיר, 
װאָס פערשטעהסטו אונטער דידאָזיגע װערטער? 

--איך פערשטעה דאָס, אַז קױם בּין איך אומגליקליך, טאָ 
לאָז מיר כֿאָטש בלײבּען אַנ'עהרליכע, ליבּער לעאָן, איך בּעט 
דיך, האָבּ מיטלייד מיט מיר. דו װייסט דאָך, װי װייט איך 
בּין אומגליקליך ! איך קאָן דיר אָפּפערן אַלץ, װאָס דו װילטט, 
אָבּער נישט מיין עהרליכקייט, לעאָן, טייערער מייגער:. 

צונויפגעלעגט די הענד, האָט אַנעלְקע געציטערט װי א 
בּלאַט און האָט מיך אָנגעקוקט מיט טרעהרען אױף די אױגען 
איך ווייס נישט,,, וען איך װאָלט זי אין דעמדאָזיגען מאָמעגט 
אַרומגענומען, קאָן זיין, אַז זי װאָלט דערנאָך אפשר געשטאָרבען 
פון בּושה און אַנגסט, אָבּער דערװײל װאָלט ז"י מסתמא נישט 
געווען בּצוח צו שטעלען מיר אַ װידערשטאַגד,.. | 

אָבּער איך האָבּ מיך בּעגאַנגען, װי אַ מענש, װאָס זייך 
ליבּע װאָט קיין שׁוֹם גרעגעץ נישט, דאָס הייסט, איך האָבּ פערי 
געסען אין זיך און געועהן האָבּ איך בּלױו אַנעלקען. און אט 
האָב איך איהר געאָפּטערט מיט מייגע געפיהלען, מיט מיין ליי 
דענשאַפּט, מיט מיין עגאָאיום, װאָס איז דאָס אַלץ אין פערגלייך 
מיט איהר! בשעת אַ נעליבּטע פרוי פערטידיגט זיך מיט אױפֿ= 
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רינטיגע טרעהרען, איז זי נישט צו בּעיצען, האָבּ איך גענומען 
איהרע הענד, מיט עפיס א פרום געפיהל זיי אַ קוש געטאָן און 
געזאָגט : | 

--עס װעט זיין אַזױ, וי דוֹ פּערלאַנגסט, און דערין שװעף 
איך דיר מיט דער ליבּע, װאָס איך טראָג צו דיר, 

אַ געוויסע צייט האָבּען מיר גאַרנישט געקאָנט ריידען, אָבּעף 
איך האָבּ מיך געפיהלט בּעסער און איידעלמוטיגער, װי אַבאַג- 
דערש מאָל. איצט בּין איך עהנליך געװען צו א חולה, װאָס אי 
איגערגעקומען דעם קריױס פון זיין ‏ שװערער קראַנקהײט, און 
הגס ער פיהלט זיך נאָך זעהר שװאַך, דאָך איז ער שױן אָנגע= 
מילט מיט. שמחה, װאָס ער קעהרט זיך אום צוריק צום לעבּען 

נאָכדעם האָבּ איך שױן װידער גערעדט, אָבּער הוה"ב, 
צאָרט, נישט אַזױי וו" אַ פערליבטער, נאָר װי אַ גוטער גאָהנטער 
פריינד, װאָס האָט אין איג בּלױו דאָס גליק פון דעם טײערען 
וועזעך, | 

--דו װילסט נישט אַראָבגעהן פון דיין װעג,--האָבּ איך 
געזאָגט,--װועל איך מיך אויך גאָרנישט פּרובען אַראָבצופיהרען 
דיך פון דעמדאָזיגען װעג. דו האָסט מיך פערענדערט, און זי 
אַלע יסורים, װאָס איך האָבּ איבערגעלעבט, האָבען מיך אויך 
איבערגעאנדערשט. אַדאַנק דיר, האָבּ איך פּערשטאַנען, אַו ב/- 
געהרען, גלוסטען איז איין זאַך און ליבּען, װידער, ציז אַנ'אַנ- 
דער זאַך. איך זאָג דיר גישט צו, אַז איך װעל אױפהערען צוּ 
ליבּען, ווייל איך קאָן עס גישט, און איך װאָלט געלײגט פאַר 
דיר און פאַר מיר, װען איך װאָלט דִיר געגעבען אַזאַ װאָרט, 
אין דיר איו מיין לעבּען. איך זאָג דיה עס נישט אין עַקואֵל- 
טאַציע, גאָר װי אַ מענש, װאָס קאָן זעהר גוט אַרײנדרינגען אין 
ליך און װאָס װייס אויך זעהר גוט, ואו עס ליגט אילהלע און 
װאו עס ליגט אמת. איך װעל דיך ליבּען אַזױ, װי דו װאָלסט ‏ 
שוין זין געשטאָרבּען און װי איך װאָלט געליבּט בלוז דין 
נשמה. מיין טײערע אַנעלקע, װעסטו איינשטימען מיט מיר! 
דאָס איו זעהר אַ טרויעריגע ליבּע, אָבּער אַ הימלישע. אַזאַ ליבּע 
קאָנסטו אַנגעהמען און אויף אֲזאַ ליבּע קאָנסט ענטפערן געגעג. 
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זייטיג. אין דעם מאָמעגט גיב איך דיר 8 ליבּע-שבועה, -און וי- 
דאָזגע שבועה איז פאַר מיר אַװי היײליג, פונקט װי איך װמלט 
ײ געגעהען פאַר אַ מובּח. איך װעל קײנמאָל אין לעבּען נישט 
חתונה הטָבּען. איך װעל לעגען פֿאַר דיר, און מיין נשמהת װעט 
דיר געהערען, אָבּער דו ליבּ מיך אױיך אַװי, װי איך װאָלט שון 
זיין געשטאָרבּען. איך בּעט ביי דיר גאָרנישט, אָבּער דאָס זאָג מיר 
נישט אָּבּ, װוייל דערין איז נישטאָ קיין שום זינד. אב דו צויי. 
פעלסט נאָך דערין, טאָ פרעג דעם גלח, בּשעת דו ביוט זיך 
מתודה פאַר איהם, דאַנטען האָסטו דאָך געליײענטן טאָ דער. 
מאָהן זיך, עז ער אין געװען 8 בּעװייבטער, דאָך האָט ער ליב 
געהאָט געאַטויטשע'ן מיט אַזאַ ליבע. זיין געפיהל האָט ער 
אַרױסגעזאָגט אין זייגע װערק, און דאָך איו זיין פּאָעמע כּמעט 
װי פערהייליגט בּיי דער קירך. אױב דו ליבּסט מיך אױך אַװי, 
װי איך דיך, טאָ גיב מיר דין החַנד און זאָל פון הייגט.אן 
הערשען גװישען אונן אייביגער שלוט און אייביגע האַרמאָניע. 
י א וויילע הבס טגעלקע געשויגען און גאַכדעם דערלאַנגט 
פיר די החנד, | 
פיט --אַזט גרייגדשמפט,--האָט זי געזאָגט,--הטב איך שטענויג 
געשפּירט צו דיר, און פון גאַנצען הארצען גיף איך דיה מין 
װהָרט, 8ו איך װעל היטען דיראָױגע פרײגדשפט, 
דעם אמת געזאָגט, האָט דאָס װאָרט , פרייגדשאפט" שלעכֿט 
געוירקט אויף מיר, אַוט װאָרט אט מיך קײגמאָל נישט בע 
פרידיגט און איצט אויך נישט. דאָך האָבּ איך געשויגען. דאָס 
װאָרט , ליבע",--האָבּ איף געטראַכֿט, --שרעקט נאַך אַנעלקעץ, זײ 
מוז זיך ערשס צונעװעהנען צו איהם, און װיבּאַלד די עצם-אָף 
איז איינע און ציועלבע, לױגט זיך דען צוליב אַ נאָמען קאַליע 
צו מאכען די רה און דאָס גליק, װאָס מיר האצען, עגדליך, 
בעפרייט פון פערשירענע מיספערשטענדנישען, האַרצעסעניש, 
יסורים און פערביטערונג? מיר ביידע זענען אַזֹי אויסגעמוטשעט 
און גײידע גױטינען סיר זיך אַװי אין מנווה און רוה, אַז צו-- 
ליב דעם ליל לוט שי עפּיס נאַכֿצוגעבּען, צו אָטפערן, 2 
{ 2 איבעריגעגס { 2ס בלין געהען 8 שײַטען, װאָס טי 
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תּיכּף אַנטרונען בּיים ליכט פון געדאַנק אַז אָט דאָס טײיערע 
וועזען געהערט צו מיר און אַז זי איז מיר אַ טרײ גײסטיג 
ווייבּ, איך װאָלט אַ סך געגעבּען דערפאַר, איך זאָל קאָנען הע- 
רען אויף דער פראַנע: צי בוטו מײנע!' אַנ'ענטפער: ,אָי 
און הונדערט מאָל אַ טאָג װאָלט איך עס געפיעגט און װאָלט 
קיינמאָל נישט זאָט געװאָרען מיט איהרע ענטפערס, אָבּער אין 
דער מינוט האָבּ איך זי נישט געװאָלט דערשרעקען דערמיטי 
פאַרהאַן װערטער, װאָס הגם זי שפּיגלען אֶבּ מיט זיך די װײבי 
ליכקייט, דאָך װערען זײי שװער אַרױסגעזאָגט מיט די ליפּען פון 
א פרוי, בּעזונדערס נאָך פון אַזאַ פרוי, װי אַנעלקע. װאָרום אַלץ 
װאָס זי האָט געואָגט, איז אײגענטליך געװען אַ בּעשטעטיגונג 
דערין, אַז זי האָט מיך ליב האָט זי דאָך איינגעשטימט דער- 
מיט, אַז אונזערע נשמות זאָלען געהערן אײנאַנדער, טאָ װאָס 
בּעדאַרף מען מעהר? : 

מיר זענען דערגאַנגען בּיז דער שרעקבּריק און זיך אומ" 
געקעהרט אַהיים, צוריקגעהענדיג, האָבּען מיר זיך געסטאַרעט צו- 
צופאַסען צו אונזערע נייע בּעציהונגען און מיר האָבּען זיך גע- ‏ 
מוזט עטװאָס אָנשטרענגען, כּדי זיך צו בּעפרייען פון דעם אַלעם, 
װאָס האָט אונז געשטערט די פרייהייט. אָבּער איך דאָס האָט 
מיך שטאַרק געפרעהט, מחמת מיר האָט אויסגעויזען, אַז צװי- 
שען אונו געשיהט דאָס אײגענע, װאָס עס קומט פאָר אין די 
ערשטע שעהן נאָך אַ חתונה, בּשעת דאָס יונגע פּאָרל איז נאָך 
נישט געװעהנט צו איינאנדער, הגם עס פיהלט זיך געבּונדען 
אויף אייבּיג. דאָך האָבּען מיר פיל געשמועסט װעגען אונו בּיי- 
דען, און איך האָבּ איהר דערקלערט די צניעות און די הייליג- 
קייט פון אַזױנע בעציהונגען, װי אונזערע. זי האָט מיך אױסגע- 
הערט מיט אַ רוהיג געױכט און װײלעװײז האָט זי מיך אָנגע- 
גוקט מיט איהרע װאונדערשענע אױגען. דאָס װעטער האָט זיך 
איװדאַט געפאַסט צו די ליפֿטיגע געמיטער פון אונזערע נשמותי 
די אַלפּען זענען, װי אַלעמאָל, איינגעהילט געװען אינ'ם געי 
װעהנליכֿען פּורפּורטיכט, און דאָסדאָזיגעץ ליכט האָּט זיך אֶבּנע- 
שפּיגעלט אויף אַנעלקעס געזיכֿט, 7 | 


8 הענריק שענקעויטש, 


איך האָבּ איהר אױסגעצויגען מיין האַנד, זי האָט ױ 
אַרײנגענומען אין איהרער און מיף זענען אַװעק צװאַמען, 


פּלוצלונג האָבּ איך בּעמערקט, װי אַנעלקע האָט זיך אַזױ 
וי דערשראָקען פאַר עפּיס און איז װייס געװאָרען, װי קאַלך, 
בּלוין איין מאָטענט האָט עס געדױערט, אָבּער דאָס אין געװען 
אַזוי צד דערקענען, אַז איך האָבּ מיך דערשראָקען פאַר איהר 
און האָב / געפרעגט, װאָס אין געשעהן מיט איהר. 

פון אָנהױיב האָט ױ נישט געװאָלט זאָגען אָבּער אַז איך 
האָבּ זי נישט אָבּגעלאָוט, האָט זי זיך מיר מודה-געװען אַו זײ 
האָט זיך דערמאָהנט אינ'ם קרעטין און בי אַ מינוט אין זי גט. 
ווען זיכער, צִז ער װעסט אונגעריכט װידעראַמאָל אַרױסשװימען 
פאָר'ן אויג, 

---אין װײס נישט, פֿאַרװאָס,--האָט זי געואָגט,. אָבּער אויף 
מיר האָט ער געמאַכט אַ שרעקליכען איינדרוק, און איף שעם 
מיך גאָר צו זאָגען אַז איך האָבּ אַזױנע שװאַכֿע נערוען. איך 
קאָן איהם נישט פערגעסען און איך װאָלט פֿאַר קיין פאָל אין 
דער װעלט נישט געװאָלט איהם זעהן נאָכאַמאָל, 


האָבּ איך זי בּערוהיגט און פעריכערט, אַז קוים געהט זי 
מיט מיר, װעט איהר גאָרנישט געשעהן. דאָך האָט זיך אַנעלקט 
אַרומגעקוקט מיט שרעק, אָבּער דער װייטערדינטה שמועט או. 
זערער האָט ז עטװאָס בּערוהיגט. עס איז שוין פינסטערליך גע. 
ווען, װען מיר זענען צוגעגאַנגען צו די װאסערפאַלען, אָבּער 
עס איו געװען זשָהר א װאַרימער אָרענְד, אויפן פֿלאַץ פאַר 
שטרויבינגערס האָטעל זענען ועײטאַנען אַ סך מענשען אה זיך 
צוגעהערט צו דעם שפּילען פון װאַנדער-אַרטיסטען. איך ויים 
גישט, פאַרװאָס האָט אױף מיר היינט געמאַכט אזא איינדרוק 
דער בּאַרגהײל--אַנ'אײינדרוק פון איטאַליען, איך האָבּ מיך דער- 
מאָהנט, אַז אַמאָל, שפאַצירענדיג איבּער'ן פּינטשיאָ אין רוים, 
האָבּ איך אַלץ געטראַרט װענען דעם, װאָס פּאַר אַ גרויס גליק 
דאָס װאָלט געװען, וען אַנעלקע װאָלט זיך געפונען נעבּען מיר. 
איצט האָב איך געפיהלט איחר האַנד אין מיינטר, נאָכמעהר 
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אָבער האָב איך געפיהלט די נצנטקייט פון איהר נשמה צו מײן 
גשמה, 

האַרמלָניש געשטימט, פול מנוחה און שטילען גליק, זענען 
מיר געלומען טהיים, חייטט 


דעס 710-טען הינוסט, 


הײינט האָבּ איך אַ גאַנצען טאָג געטראַכט פון די װער. 
טער, װאָס אַנעלקע האָט מיר געואָגט געבּען דער שרעקבּריק. 
געװנדערס האָט מיך איבערראַשט דער איסגעשריי, װאָס האָט 
זיך איחר אַרױסגעריסען פון די ליפען: ,דו װײסט גאָרגישט, 
וי איך בּין אומגליקליך!" ויפיל יסורים און װעה איז געלעגען 
אין דעמדאָזיגען אויסגעשריי, װאָס פאַר א מין אונגעריכטע אָפעג- 
הערציגקייט, אַז זי ליגט נישט דעם מאַן, אַז ז"י קאן איהם נישט 
ליבּען, און אָו, ענדליך, נישט-געקוקט אויף אַלע אָגשטרענגונגען 
פון ווילען, געהערט דאָך מיר איהר האַרץ. אב דאָס אין אמת, 
איז אַזעלקע אױך אַװי אומגליקליך געטען, יי איך. איך אאָג 
געווטן", װײל הײַנט איז זי שוין נישט אַזױ אומגליקליך. היינט 
אָן שין אַנעלקע זאָגען: ‏ איך װעל איהם זיין מײיי, עהרליף 
על איך בליבּען אויף שטענדיג, און דטס איבעריגע װעל איך 
א בערגפלען אויפן רצון פוך גטט," 
דעם |{{-טען אייגוסט. 


מיר אין געקומען אויפן רעין, אַז איך װאָבּ נישט גע- 
האַט דאָס רעכֿט צו פאָדערן און צו װאַרטען דערױף, אַז זי זאָל 
אַלץ אָפּפערן פאַר מיר,. װען איך װאָלט, אַ שטייגעף, געהאַט אַ 
סכסוך מיט קראָמיצקי'ן און װען אַגעלקע װאָלט מיר געהיסען 
אין נאָמען פון אונזער ליבע, איך זאָל מיך שטעלען פֿאַר איהם 
אױיף זי קניהת און בעטען בי איהם מחילה, װאָלט איך עס 
נישט געטאָן, דאָס איז, גאַטירליך, אַ װױלדע און פאַנטאַסטישע 
השערה און דאָך פֿאַלט מיר אַרײן דאָס בּלוט אין קאָפּ, װען איך 
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כּאַרהאַן עטװאָט אַװוינס , װאָס מען טאר עס נישט אָפּפּערן אפילן 
פאַר ימע" | 


דעם 12-טען אויגוסט, 


הייגט האַבּען מיר געשמועסט, װי צויי װעזענס, װאָס לי- 
בען אײנאַנדער, הגם פונקט אַזױ האָבּען איך געקאָנט שמועסען 
צװי קרובים, װאָס האַבּען ליף אײגאַנדער, װען מיר װאָלטען 
נישט געשלאָסען אונוער אָבּטאַך ביר דער שרעקבריק, װאָלט איף 
מיך געפרוכט אַ קוש טאָן איהר האַנד, איינשליסען זי אין מיינע 
אַרעמס אויף אַ רגע, אָבֶּער איך בין געגאנגען רוהיג און איהף 
געקוקט אין די אױיגען אַרײן, װי אַ מענש, װאָס האָט מורא 
ארויסצורופען די מינדסטע נישט.ניהאדיגקייט אין זיין געליבּטען 
וועזען,. אגב האָב איך אפילו אַ װאָרט נישט ארױסגעזאָגט װעגען 
אונזער גייסטיגער ליבע. 

אין דעם פרט האָט מיך עטװאָס אָבגעהאַלטען דער גֹ- 
דאַנק, אַז אַזיאָרום װעט מיר אפשר געלינגען צו דערװערבען 
איהר צוטרוי און ליבּע, מיס מיין שוייגען האָבּ איך איהר גע. 
װאָלט זאָגען: ,דו װעסט זיך גישט ענטטישען אין מיף. גיכעף 
װעל איךף מיך פענוגענטן מיט װעניגער, ויפיל עס אין מיף דער- 
לויבט, איידער צו גרעפֿען דעם אכֹמא".? | 

דאָך פיתלט זיך דער מענש עסװאָס בּעליידיגט, אַז זיין 
קרבן װערט אָנגענומען אױיך אדוי גערן און גיריג, װי ער, דֹעף 
מענש, ברענגט איהם. אונגערן זאָגט ער דעמאָלט טיף אין הארי 
צען צוֹ זיין געליבּטען װעזען: ,איצט זאָלסטו נישט דהרכפאַלעןן? 
| אויך איך האָב עס געואָנט, אָפּער אומזיסט, | 

הס װעס אַריסקומען דערפן? איך המב מיר שׂוין א הי= 
סעל מיאש געװען, איך האָב גערעכענט, אַז אב מיר שליסען 
אַזאַ אַבּמאַך, װעל איך, אין די גרעניצען פון דעמדאָױגען אָבּ. 
מאַך, זיין פריי, װי אַ פיגעל און פון אינדערמרית בִּיז ואַכֿט 
װעל איך אַלץ חורן די װערטער: ,איך לים" און פון אינדערי 


גב ט 5 
פָהן א גיויב לט 41 


פריה פין נאכט װעל איך הערען דידאָױגע װערטער און איך 
װעל מיךף פעלױינען פֿאַר די אַלע יטורים, פאַר אַלע מיינע ליי 
דטןך אן אַ קעניג אין מיין מלוכֿה װעל איך זי דאָך אֶבּער 
מאַכט זיך אַקוראָס אַװי, אַז מיין האָריזאָגט װערט שמעלער אן 
אין דער נשמה גגב'עט זיך אַרײן אַ ספק, װאָס דריקס וך אױס 
וְ דער פראָגע: (ט, װאָט האָסטו איסגעפיהרט" 

אָבּער אין פליים מיך אַװעקצוטרײבּען דעמדאָזיגען ספק 
ניין! עפּיס האָב איך אויסגעפי הרט, איך האָבּ בעקומען א מע 
קייט צו זעהן אימחר גליקליף, לויטער מבימ"ל, איהר שטייכעל 
; אי האפ מיך דערשלאָגען דערצו, אַז איהרע רייגע אױגען 29 
יגקטן דרײסט אין מיינש, אויףּ מיף אי נֹאָך אַלץ איינג א 
נישט ניחא אין דעמואָגען הו אי עס דערפאַר, װײל איך 
קאַן נאָך נישט זיין דער העל-הבית אין איהם. 

איבּעריגענס, האָבּ איך פריהער געלעפט אָהן אַנאָבּראַן 
איגערץ קאָם. און איצט, אוב איך זעה נאָך אַלץ נישט דאָט, 
װאָס איך האָג דערװאָרגען, װוייס איך אָבּער זעהר גוט, אַז איך . 
האָב גאָרנישט געקאָנט פערלירען, און דאָס װעַל איך קײנמאָל 


= 5 
נישט פערגעטען. 
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זישט 4 1 טען גויגוטט, 

די מוהמע שמועסט שון, אַז ביר ואיען. זיך אומקעתרן 
אהייט, זי בענקט אַלץ גאָך פּלאַשאָו, איך האָב 1 עפרעגט אַגעל. 
קע'ן, צי זי װצט זיך גערן אומקעהרן אַהײם. 7 האָס געװאָגטל 
יא און דפריפער בעדאָרף איך מיך" אויך 8 מיטעל צואיילען. 
מיט'ן טױשען דעם אֶרט פלעג איך פריהער צגאמזענמיגדען 
משרגח'דיגט. אונדשרקלערליבֿע האָפנונגען, איצט אָבּער דערוואַרס 
איך שוין גאָרנישט, אָבער מיט דעמדאָזיגען עלאָשאָו וענען בי 
מיר פערבונדען אזויפיל אָנגעגעהמע זגרונוז, אַז אי װֹעֶל איהס 
דערועהן מיט גרויט שמהה, 


12 הענריץ. טענקצוויטש, 


דעם 25-טען אױגוּסט, 


פאָרגען פאָהרען מיר אַװעק. דער הימעל לײטערט זיך 
אויס און דער װינד בּלאָזט פון מערב--אַ סינן, או עס װעט זיין 
אַ גוס װצטער. דער געבּעל הױבּט זיך בּיסלעכװייזו אױיף און 
פערװאַנדעלט זיך אין פערשידענע פֿאַנטאַסטישע פאָרמען. איך 
מיט אַנעלקע'ן זענען געגאַנגען איבּער דעם קייזערװעג. אינדער- 
פריה איז מיר אויפ'ן רעיון אַרופגעקומען אַ פראַגע: װאָס װאָלט 
געװען, װען די פערהעלטנישען אין װעלכע מיר לעבּען, װאָל- 
טען אויפגעהערט צו בּעפרידיגען אַנעלקע'ן? | 

איך האָבּ נישט קיין רעכֿט איבּערצוגעהן די גרעניץ און 
איך האָבּ מורא, אַז זי, װוידער, זאָל צומאָל זיך אויך נישט בֹּצ. 
הערשען פון דעם אײגענעם געדאַנק. איהר אָנגעבּאָהרענע בּושה 
און ציטריגקייט זענען אַװי אויך 8 פעסטער צױם פֿאַר איהר, 
זון אױבּ זי זאָל קומען צו אַזאַ בעשלוס, אַז אונוער אָבּמאַך 
פערטליפֿטעט זי אַזזי גוט, װי ער פערפליכטעט מיך, װועלען מיר 
קײינמאָל נישט קאָנען קומען צו אַ הסכּם, און גאַנץ אומזיסט 
װאָלטען מיר זיך ביידע געמוטשעט. 

אבּער אַז איך האָבּ מיך בּעכער בּעדאַכט, האָב איך איינגע. 
ועהן, אַז מיין שרעק האָט קיין שום יסוד נישט. אפילו אָט זי 
פּלאַטאָנישע בּעציהונגען וועלען אנעלקען אויסווייזען צו-נאָהנט, און 
שוין-ושע װועט זי מיט'ן גוטען ווילען געבֿען איהר הסכּמה צו פער. 
גרעסערן מיינע רעכֿט, בּשעת אין דער'אמת'ן װיל זי נאָך בעגרעג. 
צען יעגץ ביסעל רעכט, װאָס איך האָבּ און גיט מיר אױך נישט 
אַװעק דאָס, װאָס געהערט צו מיר, 

און דאָך װעט דעם מענשענס נשמה אפילו אין גיהנט נישט 
אויפהערען צו לעבּען מיט דער האָכנונג. נישט געקוקט אױף 
דער אומבּעגרינדליכקייט פון אַזאַ מין השערה, האָבּ איך דאָך 
בּעשלאָסען צו פערזיכערן זיך איף יעדען פאַל און איך האָבּ 
געזאָגט צנעלקע'ן, אַז אונזער אָבּמאָך פערפליכטעט בּלוז מיך, 
זי איז פריי און קאָן זיך נאָר אונטערװארפען איהר איגענעם 
רגון, 


שז א גליבעןן, 49 


איך האָבּ איהר אפילו געװאָלט זאָגען נאָך א סך זאַכען 
נעמליך, אַז : אין אונגערעכט בּנוגע צו מיר, 8ז פֿאַר מיין גשמה 
איז דורכאויס גויטיג צו הערען פון איהרע ליפען די װערטער: 
איך ליב" און נישט איגמאָל, נאָר עפטער, אַלע טאָג און אַז 
נאָר דערמיט איו מיר מעגליך צו לעבּען און צו דערהאַלטען זיך 
אויף אַ געװיסער היך, אָבּער אַנעלקץע איו גערען אַזֹי פסעה- 
יך, געלעכט אין דעם פּריהמאָרגען און זי האָט ױך אַװי הארי 
ציג בּעצויגען צו מיר, אַן איך האָבּ נישט געהאָט קיין מוט צו 
פערדאַרבּען איתר שטימונג, געכֿטען האָבּ איך נישט געקאָנט 
פערשטעהן, פאַרװאָס אָט דאָס װעוען, װאָס איו אַװ" איינפאף 
און פשוט, בּעהערשט און בּעזיגט מיך אפילו דאָרט, װאו דעף 
זיגער האָבּ איך בּעדאַרפט זײן לט אַלע מענשליכע השערוה, 
היינט אָבּער איז עס מיר שױן קלאָר אוך איך האָבּ אַ פאַרטיגע 
אַ טרויעריגע בּעהױפּטונג: װאַחרשײגליך, ליב איך זי 
ער זי מיך, 
האָבּ געקאָנט אַ מענשען, װאָס האָט געהאַט זיין ער" 
יעלו געס געהט נישט װעגען מיר", עס װאָלט גאָר קיין ואוג. 
דער גישט געװען, װען איך װאָלט אױךן גענומען איבּער'חזר'ן 
דאָס אייגענע. װאָרום אויפּ איך האָב אַמאָל אַ בּענעתר אַרױמצו. 
זאָגען עפיס פון דער טיפעניש פון דער נשמה, װאָס בריהט פֿיך, 
יוו אַנ'אָנגעבּרענטע קויהל, פערשוייג איך עס בּעסער, וייל איך 
חיל גישט קאַליע מאַכען איהף פרעהליכק קייט, איהף שטייכֿעל און 
איתר גוטע שטימונג, גי 
און װיפיל מאָל געשיהט אַזי! 
אַז איך האָבּ זִי מעהר ליב, איידער זי מיך--דאָס איו אַזאָ 
ואַךְ, װאָס איו מיר הונדערטער מאָל געקומען אויפן רעין, אָבּער 
װעגען אנזערע בּעציהונגען טראַכט איך איין טאָג אַזױ, אויף 
מאָרגען אַנדערש, איך בִּין מיך טועה גאָכאַנאַגד, איף ברעף מיטץ 
קאָט און פין סותר זיך אַלײן; אָלע טאָג טייטש איך אס איף 
אַאַנדער אופן יעדע ואַך. אַנ'אַנדערש מאָל װײוט מית אהס, 
װי אַנעלקע האָס מיך נישט זעהר ליף און אַז זי איז 3לל גישט 
פעהיג צו ליבּען און אַמאָל, ווירער, טראַכט איך--און גישש. 
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בּלױו איך טראַכט, נאָר אוך פיהל עס אױך, -אַו אַנעלקע איך 
ראָס סאַמע טיפסטע און סאַמע ליבענדיגסטע װעזען, װאָס איף 
האָבּ געטראָפען אין לעבען. און איך האָבּ ראיות סיי לטובת 
דער ערשטער בעהויפטונג און סיי לסובת דער צוייטער בל- 
הױפּטונג. איך זאָג זיך אַזי: װען איהר ליבּע צו מיר װאָלט, 
אַ שטייגער, געװאָרען אין דריי, אין פיר, אין צעהן מאָל שטאָף" 
קער, װאָלט דען, צולעצט, נישט געקומען אַזאַ מטמענט, װוען 5 
װאָלט אײגגעבּראַכֿען איתר װידערשטאַנד? יף. הייסט עס, אַז עס 
האַנדעלט זיך בּלויז װעגען דער קראַפּט פון געפיהל! גין! וואָ- 
רום װען איהר געפיהל װאָלט געװען נישט זעהר גרױס אָדעף 
עס װאָלט גאָרנישט געװוען, װאָלט זיכער אַנעלקע אַװי בישט 
געליטען, און איך האָבּ זי דאָך געוזעהן אַזױ אונגליקליך, אױיף 
אַלע מיינע פּעדאַכֿטונגען וועגען איהר האָבּ איך גאָר איין ענט- 
פער: איך האב געועהן 


א 


יי 
װין, דעם 28'טען אייגוסט, 


היינט זענען מיר געקומען קיין וין. אין װעג האָבּ איךף 
געהערט אַ שמועס צװישען דער מוהמע, און אַנעלקעס מוטער, 
און איך האָלט פאַר נויטיג צו פערשרײבען דעמראָזיגען שמועסן 
װײיל ער האט געמאַכט גאָר א בעװנדער אינדרוק אױף אַגעל. 
קעץן. אין װאַגאָן זענען ס"" געװען זאלבעפערט אוך גערערט 
האָבען מיר װעגען אנעלקעס פּאָרטרעט און װעגען דעם, אַז מען 
בּעדאַרף יךף אַבּואָגען פון אַ װייסען קלייד, װײל עס װעט 
אַװעקנעהמען פיל צייט, ביז מען װעט עט אױפנייהען. פלוצלונג 
האָט אַגעלקעס מוטער, װאָס געדענקט אַלעמאָל יעדע דאַטע, זיף 
אָנגערופען צו אַגעלקע'ן: | 

היינט װערט צװ חדשים, זיגט דיין מאַן איז געקום 
אין פּלאַשאָון, 

--מעגליך,. -האָט אַגנעלקע געעגטפערט, 

אָבער אין דער מיגוט איז זי אַזױ רוט געװאָרען אַז ז* 
האָט זיך אויפגעהויבּען, צו פערבאָרגען די פלאַמענדיגע בעקלעך, 
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און אומישנע אַראָבגענומען דאָס װעג-זעקעלע, װאָס איו געלעגען ‏ 
אויף דער שטריק-פאָליצקע. בּשעת זי האָט זיך אָבּגעקעהױט, אין 
נאָך דאָס רױטקײט נישט אראָבּ פון איהר פּנים און מען האָט 
געקאָנט זעהן, אַז אויף איהר האָט געמאַכֿט אַ שלעכטען רושם 
דאָס, װאָס מען האָט דערמאָהנט איתר מאַן. די עלטערע דאַמען 
האָבּען עס נישט פּעמערקט, װייל זי האָמען זיך נאָך אַלץ גי 
שפּאַרט װעגען דעם טאָג, װען קראָמיצקי איז געקרטען צופאָהרען, 
אָבער איך האָבּ עס בעמערקט און בּעת מעשה דערטיהלט-אוא 
געדאַנק אי מיר דררכגעלאַפען אין קֹאָפ, אַן אין דעמדאַױגען 
טאָג האָט זי בעדאַרפט איהערטראָגען זיינע לאַסקעס, זייגע קוײ 
שען א אַ װילר געפ"תל איז מיך פּעפאַלען און אַ ששמערי 
פֿאַר איתר רוט װערעף אין מיר האָט זיך דערװעקט טמיס א 
פערפיטערונג צר אָנ עלקעץ און מיין בּעציהונג צו איתר האָט זיף 
איגגאנצען פערענדערט. ײ האָס עס בּאַלד העמערקט, און שון 
איך װין, אוימ'ן װאָקזאָל, פשעת מיר וע צנען א װיילע פערפליבען 
אַליין, האָס זי א פרעג געט חס 

--דו ביוט פיין אי כּן"? 

--גיין, - אָבּער איך האָבּ דיך ליב, -האָ איך איהר שאֲרן 


גשענטפערט, 
דאָס האָט אָנגעװאָרפען אנ'אומעט אויף איתר. מעגליך, אַז 
ָל געטראַכט, אוֹ מ"ר זענען שױן גמאס געהרארען יעגע 


מרען 

רײגע רהינע פעפפהונגען און אַז איך השר היךף ַראַמאָל זי 
פריערר יגטר לעאָן. איך פין אָבער אין אהייען גע ווע 
ורייל טרף האָט גשמייניגט דער געדאַנק, טאז אפילר מיין 91לבסט. 
בעהאוסטזיין פערהעלפט מיר גישט בייצוקום מען עפיס אה אנא 
גשנעהמען ארינדרוק. די וייטערדיגש איינדרוקען זענען ערשט א 
חסואה פֿאַר די פריהערדיגץ, און מיין פילאַואָפיע קאָן 87 גאָרײ 
נישס העלפען 


שּ 
גי 


הערלין, דעם 5-טען טעפטעמבּער - 
איך מין שון אין בּערלין, און איך געפין מיך דאָ דער" 


46 הענריק שענקצװיטש. 


פֿאַר,, ווייל אַנטלויפענדיג פֿון וין, האָב איך דאָך ערגעץ בּע- 
דאַרפט אַרײנפאָהרען, אין פלאַשאָ קאָן איך גישט זיין, װייל 
זי װעט אינגיכען קומען אַהין. 

איך בּין אַזױ װייט זיכֿער געװען, אַו קיין שום קראַפט 
װעט מיך נישט אָבּרייסען פון איהר, אַז אפילו דער געדאַנק 
וועגען דעם װאָט מיר אויסגעװיזען משונה-ווילד. עס שטעלט זיך 
דאָך אַרױס, אז מען קאָן קיין זאַך נישט פאָראויסועהן, װײל אָט 
בִּין איך טאַקי אַװעקגעפאָהרען און אַלץ איז שין געענדיגט. איך 
בּין אין בּערלין, מיר דאַפֿט זיך, אַז אַ גרויסער ראָד פון עפיס 
אַ מאַשין דרעהט זיך מיר אין קאָפּ. מיינע געדאנקען דרעהען 
זיך אַזױ, אַו זיי פערשאַפען מיר אפילו קאָפּ-שמערצען. אָבּער 
משוגע בִּין איך נישט געװאָרען. איך װייס אַלץ און געדענק 
אַלץ, מיין דאָקטאָר אין גערעכט: משוגע װערען בּלױז שװאַכע 
קעפּ. מיט מיר האָט עס אױך געקאָנט געשעהן דערפאַר, װייל 
טײילמאָל איז אַזאַ מין קראַנקהײט אַ גרויס, געװאַלטיג-גרויס גליק, 


דעט כקיטען סעפּטעמבּערו 


איך בּין לחלוטין קראַנק, נעכטען, כּשעת איך האָבּ מיך 
אומגעקעהרט אַהײט, האָבּ איך מיך צוגעקיהלט. יעדער אָטעם 
רופט אַרוֹיס אין מיר אַזאַ מין שפּירונג, פּונקט װי מיינע לונ. 
גען, ברייטער ווערענדיג, װאָלטען אַרױפגעפאַלען אױף שאַרפע 
שפּילקעלעך, װאָס ליגען פּערבּאָרגען אונטער'ן אָרעם. מיך װאַרפט 
פון היץ אין קעלט, איך קאָן נישט שטילען רעם דורשט. װײי. 
לעווייז ער איך שרעקליך אָצגעשװאַכֿט, און איך פיה?, אַז איך 
װאָלט גישט געקאָנט אַראָבּועהן פון די שטיגען. װעגען דעם, 
איך זאָל מיך איצט לאָזען אין וועג אַרײן, קאָן גאָר קיין רייר 
נישט זיין, אי װאָלט קיין כֹּח נישט געהאַט אַרײנצוגעהן אין 
װאַגאָן. 

איצט, בשעת איך זיץ און שרײבּ, הער איך דעם אײגע- 
נעם אָטעם, װאָס אין דרייפאַך שטאַרקער און הילכיגע", װי גע- 
זועהנליך. ווען מיינע נערװען װאָלטען זיך געפונען אין אל אנ- 


פָהן 8 גלייהעך 20 


דער צושטאַנד, װאָלט די געכטיג קצלט, מעגליך, נישט גע. 
װירקס אַװי אױף מיר און איך װאָלט מיך נישט פערקיהלט, 
אֶבֶּער ביי דעם איצטינען צושטאַנד האָט מיין אָרגאַניום פערלגָ. 
רען די מאַכט צו ראַנגלען זך, גי מיר אין געװיס אַ לונגעג. 
אנציגדוגג, 


דעם 29,טען סעפטעמגעף: 


היינט איז מיר ערגער, װי געכטען אֶבֹּעֹר איך האָב מיף 
גישט אַרײנגעלעגט אין בעט. איך האָב היץ, אָבער איף היהל, 
װי מיינע געראַנקען פערגעבלען זיך עפטער מיט װילדע משונה'. 
דיגע װייעס. פֿערמאַך איך די אױגען, פערשהינדט כּמעט די 
גרעגעץ צװישען דער װירקליכֿקײט און יענץ, װאָט מיין קראָגֿ. 
קער מח בעשאַפּט. איך קאַנטראָליף מיך אָפּט, אָכער איך שרעק 
מיך פֿאַר רער היץ, װאָס קאָן מיך אינגאַנצען בעהערשען און 
איך װעל לחלוטין פערלירען דאָס עװאוסטויין. 

מיר קומט אַלץ אויפ'ן רעיון דער אומשטאַנד: אָט בִין איף 
אַ מענש, װאָס דער שיקואַל האָט איהם אַװעקגעשטעלט אין בע. 
סערע בעדיגגונגען, װי אנרערע מענשען און װאָס האָט געקאָנט 
האָבּען זיין היים, זיין פּאַמיליץ און נאָהנטע מענשען אָרום זיך, 
זיצט ער אָבּער, אַנ'אײינזאַמער און אַ קראנקער אין אַ פרעמדעף 
שטאָדט און האָט נישט אמילו אַ מענשען, װאָס זאָל איהם דער. 
לאַנגען א גלאָז װואַסער. בי" אַנדערע בעדיננונגען װאָלט אפשף 
אַגעלקע געװען מיט מיר.. איך קאָּן נישט מִצָהר,. 


דעם 18-טען אָקטאָבּער. 


הײנט האָט מען מיר איבּערגעשיקט קראָמיצקים טעלע- 
גראַם, אַדרעסירט קיין װאַרשא. אָנשטאָט צו דעפעשירען דעם 
איגהאַלט, האָס די מוהמע אַרײנגעלעגט די דעפּעש אין אַ קאָנ. 
װערט און אָבּגעשיקט מיט דער פּאָסט, קראָמיצקי בּעט מיך מיט 
תּחנוגים, איך זאָל איהם אַרויסשיקען נאָך פינפאונצװאנציג טױ. 


גי ? : זא שָם = יט 45 יא +י א {. 
678 אזיגריט. שטוסטוויטש. 


זענד רובל, אויב איך װיל ראטעװען מיין געלך און זיין לעבף 
איצטרגעלייענט די טעלעגראַם, האָבּ איך בּלױז גערריקט 
מיט די אקסלען. קאָן מיךף איצט אינטערעסירען קראָמיצקי און 
מיין געלד, מעג עס פערפאלען װערען װען קראָמיצקי װאָלט 
געוואוסט, צוליף װאָס פֿאָר א סיבה איך הְֹאָבּ איהם געליהען 
געלד, װאָלט ער אודאי זיך נאָכאַמאָל נישט געװענדש צו מיף 
מיט אַזאַ בּקשת, זאָל ער אײיבּערטראָנען זיינע פערלוסטען איך 
אַזױ רוהיג, װ" איך מיינע, איבעריגענס, אַ ,װיכטינע משורה" 
װארט אױף איהם און זי װעט איהם זיין אַ טרייסט אין זייגע 
פערלוסטען, פרעהט זיך, װויפיל אייער המרץ גלוסט, פרוכפערט 
און מעהרט קינדער, װיפֿיל איתר װילט, אָבּעֶר אב איהר פאָ- 
דערט פון מיר, איך זאָל אייך בעזארגען, איז עס, כֿלעבען, שון 
גיפיל פון איער זייט. | 


רראַרשט, דצם 6-טען געוועמבער, . 


היינט אינדערפֿריה בִּין איך געקומען צופאהרען. די מותמע, 
װאָס האָט פריהער בעקומען מיין בריף, האָט מיך אָבּגעװאָרט 
אין וארשא, 

אין פּל ;אוו איז נישט שלעכט. אַנעלקע איז עטװטס הי 
היגער. פֿאַר דער לעצטער שיט אין פון קראמיצקין קײן שום 
ידיעה גישטג, | 

די אֲרימץ מוהמע האָט מיך בּעגעגענט מיט די װערטער: 
;װאָס אין מיט דיד" געשעחן, לעאָן?? זי האָט גאָרנישט געראוסט, 
אַז איך בּין געװען קראנק, אָבער די קראנקה"ט האָט מיך, 
קענטיג, שטאַרק אױסגעפּײגיגט. אויסערדעם, זעגען מײנע האָר 
גוס גרו" געװאָרען בי די שליימען,, איצס װאָלט איךף גישט 
געװאָלט אויסועהן אַלט, 

אָבער אויך די מוהמע הטס זיך די לעצטע צײט שטאַרק 
געענדערט. גס מיר האָבען זיך צושייךט, אין לערך אװעק 
גאַנץ װעגיג צייט, און דאָך איז אין א"הף- פאָרגעקומען הזה גע 
װאַלטיגע פערענדערונג, איתר געזיכט האָט פּערלאָרען די שטעב. 


4 : . 
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דיגע מינע פון ענטשלאָסענהייט, עס אין ועװאָרען װעגיגער 3 
וועגליך, דער קאָם טרייסעלט זיך עסטשס, װאָס לאָזט זיך פ/-י 
ונדערס מערקען, בּשעת זי הערס זיך ארמפערקועם צו צו ימי 
נעמס װערטער. א אַז איך האָבּ מיט גרױ"ס אתרוהיגקייט 7 
אָגגעהױבען צו פרעגען מכה איהר געװנד, האָט 7. מיר. ַעענְט 
פערט מים איתר געװעהגליכער אפענהערציגקייט: הרוי 

--אַז איך פין געקומען פון האַשטײן, האָבּ איך מין גע" 
פיהלט זעחר גוט, איצט אָבּער פיתל איף מיך ועָהף שלעכט און 
איך רעכען, אז עס האַלט שױן מסתמא בי מי. 
א מינוט אַרום האָט זי צוגעגעבּען 
--אַלע ‏ פּלאַשאָװער װערטן פּאַראַליזירט. אַלע אינדערפריה 
שפיר איך שוין נישט די לינקע האַנד. אָבּער עס לױגט גישט 
צו ריידען װעגען דעם, װאָרום אַלץ איו אָבּגעהאַנגען פון דעם 
ט'רא"ם רצון, 

און ױ האָט מעהר נישט גערעדט װעגען דעם. נאָכדעם 
האָפּען מיר זיך מישב-געװען, װי אחװי צו פערהעלפען קראָמיצקין 
און האָבּען בּעשלאָסען נישט צו דערלאזען די זאַךר צר 8 געריכט, 
חנם דאָס מעג אונו קאָסטען זעההר א סך. געהװיס, מיר קאָנען איהס 


גישט הור ראַטעװען פון אַ בּאַנקראָט, סיידען מיר אַלײן זאָלען 
באַנקראָטירען צוליב איהם, אָבּער דאָס האָבען מיר גישט גע" 
טאָרט שאָן צוליב אַגעלקען, איך האָבּ צוגעטראַכט אַ פּלאַן: אָב 


דעם, װי מען װעס מאַכען א שטיקעל סאָלק אין זיין ענין, 

מען איחם אַרויסרופען אַהײם און דאָ איחם פערואנדלשן אין א 
גוסבטזיצער, גאָט אין אנ'עדות, אַז מיין גאַנצע נשמת איו פער" 
ציטערט געװאָרען ביר דעם אײן געדאַנק, אַו ער קראָמיצק" 
װצט אויארים זיף װידער געפיגען גאַהגט פוך אגעלקעץ , אֲבַּשר. 
פדי דער קרבן זאָל זיין אַ גאַנצער, האָבּ איך בעשלאָסען אויס. 


פֶ 


צוטרינקטן אויך. דאָס גיפט-בעעערל, 
נאַכדעסם האָב איך א טפרעג גשטאָן דער מותמען נכֹּת 


צ 

אַנעלקעץן. װאָט /" מיר גאַנץ אויספיהרליךף אינפאָרמירט װערען 
איהר און צװישען אַנדערן האָט זי סיר אױף פעמערקט, װו 
אַנעלקע האָט זיך שטארק פערענדערט אוך אין סאום געװאָרען. 
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דערהערט דידאָזיגע װערכע", הטֶט מיר נאָכלעתר געװעתטצגט 
דפָס האַרץ פאַר איהר. קיין ואַך אין שוין נישט אימשטאַנד מיף 
אָבצורײיכען פון איהר, 
דאָס איז פֿאַר מיר דאָס טײערסטע װעוען אין דער װעלט. 
איך האָבּ אפילו געָך היינט געװאָלט אַרױספּאָהרען קין 
פּלאָשאָו, אִבּער די מוהמע האָט געואָנט, אַז זי פיהלט זיך פיך, 
און דעריגער װעצט ' איבּערנעכטיגען הין ואֲרשא, אזי װי איף 
האָג איהר אױסגעזאגט, אַז איך בִּין געװען קראנק אױיף אַ לונ" 
גען-אָנצינדונג, גּין איך זי חושד, אַז זי איז אומישנע פערגּליבּען,. 
כּדי איך זאָל גישט בּעדאַרפען פאָהרען אין אזא שלעכט װעטער. 
עס רעגענט נאָך פון איגדערפריה. יי 
איגעריגענס, װאָלט אונן גאָר היינט נישט געלונגען ארויס.. 
צופאָהרען, און מאָרגען אין אָװענד װעלען מיר, װאַהרשײנליך,' 
זיך לאָזען אין װעג אַרײן, קרנָמיצקיס עגין פאָדערט, מיר זח. 
לען צואיילען. נאָך מאָרגען מוז מען אָבּמאַכען מיט צנ'שדװטקטט, 
און אַװעקשיקען איהם װטָס גיכער אהין, 


דעם /-טען באָװענוגערט 


זיבּען אַ זייגער אין אָװענד זענען מיר געקומען קֵיין פּלאָ.. 
שאָוו. איצט איז שוין האַלבּע נאַכט און אַלע שלאָפען שוין, גאָט 
צו דאַנקען! אַנעלקע האָט זיך נישט איפגערעגט, בּשעת זי האָט 
זיך בּעגעגענט מיט מיר, זי אין אַרױס צוֹ מיר אַ בּיטעל אַ פער- 
שעמטע, און עפיט אַ שרעק איז געלעגען אין איהרען אױגען,. 
אָבּער איך האָבּ מיר געגעגען אַ װאָרט, צו בעגעגעגען זי פריי 
און אונגעצוואונגען, פּונקט װי מיר װאָלטען זיך ערשט געכטען 
גוועגענט און אױסמײידען יִעדען רמז פון א נײעם שלום צװי. 
שען אונו, פון מחילה און פון יעדער איבּעריגער פיערליכֿקייט, 
בּאַלד װי איך האָבּ זי נאָר דערועהן, האָבּ איך מיך שטיל דפר. 
נעהנט צו איהר, אױסגעצױגקן די הענח און כּמעט פרעהליף 
אויסגעשריען: 

-- װאָס מאַכטטו, טייערע אַנעלקע, איך האָבּ מיך שׂוין יפ 


שָאן אַ גלוינעף 01 


פערבּענקט נאָך אייך, אַז איך האָבּ אָבּגעלעגט אויף שפּעטער מיין 
געפּלאַנטט ים-גסיעה. 

זי האָט בּאַלד פאַרשטאַנען, אַז אַזאַ מין בּאַגריסען זיך איו 
פון מיין זייט אַ צײכֿען פון שלום און גלײפֿצײיטיג אויך א שטיק 
מסירת-נפש, אַבִּי נישט צו שטערען איהר רוה, אױף איהר געויכט 
איז געװען קענטיג, אַז דאָט האָט זי געװאַלטיק בעריהרט, און 
איך האָבּ מיך שוין אַפילו געשראָקען, צי זי װעט זיך קאָנען 
רעכט בּאַהערשען, זי האָט געװאָלט עפּיס זאָגן און האָט נישט 
געקאָנט, האָט זי בליז פעסט אַ דריק געטאָן מיין האַגױ. איך 
האָב געמייגט, אָז זי װעט זיך צעװייגען. 

אָבּער איךף האָב נישט דערלאָזט דערצו און האָבּ בּאַלד 
גענומען ריידען מיט דעמועלבען טאָן : 

--גו,. װאָס איז מיט'ן פּאָרטרעט! דער קאָפּ איו שוין גע- 
װען פערענדיגט, בּשעת דו ביזט אַװעקגעפאָרען, גישט װאָהר! 

גישט-געקוקט אויף איהר אויפרעגונג, האָט זי דאָך געמווט 
זיך צופּאַסען צו מיין טאָן, באַזונדערס דערפאר, ווייל אינים געס 
שפּרעך האָט זיך אוין אַרײנגעמישט די מוהמע און איהה מוטערו 
אזוי איז אַריבּער דער ערשטער מאָמעגט. אלץ, װאָס איך האָבֿ 
געזאָגט, האָט גענויגט דערצו, צו פּערפּאָרגען אונזערע געגענויי" 
סיגע געפיהלען, איף בּין נישט אַרױס פון מײן ראָל אין משך 
פון דעם גאַנצען אָװעגד, הגם איך האָבּ גוט געשפּירט, אַז פון 
גרויס אָנשטרענגונג זענען מיר אַרױסגעטראָטען שװערע טראָפּענס 
שווייס אויפ'ין שטערען. מיין אָרגאַניזם איו זעהר אָבּגעַשװאַכֿט 
געװאָרען פון דער גישט לאַנג איבּערגעלעבּטער קראַנקהייט און 
מיין לאַגע איז נאָך דערצו געװען זעהר אַ שווערע. פּיים אָוענדי 
ברויט האָט אַנעלקע מיט גרוים אוגרוהיגקייט און טרײישאַפּט גע" 
קוקט אױף מיין בּלאַס געזיכט, אױף מיינע גריע האָר בי די 
שלויפען און האָט, זעהט-אוים, פּערשטאַנען אַלץ, װאָס איך האָבּ 
איבערגעלעבט און איבערגעטראָגען, אָבּער װעגען מיין קראגקהיים 
האָבּ איף איהו דערצעהלט כּמעט מיט אַ פרעהליכען טאָן און 
דערביי האָבּ איך מיך געסטאַרעט גישט צו קוקען אוף איהר 
שער ענדערטער פיגור און דערמיט גישט געבען איהר צו פיהלען, 
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אַז איך בּעמערק דידאָזיגע פערענדערונג, װאָס װאַרפט מיך אַרײן . 
אין אַ שוידער, | 

אַז דער אָװענד האָט זיך שוין כּמעט געענדיגט, איו מיר 
פּלוצלונג נישט גוט געװאָרען, אֶבּער איך האָב מיך נישט אוֹג. 
טערגעגעבּען, און אַנעלקע האָט געלייענט אין מיינע אויגען בּלוין 
טריישאַפט און איבּערגעגעבּענקייט און אויך דאָס, אַז איך בין 
שלום געװאָרען מיט איהר לאַגע. 

און עס איז קענטיג געווען, אַז זי װערט דערװאַרימט דורך 
דעם פייער פון מיין ליבע, איצט האָבּ איך מיך בַּאמת געקאָנט 
איבּערנעהמען, ווייל איך האָבּ בּאַלך, מיט אַמאָל בּעלויכטען מיט 
אַ העלען פרעהליכֿען שיין דאָס הױו, װאָס אין אָנגעפילט געווען 
מיט אומעט און מרה-שחורה. און סיי אַנעלקעס מוטער און סײ 
די מוהמע--ביידע האָבּען עס געקאָנט אָבּשאַצען, װי געהעריג. 
בּשעת איך האָבּ זי געװאונשען אַ גוטע נאַכֿט, האָט די ערשטע 
א זאָג געטאָן : 

--גאָט צו דאַגקען, װאָס דו ביוט געקומען צו פאָהרען. 
עס איז אונז בּאַלד פרעהליכֿער געװאָרען אויף דער נשמה. 

און אַנעלקע האָט מיר פריינדליך געדריקט די האַנד און 
געפרעגט ; 

--איצט װעסטו שוין אַזױ שנעל גישט אַװעקפאָהרען: 

--גיין,. אַנעלקע, איצט װעל איך כּלל נישט אַװעקפאָהרען. 

און איך נגין שנעל אַװעק צו זיך אין צימער, װייל איך 
האָבּ געפיהלט, אַן איך װער אָפּגעשװאַכט. דאָס בעוואוסטזיין פון 
מיין אומגליק האָט מיך אַװי אויסגעמוטשעט אין דעמדאָזיגען 
אָווענד, אַז טרעהרען האָבּען מיך געשטיקט. פאַרהאַן קלייניטשקע 
קרבּנות, װאָס זענען שוערער און האָבּען מעהר װערט, הי די 
גרויסע, 


דעם 12-טען נאָװעמבּער, 


קראָמיצקי לעבּט שוין נישט! די קאַטאַסטראָפע האָט אונן 
גקטראָפּען, װי אַ דונער. גאָט זאָל בעשירמען אַנעלקען, איתר 


פָהן אַ גלויגען : 5 


געזנד זאָל זיך דורך 627 נישט פערערגערן. היינט האָבען מיר 
בּעקומען אַ טעלעגראַם מיט דער ידיעה, אַו קראָמיצקי איז עי 
שולדיגט געװאָרען אין געמיינע עסקים און ער האָט זיך געג" - 
מען דאָס לעבּען כּדי אויסצומיידען חרפות און תפיסה, איך 
װאָלט מיך אַלץ געריפֿט אויף איהם, אָבּער בשום אופן גישט 
דאָס... קראָמיצקי לעבּט שון נישט! אַגעלקע איז פּרײ, אָבעָר 
װי אַװי װעט זי דאָס אַלץ איבּערטראָגען! שוין עטליכֿע שעָה, 
איך לייען אַלץ די טעלעגראָס, און מיר דאַכֿט זך, אַו דאָל 
איז א חלום, און איך גלױב נאָך אַלץ גישט מיינע טױגן, הגף 
אויף דער טעלעגראָם האָט זיך אונטערגעשריבען כװאַסטאָוסק, 
װאָס דאָט איז פאָר מיר אַ געניגליכע גאַראַנטיץ, אַז דאָט א" 
אנ אמר. 

אייגענטליך האָבּ איך געוואוסט, אַז קראָמיצקיט שטעקולטי 
ציעס װעלען זיך שלעכֿט ענדיגען, אָבּער איך האָבּ מיך 8שר 
אופן גישט פאָרגעשטעלט, אַז דער סוֹף זל זיין אַואַ שנעלער 
און אַזאָ טראַגישער. ניין! מיר איו עס אַפילו אויפן זינען נישט 
געקומען, און דעריבּער האָט מין דידאָזיגע ידיעה אַװי אױפֿגעי 
רודערט, פונקט װי אַ קלאָפּ מיט אַ האַמער איבּערן קאָם, ארב 
איך װעל דאָ נישט משוגע װערען, איז אַ סימן, אַז איך װעָל 
אלץ אױסהאַלטען, איין מאָל האָבּ איך איהט דאָך אַרױסגעהאָל- 
פען. נישט לאַנג, ווידער, האָבֿ איך איהם געשיקט אַג'אַדװאָקאַט, 
הייסט עס, אַז מיין געװיסען איו ריין. 

- אמת, עס איז געװען אַ צייט, וען איך האָבּ פון גאַנצען 
האַרצען געװאָלט, ער זאָל שטאַרבּען, און טאַקי דערפּאַר איו נאָך 
גרעסער מיין פעררינסט, װאָס נישט-געקוקט אויף , דעם אלעם, 
האָבּ איך מיך בעמיהט אים צו ראַטעװען. און דאָ איו דער 
טויט אונטערגעקומען נישט צוליג מיינע בעמיהונגען, נאָר דוקא. 
זיי אויף להפֿעיס, און אַנעלקע איז פריי! אַ מאָדנע זאַך, איך 
ווייס עס אַלץ, דאָך אָבּער גלױב איך נאָך אַלץ נישט דאר" 
קראָמיצקי איז מיר געווען א זייטיגער מענש, אֶבּעָר גלייכצייטי. 
איו ער אױיך געווען די גרעסטע מניעה אין מיין לעפען. דיראָ- 
זיגע מניעה איו שוין איצט בעזייטיגט געװאָרען, הײסט עס אי 
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איך קאָן מיך פרעהען אֶָהן א סוף און ָהן אַ ברעג, און דאָך 
פרעהט זיך עפּיס נישט, אפשר דערפאַר, יל צו דעמראָגען 
געפיהל איז צוגעמישט אַ געפיהל פון שרעק פאַר אַנעלקע. 
באָלך װי איך האָבּ בּעקומען די טעלעגראַמע, איז מיין ערשטער 
געדאַנק געװען: װאָס װעט זיין מיט אַנעלקען! װי אַװױי װועט 
זי איבּערלעבען דידאָגע יריעה? גאָט זאָל זי בּעשירמען! זי 
האָט נישט געליבט דעמדאָזיגען מענשען, אָבּער בּיי איהר לאַגע 
אין אַזאַ ידיעה געפעהרליך, מיר איז איינגעפאלען אַ פּלאַן, אַװעק. 
צופיהרען זי פון דאַנעף 

נאָך אַ גליק, װאָס מען האָט מיר איבערגעגעבּען די טעלע. 
גראַס אין מיין צימער, נישט אין עסצימער און נישט אין זאָל. 
איך ווייס נישט, צי װאָלט איך מיך דאָרט געקאָנט בעהערשען 
אויף אַזױפֿיל, אַז קיינער זאָל נישט קאָגען בּעמערקען אויף מיר 
דעם אינדרוק פון דער ידיעה אַ געװויסע צייט האָבּ איך נאָך 
אַלץ נישט געקאָנט קומען צו זיך, נאָכֿדעם בּין איך אַרין צו 
דער מוהמען, אֶבּער איך האָב איהר אויך נישט געװויוען די טצ. 
לעגראַס. איך װאָבּ בּלוז געזאָגט; | 

--איך האָבּ בּעקומען זעהר א שלעכטע בּשורה װעגען קראָ. 
מיצקי'ן, 

--װאָס! װאָס איז געשעהן!--האָט זי געפרעגט. 

--שרעקט זיך אָבּער נישט, מוהמע, 

--װאָס, ער האָט שוין 8 פּראָצעס אויף זיך , יאָ?. 

--גיין,.. נאָך ערגער.., דאָס הייסט, ער האָט יאָ אַ פּראָצעס, 
אָגער נישט מענשען װעלען איהם משפּט'. | 

די מוהמע אין זייער בלאַס געװאָרען. 

--װאָס רעדסטו, לעאָן ? | 

דעמאָלט האָבּ איך איהר בעויזען די טעלעגראַט. אַז די 
מוהמע האָט זי איבּערגעלייענט, האָט זי אַ װאָרט נישט געזאָגט. 
זי איז נאָר צוגעגאַנגען צום װינקעל, װְאוּ עס איז געשטאַנען 
די קרייצונג און האָט זיך דאָרט אַראָבּנעלאָזט אויף די קניה, 
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געדעקט מיט די הענד דאָס געזיכט און גענומען שעפטשען א 
תּפילה. : 
אין א וילע אַלום איז זי אױפגעשטאַנען און געזאָגטי 
--פאָר אַגעלקען, אין איהף לאַגע, איז אזאַ בּשורה ממש 
א טויט, װאָס טוט מען? 
--זי שאָר גאָרנישט וויסען, כּל-זמן זי װעט נישט בע" 
פרייט װערען פון איהר שװאַנגערן. | | 
---װי אזוי וועסטו זי אבּהיטען: אַלע װעלען ריידען װע- 
גען דעם, און די צייטונגען װעלען שרײבּעןי װי אַזוי װעסטו 
זי אָבּהיטען בי אַזױינע אומשטעגרען+ ' 
| ---טייערע ‏ מוהמע,--האָב איך מיף אָנגערופען, - פאַרהאַן 
ּלויז איין מיטעל. מען בּעדאַרף רופען אַ דאָקטאָר און אָבּמאַכען 
מיט איהם, ער זאָל איהר הייסען תּיכף אַװעקפאָהרען ערגעץ, צו 
פערבעסערן דאָס געװנו, איך װאָלט זײ, אַ שטייגער, אװעקגע" 
מיהרט צוזאַמען מיט דער מוטער ערגעץ קיין רױם, װאו איך 
האָבּ, װי אייך איז בעוואוסט, אָנ'אייגען הויז, דאָרט װאָלט איך 
ײ געקאָנט אָבּהיטען פון די אַלע ידיעות. דאָ איוֹ דאָס ועהר 
שווער, בפרט נאָך, װען די דינערשאַפּט װעט זיך דערװיסעף 
--אָבּער עס איז דאָך אוגמעגליך אַװעקצופאָהרען אין איהר 
לאַגע?  |‏ 
---איך ווייס גישט. דאָס װעט שן דער דאַקטאָר זאָגען - 
די מוהמע האָט איינגעשטימט, | 
8 8 : : : : 6 1 
עס אין שפּעט בּייגאַכט.., אַנעלקע שלאָפּט און שפּירט אַפילו 
נישט, װאָס איהר ‏ דערװאַרט, װאָס פאַר אַנ'ענדערונג עס איו 
פאָרגעקומען אין איהר לעבּען.. זאָל איהר די פערענדערהג 
מוייגנען גליק און מנוחה! זי האָט עס פערריגט, אפשר איז דאָס 
אַ בעווייז, אַז גאָט האָט זיך איבער איהר דערבּאַראָמט! 


דעם 13-טען גאָװעמגעה. ‏ 


אַלע מיינע פלאַנען זענען צושטערט געװאָרען. אינדערפריה 
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איז געקומען דער דאָקטאָר און נאָכדעם, װי ער האָט אַנעלקען 
בּעטראַכט, האָט ער קאַטעגאָריש געמאָלדען, אַו עס קאָן קיין שום 
דייד נישט זיין װעגען עפּיס אַ רייזע און אַז אַ רייזע איו העכסט ‏ 
געפעהרליךןך פאַר אַנעלקעץן, אין איהו שװאַנגערשאַפט איז פאַר- 
האַן עפּיס אַ דעפעקט, װאָס פאַר אַ װעהטאָג ראָס איז אויסצוהע. 
רען דעם ספּעציעלען לשון, אין װעלכען יעדער טערמין גראָ. 
זיעט מיט טױט דעם טײיערען געליבּטען וועזען. איך האָבּ דער. 
קלערט דעם דאָקטאָר אונזער לאַגע, און ער האָט געענטפערט 
דערויף, אַז פון צװיי סכּנות אין גלייכער אױסצעוועהלען די 
קלענערע און שװאַכערע, | | 


דעם 18-טען גאָװעמגער, 


הייגט האָב איך איבּערגעקוקט די נעכטיגע צייטונגען. אין 
צוויי האָבּ איך שוין געפונען די טעלעגראַמעס װענען קראָמיצ. 
קיס טויט, אױבּ דידאָזיקע טעלעגראַמעס זענען צוגעשיקט געװאָ. 
רען דורך דעם ינגען כֿװאַסטאָװסקין, איז עס פון זיין זייט 
ממש אַ משונעת. די דינערשאַפּט װייס שוין פון אַלץ. זי געהען 
אַרום מיט אַזױנע פנימ'ער, אַז איך חדוש פיך פשוט, װאָס 
טנעלקע האָט עס נישט בּעמערקט. צום מיטאָג איז זי געװען 
זעהר אויפגעלעגט און פרעהליך, דאָס, װאָס דער דאָקטאָר גע. 
כינט זיך אונטער דער האַנד, מאַכט מיך מוטיגער. קראָמיצקיט 
נויט אינטערעסירט כּלל נישט דעם דאָקטאָר, און דעריבּער קאָן 
ער זיך װיצלען מיט אַנעלקע'ן און לערגען זי שפּילען אין שאָך. 
דערפּאַר אָער בּרענגט מיך אַרײן אין פערצווייפלונג אַגעלקעס 
|מוטעו, װוערט אַנעלקע פרעחליך, ווערט איהר מוטער אומעטיג, 
יאון צוליבּ דעט האָם איך איהר נישט לאַנג געמאַכֿט אַ שאַרפען 
/פאָרוואורף, : 


'דעם ‏ 14-טען :אָװעמגעף. 


ביר אַלע זענען אין װאַרשא, לוט דער עצה פונ'ם דאָק. 
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טאָר, האָט מען אַנעלקע'ן געזאָגט, אַז מעך מוז אַרױספּאָהרען פון 
פּלאָשאָו, װײל מען מז דאָרט עפּיס איבּערמאַכען. דער װעֹר 
האָט זי שטאַרק אױסגעמאַטערט, דאָס װעטער איז שלעכט, אָבּער 
איך בִין צופרידטן, װאָס מיר זענען אַריבּערגעפאָהרען פון דאָרט, 
מחמח דאָ גִין איך מעהר זיכער אין דער דינערשאַפּט. אין שטובּ 
איז אַ שטיקעל אנאָרדנונג, װײל מען פּאַקט-אױס די בילדער, 
װאָס זענען נישט לאַנג געבּראַכֿט געװאָרען פון רוים. אַנעלקע 
איז אַפֿילו מיר, דאָך װויל זי בּעטראַכטען די פילדער און איך 
גִיף איהר מאַנכע דערקלערונגען. איך האָבּ איה געזאָגט, אי 
מיין סאַמע ליבּסטער טרוים איז--זיין איהר פיהרער איבער רױים, 
און דערויף האָט זי מיר געענטפערט מיט עפיט אַנ'אומעט. 

--איך טראַפֿט אױך עפטער פון רוים, אָבּער מיר דאַכט 
זיך, אַז איך װעל שױן דאָרט קײנמאָל גישט זיין. 

דאָס האַרץ האָט זיך מיר צװאַמענגעפּרעסט פון װעהטאָה 
ווייל איך שרעק מיך פאַר אַלץ, אֲפּילו פאַר אַ פאָרגעפיהל, און 
אין יעדען װאָרט בִּין איך גרייט צו ועהן עפּיס א שלעכטע בּשורהי 
דאָך האָבּ איך איהר פרעהליך געענטפערטי 

--איך גיב דיר מיין פייערליכע הבטהה, אַז דו װעסט 
פאָהרען אַהין און אַפילו איגגיכען, 

א וואונדערליכע זאַך, װי דעם מענשענגס נאַטור פּאַסט זיך 
צו צו יעדער לאַנע און טרעט-אַרײן אין איהרע רעכֿט: נישטי 
ווילענדיג איז שוין אַנעלקע פעררעפֿענט בּיי מיר, װײ מײיגע אי 
איך היט זי אָבּ, װי מיין אייגענטום, 

דער דאָקטאָר אי גערעכט געװען מיר האָבּען גוס גע" 
טאָן, װאָס מיר זענען איבּערגעפאָהרען קיין װאַרשא. ערשטענס, 
קאָן מען דאָ זעהר ליילט בעקומען הילף און, צװייטענט, 93- 
דאַרף מען נישט אויפגעהמען קיין געסט. אין פּלאָשאָ איוֹ דאָס . 
אונמעגליך געווען. אַהין, װי אין א דאָרף, װאָלטען בּאַלד געקוי 
מען פערשידענע בּעקאַנטע מיט אַ טרײסט-װאָרט אױף די ליפּען. 
אויטערדעם, ‏ האָט זיך אין פּלאָשאָו געשאפט אַזאַ מין סורות'- 
שלעץ און טריבע אַטמאָספערע, אַז מײן חשק, צוצוגעבען וי 
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שמועסען אַ פרעהליכען טאָן, װאָלט זיך בּלױין געװאָרפען שאַרף 
אין די אויגען, | 


דעס 19-טען גאָװועמבּער, 


וי אַזױ איז עס געשעהן! פאַרװאָס! װ" אַװי האָט זײ 
געקאָנט פאַלען אויף אַ חשד! איך פערשטעה עס בּאמת נישט, 
און דאָך אי עס אַװי, היינט בּיים פרישטיק האָט אַנעלקע פּלוצ- 
לונג אויפגעהויגען די אױגען און נאָכֿדעם װי זי האָט יעדען 
פון אונז שאַרף אָנְגעקוקְט, האָט זי זיך אָנגערופען: 
--איך פערשטעה נישט, װאָס דאָס אין אַזױנס, אָבּער מיר 
שייגט,, אַז איהר פּערבּעהאַלט עפּיס פון מיר, | 
איך האָבּ געפיהלט, אַז איך װער בּלאַס און אַנעלקעס מו. 
טער האָט זיך אינגאַנצען פערלאָרען, נישט פּערלאָרען האָט זיף 
נאָר די גוטע ליבּע מוהמע און זי האָט געואָגט: 
- געוו"ס, געי יס,, בִּיז אַהער האָבּען מיר אַלע פערבּאָרגען, 
אַז מיר האַלטען דיך פֿאַר אַ נאַרעלע, אָבֶּער מעהר װעלען מיר 
זיך נישט שטיקען דערמיט. לעאָן האָמ מיר גקכטען געזאָגט, אַז 
דו װעסט זיך קיינמאָל נישט אויסלערנען שפּילען אין שאָך, ווייל 
דו בּיזט גאָרנישט פעהיג צו מאַנכע קאָמבּיגאַציעס, י: 
דערהערט דידאָזיגע װערטער, האָבּ איך מיך תּיכּף בּץ. 
הערשט, זיך בּענוצט מיט דערדאָזיגער טעמע און גענומען לאַכען 
און שפּאַסען. אַנעלקע אין אַװעק כּמעט װי אַ בּערוהיגטע, דאָך 
בין איך געווען זילער, אַז אונז איו נישט געלונגען אינגאַנצען 
אױסצעװאָלצלען איהר חשד און מיין פרעהליכקייט האָט איהף 
געקאָנט אויסווייזען, װי אַ געמאַכטע, | 
צוֹ האַלבּען טאָג איז געקומען דער דאָקטאָר, מיר האָבען 
. איהם בּאַלד דערצעהלט, װאָס עס - איז געשעחן, און דער דאָק. 
טאָר האָט װידעראַמאָל איבּערגעחזרט דאָס אייגענע, דאָס הייסט, 
אַז מען מוז איהר זאָגען דעם גאַנצען אמת. :---- - 
--עס איז דאָך גאַנץ נאַטירליך,--האָט ער געאָגט,---פרוי 
קראָמיצקא װעט זיך אָנהױיבּען שטאַרק בעאונרוהיגען, ‏ װײל זײ 


אָהן א גלויגען. 9. 


װעט נישט בעקומען קיין בּריף פון מאַן, און דעמאָלט װעט. 
איהר אַױפֿקומען אויפץ זיגען דאָס טאַמע ערגסטע. - 
דערויף האָב איך איהם בּעמערקט, אַו זי אגרוהיגקיש ‏ 

גופא װעט זי צוגרייטען צו דערדאָזיגער בּשורה, | 
--יאָ, --האָט דער דאָקטאָר געזאָגט,---אָבּער אַ לענגערע אוגײ. 
דוהיגקייט װעש שלעפֿט צגרייטען דעם אָרגאַניום צו געבּירען, 
דאָס קיגד, װאָס אֲפילו ביי גיגסטיגע בּעדינגונגען װעט עס איהר 
אויך נישט לייט אָנקומען, ' 
משגליך, אַז ער אי גערעכט, אָבּער דאָס האַרץ שטאַרבּט 

מיף ממש אָב פון פחד, אַלץ האָט זיין גרעניץ, און אױך די 
מענשליכע דרייסטקייט האָט איהר גרעניץ. אין מיר ראַנגעלט יך 
עפּיס געוואלטיג געגען דעס, און איך האָב מורא פאַר דער שטים, 
װאָט רערט אין מיר: ;ניין!' די דאַמען אָבּער האָבּען שי 
כּמעט װי בּעשלאָסען צו זאָגען איה דעם גאַנצען אמת. איך 

| װויל ‏ מיך נישט מישען דערין. פֿלעבּען, איך האָבּ גאָרנישט גע" 
יוואוסט, אַז א מענש זאָל אַװי װײט זיך קענען שרעקען אָבּער 
!עס האַנדעלט זיך דאָך עפּיס װעגען אַנעלקען. - 


-דעם 16-טען גאָװעמבּער. 


ביזן אָװענד איז געװען גוט, אָבּער אין אֶָװענד האָט 
פּלוצלונג אױסגעבּראָכען אַ בלוטשטורץ, האָבּ איך דאָך געזאָגט != 
דריי אַ זייגער נאָך האַלבּע נאַֿט. אַנעלקע האָט איצט אינגע- 
דרעמעלט. איך מוז זיין רוהיג, איך מוז. פאַר איה איז עס נוי" 
| טיג אַז עמיץ אין הױז זאָל זיך נישט פערלירען איך מְוֹי+ - 
יויעם /17:טען גאָװעמבּער, 
--- דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז דער ערשטער פֿעריאָר 
פון דער קראַנקהײט ענטװיקעלט זיך נאָרמאַל, װאָס הײיסט עֶס וּ 
הייסט עס גישט אַמאָל, אַז זי װעט שטאַרבּען+ ‏ / " 6 א 


=. 


די היץ איז נישט קיין גרויסע. מען זאָגט, אַז אין די ערז 


510 הענריק שענקעוויטש, 


שטע צוויי טעג איז עס שטענדיג אַזי. אַנעלקע אין בי איהר / 
פולען ב עוואוסטזיין, זי שפּירט בּלויז, אַן זי איז אינגאַנצען צו- 
רודערט און אָבּגעשװאַכט, קיין יסורים האָט זי נישט. דער דאָק. 
טאָר האָט אונז אָבּער מתרה געװען, אַן די טעמפּעראַטור קאָן 
זיך אויפהויבּען בּיז פערציג גראַד, דעמאָלט וועלען קומען שטאַר. 
קע װעהטאָגען, חלשות, די פיס װעלען געשװאָלען ווערען... אָט 
װאָס ער האָט אונז פּערשפּראָכען.. 

| ואָל שוין קומען אויך אַ סוף פון דער װעלט! 


דעם 18-טען גאָװועמגער, 


ביז אַהער בין איך נאָך בּיי איהר נישט געװען. איך װאַף" 
בי" איהר צימער, אָבּער איך געה גישט אַרײן, װײל איך שרעק 
מיך, אַז מיין אויסזעהן װעט פערערגערן איהר צושטאַנד און 
פּערשטאַרקערן די היץ, | 

טײילמאָל פאַלט מיר איין אַ שרעקליכער געדאַנק אין קאָט; 
אַז איך קאָן נאָך משוגע װערען און דער'הרג'ענען אַנעלקעץן איך 
אַ ווילדען געפיהל.אויסבּרוך, און טאַקי דעריבּער צווינג איך מיך 
צו שרייבּען--איך װעל שרייבּען כּסדר, װײיל מיף שיינט, אַו 
גאָר אַזױאַרום װעל איך מיך בּעהערשען, 


דעם 10-טען נאָװעמבער, 


דורך דער טיר האָבּ איך געהערט איהר שטים און 
איהר ‏ קרעכצען. אין דערדאָויגער קראַנקהײיט זענען די 
יסורים זעהר גרוֹיס. דער דאָקטאָר זאָגט, אַז דאָס איו א 
געװעהגליכֿע דערשייגונג, אָבּער איך האַלט, אַז דאָס אין אונזי" 
ניגע אפזריות, די מוהמע זאָגט, אַן זי הװאַלט אין איין אויס. 
שפּרײטען די הענד און אַמאָל נעהמט זי איהר אַרום בּיים האַלו 
און אַמאָל דער מוטער און זי בּעט זיך, מען זאָל זי ראַטעװעה 
אָבּער העלפען קאָן מען ױ נישט, אַז מען זאָל אַפּילו פון פער 
צװײפֿלונג דראַפּען די װענד, ר זט דק 
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דשם 20-טען גאָרעמגערא 


איךף ווייס שוין קייגער האָט עס מיר גישט געאָגט, און 
דאָך בּין איך זיכֿער, אַז זי װעט שטאַרבען,. איך האָבּ מיך איצט 
אינגאַנצען בעהערשט און בין פאָלקאָס רוהיג אַנעלקע װעט 
שטאַרבען | היינט פּיינאַכט, בּשעת איךן בּין געועסען פאַר איהר 
סיר איז עס מי" געװאָרען אזוי קלאָר און דייטליך, וי דאָס, 
אָנ אין דעם מאָמעגט זעה איך די זן אין אַ געוויסען צושטאַגד 
זעהט דער מענש עסװאָס אַזױינס, װאָס אַנדערע מענשען װעט 
זי עס צפילו נישט חלומיען. יאָ, קיין זאַך אין דער װעלט קאָן 
נישט ראַטעװען אנעלקע'ן. און איף װייס עס געסער פון אַלע 
דאָקטוירים, | 


דעס 21-מען גאַװעמצער? 


היינט האָט אנעלקע אױסגעדריקט איהר װילען, אַז ז 
יל מיך זעהן. האָט די מוהמע אַלעמען אַרױסגעפיהרט פון ציי 
מער, װײל זי האָט גערעכענט, אַו די קראַנקע װיל איבּערלאָוען 
אויף מיינע הענד איהר מוטער, און אַװי איז עס טאַקי געשעהן. 
אין האָבּ געזעהן מיין טײערע אַנעלקען, די נשמה פון מין 
לעבּען. די גאַנצע צייט איז זי געװען בי איהר פולען בֹּע- 
וואָוסטזיין, די אױגען האָבען געגלאַנצט, דער מח איז געװען 
אויפגערעגט. די יסורים זענען איינגעשטילט געװאָרען. אַלע סמנים 
פון איהר צושטאַנד זענען אָבּנעמעקט געװאָרען און זי האָט גע- 
האַט אַ געזיכט פון אַ מלאך, זי האָט געשמייכעלט צו מיר און 
איך האָב איהו אויך געענטפערט מיט א שְמייכעֶל. זי האָט מיך 
אָנגענומען גי דער האַנד און גענומען װרײדען װעגען איהר מוײ 
מער, גאָכדעם האָט זי מיך לאַנג אָנגעקוקט, װי זי װאָלט מיך 
וועלען גוט ארייננעהמען אין אױג, איירעה דאָס װעט זיך צוד 
מאַכען אויף אייבּיג און, צולעצט, האָט זי זיך אָנגעוופען+ ‏ / 


יי , : 


--שרעק זיף גישט, לעאָן, מי איז. אַ סף לייבטער, אָבער 


2. הענריק שענקעוויטש: 


אויף יעדען פאַל װאָלט איך געװאָלט, אַז דיר זאָל עפיס פער. 
בּלייבּען פון מיר.,. מעגליך, אז מען טאָר אַזױנס נישט זאָנען 
נאָך דעס טיט פון אַ מאַן, אָבּער אַװי װי איך קאָן נאָך שטאַר. 
בּען, װאָלט. איך דיר געװאָלט. איבּערגעבּען, אַז איך האָבּ דיף 
זעהר, זצהר געליבט,, | , 

און איך האָבּ איהר געענטפערט: ,איך װייס עס, מיין 
| טייערע !" איך האָבּ ד געהאַלטען בּיי דער האַנד און מיר האָ. 
גען ביידע לאַנג געקוקט אײנאַנדער אין די אויגען אריין, דאָס 
ערשטע מאָל אין לעבּען האָט זי אַ שמייכעל געטאָן צו מיר, . װי 
אַכֹּלה און איך האָב מיך אויך פער'קנס'ט מיט איהר, און אוג. 
זער פאַרבּאַגױ איז פעסטער געוען פון אַלע ערדישע פֶערבּאַנ- 
דען, אין דעם מאָמענט איז אונז זעהה גוש געוען, הנם אַרום 
אוגז האָט געהערשט אַנ'אומעט,. װאָס אין געװען שטאַרק און 
אונפערמיידליך, װי דער טױט / 


דעם 92-טען גֿאָװועמגער, 


/אַ שטאַרקע פערבעסערונג. אַנעלקעס מוטער איז אױסער 
זיך פון שמחה, בּלויז איך אַליין פון דער גאַנצער משפחת ווייס, 
װאָס דאָס אין אַזױגס, דער דאָקטאָר האָט מיר גאָרנישט גע. 
בּרויכט צו זאָגען, אַז די געדערם װערען פּאַראַליױירט ‏ 


דעם 3-טען נאַװענובער, 


היינט אינדערפריה איז אַנעלקע געשטאָרבּען, 
-שָ 5 8 4 0 : 6 8 2 : י 8 


= 6 ט 8 6 2 + 4 9 2 
רוים, = דעם 8-טען דעצענבער, 


אי האָבּ געקאָנט זיין דיין גליק, ליידער אָבּער בין איך , 
געװאָרען דיי אומגליק. יאָ, איך בין געװען די סיבה פון דײן, 
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טױיט, דען ווען איך װאָלט געװוען אַנ'אַנדער מענש, ווען איך - 
װאָלט נישט פּערלאָרען די לעבּענס-יסודות, װאָלט דיך נישט-גע- 
טראָפען יענע קאַטאַסטראָפע, װאָס האָט דיך אַזױ- שריהצייטיג 
אַװעקגענומען פון דער ועלט, 
צי מיינסטו, אַז איך שרעק מיך נישט פאַר'ץ ! טויט, יא 
איך שרעק מיך, װיל איך וייס נישט, װאָס דאָרט איז, און . 
איך זעה בּלויז אַנ'אונענדליכֿע שװאַרצקײט, פאַר װעלכער עס 
ציטערט-אויף מיין האַרץ אין גרויס פחד, איך װייס נישט, צי 
דאָרט איז אַ נישט-זיין אָדער א זיין אָהן א שטח און צייט, אָדער 
אפשר טראָגט-אַרום אין דערדאָזיגער געהיימער שװאַרצקײיט אַ 
צװישען-פּלאַנעטען-וויגד גייסטיגע מאָנאַדען פון איין שטערען 
אויפ'ן צווייטען און פערקערפּערט זיי אין נייע בּרואים. איך 
װײיס נישט, צי דאָרט הערשט אַנ'אײבּיגע אונרוחיגקייט אָדער. 
אַנ'אונגעשטערטע מנוחה, װאָס איז אַזױ פאָלקאָם און אונענדליך, 
װי עס קאָן נאָר זיין, ווען ז"י װערט געגעבּען דורך דער אֵל- - 
לייטזעליגקייט און דער אַלמעכטיגקײט, 
אויבּ אָבּער דו בּיזט פערלאָשען געװאָרען צוליבּ מיין , איך 
ייס נישט", טאָ װי אַזױי קאָן איך דאָ פערבּלײיבּען און לעבּען? 
| און דעריבּער, װאָס מעהר איך וייס גישט, אַלץ מעהר 
קאָן איך דיך נישט אָבּלאָזען אַליין אַהין, איך קאָן נישט, מיין 
טייערע אַנעלקע, און איך געה אויך. | 
צוזאַמען וועלען מיר זיך פערזינקען אינ'ם נישט-זיין אָדער 
צוזאַמען װעלען מיר אַװעק איבּער איין װעג, און דאָ, וואו מיר 
האָבען אַזויפיל זיך אויסגעליטען, זאָל בּלויז דאָס שווייגען פער- 
בּלייבּען נאָך אונז ‏ - =ײטקט | 








יב עטנ טיט ינב 
פערלאב -א, ניטלין* 


אַנאַטאַל ל פראַנםס 














ן געטער זענען דורשטיג 


יודיש; א, אינהאָרן, 


אַואַטאָל פֿראַנס װערט געהאלטען 788 אײנעם פון די 


גרעסטע קינסטלער אין דער װעלט-ליטעראַטור, זיין ראָמאַן / 


! -גּעטער זענען דורשטיג* געהערט צו יענע אונשטער- 
| גליכץ װערק, װאָס זיינע געשטאַלטען, בילדער און שילדע- 
הערוגגען לעבּען ממש פֿאַר דעם לעזערס אויגען, און דער 
לעזער האָט דעם אײנדרוק, װי ער אַלײן װאָלט זיך בּע- 
טייליגט אין דעם אַלעם, װאָס װערט אזוי מײסטערהאַפֿט 
געשילדערט איג'ם ראָמאַן . 

| = די ערשיינונ: פֿון אזא ראָמאַן אין יודיש װעט וכער 
דערפֿרעהען יעדען יודישען לעזער, פּונקט װי עס דער- 
פֿרעהט יעדען לעזער פֿון אַנ'אַנדער פֿאָלק, הען אַזאַ קאָ- 
לאָטאָל װערק װערט איבערגעזעצט אין זיין שפּראַך. 





צוויי בּענדער 








